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chon wieder ein neuer Dichter ? Schon wieder ein Russe? Ist es 

wirklich notwendig, ihn zu tibersetzen ? 

Uber Sinn und Unsinn des Ubersetzens ist in dieser Zeit einer Uber- 
produktion an Ubersetzungen mancheszu sagen: Kein Zweifel, es wird 
viel zu viel und viel zu viel Unnétiges und Halbwertiges tibersetzt. 
Diese Erkenntnis beginnt sich heut durchzusetzen, nachdem zehn 
Jahre lang das deutsche geistige Leben sich auf alles, was jenseits 
der Grenzpfahle im Osten und Westen literarisch vor sich gegangen 
ist, gestiirzt hatte. Man beginnt heut, bei aller Lust an fremder 
Literatur, doch wieder vor der Ubersetzung die Qualitatsfrage zu 
stellen. 

In doppelter Weise 14Bt sich heut die Ubersetzung eines litera- 
rischen Werkes rechtfertigen: entweder muB eine groBe kiinstle- 
rische Kraft in ihm lebendig und offenbar sein, oder es mu8 ein 
Stiick Menschlichkeit in besonders fernem und fremdem Milieu dar- 
stellen. GroBe Kunst und Erkenntnis fremdartiger Menschlichkeit: 
das sind die beiden groBen Werte, die Anspruch auf Ubertragung 
aus einer fremden Sprache erheben diirfen. . 

Dies Werk des neuen und jungen russischen Dichters Kallinikow 
—er ist heut 38 Jahre alt — ist doppelt gerechtfertigt, wenn es jetzt 
auch in deutscher Sprache erscheint: es ist die Leistung eines groBen 
Erzahlers, und es bietet uns Erkenntnisse iiber den russischen Men- 
schen, die ungewohnlich und neuartig sind. ,,Frauen und Ménche‘ 
ist in doppeltem Sinn von Wert fiir die deutschen Leser: es 1aBt die 
Gestalt eines groBen Gestalters menschlicher Schicksale und eines 
genauen Kenners und Deuters russischen Volkstums vor ihnen er- 
scheinen. 

* 

Sprechen wir zuerst von dem groBen Erzahler. Kallinikow legt 
einen zweibandigen Roman von iiber 1000 Seiten vor und doch liest 
dies Buch sich in einem Zuge: Zeichen einer groBen Erzahlkunst, 
die nicht in der Schilderung breit versinkt und steckenbleibt, son- 
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dern auf Handlung, Entwicklung von Charakteren, Entfaltung von 
Zustanden und Begebenheiten sich versteht. 

Dabei ist die Komposition durchaus noch nicht meisterhaft, was 
sich vielleicht aus der durch das Schicksal des Autors — eines Emi- 
granten — bedingten Entstehungsweise erklart: einzelne Haupt- 
figuren verschwinden zu lange von der Biihne der Begebenheiten; 
die Handlung dehnt sich iiber Zeitraume, die nicht immer ganz klar 
umrissen werden; aber schlieBlich treten doch alle Figuren immer 
wieder rechtzeitig genug auf, um ihr Schicksal weiter zu leben und 
zu vollenden; schlieBlich entsteht aus der Dehnung der Zeit tiber 
Jahre und Jahrzehnte das Bild einer Epoche, die fir die jiingste 
Geschichte RuBlands von gréBter Bedeutung war. (Es ist die Zeit 
zwischen der Revolution von 1905 und der Revolution von 1917.) 
Vor allem aber das Entscheidende: die innere Welt der Helden reift 
und wird Alter, so daB am Ende, aus der Veranderung der inneren 
Landschaft, das Bild eines neuen RuBland entsteht und der Leser 
unmittelbar spiirt, daB viel Zeit und wichtige Zeit der Vorbereitung 
vergangen ist. 

Vielleicht ist es tiberhaupt unrichtig, dieses zweibandige Werk 
einen ,,Roman“ zu nennen. Es ist ein breit hingemaltes Lebensbild: 
Frauen und Ménche. Es ist ein Lebensbild ohne einen eigentlichen 
individuellen Helden, aber in diesem Bilde einer Epoche und ihrer 
Lebensformen erscheinen alle die Heldengestalten der jiingsten Ver- 
gangenheit RuBlands. Doch damit kommen wir schon zum Ethno- 
logischen dieses Werkes. Verweilen wir noch einen Augenblick bei 
der kiinstlerischen Leistung. Das Werk Kallinikows ist nicht von 
der Idee aus gestaltet, wie sehr viele russische Romane und gerade 
die der GréBten, Tolstois und Dostojewskijs, sondern von der sinn- 
lichen Anschauung aus. Zuerst und zuletzt interessiert diesen 
groBen Epiker, wie ich mich nicht scheue, Kallinikow zu nennen, 
der Mensch in all seiner Vielfaltigkeit und Widerspruchsfiille, in 
seiner Beweglichkeit, Gebundenheit und Freiheit. Es ist unglaub- 
lich, wie viele der Gestalten, wenn man die Lektiire des Romans 
beendet hat, dauernd ganz lebendig vor dem inneren Auge stehen. 
Und das gilt nicht etwa nur fiir die Hauptfiguren, sondern ebenso 
fir eine groBe Zahl von Nebengestalten. Sicheres Zeichen einer 
groBen und eindringlichen Darstellungskraft! Jede einzelne Gestalt 
in diesem weitschichtigen Roman — und es sind Dutzende, ja mehr 
als hundert! — hat ihre Atmosphare um sich, wird dem Leser, dem 
Zuschauer dieses Lebensablaufes allmahlich vertraut wie ein leben- 
diger Mitmensch, wird dem Leser bekannt mit all ihren Wiinschen 
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und Enttauschungen, ihren kleinen Eigenheiten und groBen Schwa- 
chen oder Vorziigen. Von wie vielen modernen Schriftstellern kann 
man sagen, daB sie so darzustellen wissen ? 

~ Das macht: Kallinikow ist eine erzahlerische ,,Natur“ von uner- 
hérter Frische des sinnlich-seelischen Ausdrucks. Er setzt seine Ge- 
stalten hin ohne groBe und breite psychologische Analyse, ohne um- 
standliche auBere oder innere Schilderung. Ein Ménch und eine Frau 
gehen durch den sommerlichen Wald; ein paar Gesprachsfetzen wer- 
den mitgeteilt; eine knappe stumme Szene wird geschildert und 
schon wei8 der Leser etwas von den inneren Bindungen der beiden 
aneinander, von den Anziehungen und AbstoBungen, die zwischen 
diesen Menschen stattfinden. 

Dabei hat Kallinikow, trotz der scheinbaren Lange des Romans, 
als Erzahler durchaus das Tempo unserer Zeit. Er liebt die Abkiir- 
zung, er sucht das bezeichnende Wort, die bezeichnende Geste, das, 
was die alte Asthetik den ,,fruchtbaren Moment“ zu nennen pflegte. 
Schon rein auBerlich zeigt sich das: viele kurze, fast skizzenhafte 
Impressionen stehen nebeneinander; ein flimmerndes Mosaik ent- 
steht so, das fast zusammenhanglos erscheint und sich doch zu 
einem Bilde von auBerster Intensitat zusammenschlieBt. Mit einer 
erstaunlichen Sparsamkeit wahlt Kallinikow immer die bezeich- 
nendste Situation, das gedrangteste Gesprach, das knappste Bild, 
um die Entwicklung eines Helden oder die Entfaltung einer Lebens- 
phase zu geben. Nirgends spiirt man ein: breites Sich-Gehenlassen, 
immer den Wunsch und den Willen zu gedrangter Kiirze, zu scharfer 
Profilierung, das Kénnen kiinstlerischer Konzentration. 

Soviel iiber den Kiinstler Kallinikow, der ein Erzahler von Gebliit 
ist. Und nun ein Wort iiber den Ethnologen, den Kenner und Deuter 
RuBlands in der Epoche von 1905 bis 1920. 


* 


Kallinikow bereichert durch diesen Roman unzweifelhaft unser 
Bild von RuBland. Wo lebten und litten denn die Helden Dosto- 
jewskijs ? In den groBen Stadten oder im Ausland. Wo die Helden 
Tolstois ? Auf dem Gut oder in den groBen Stadten. Aus welchen 
Schichten stammten die Helden Dostojewskijs, Tolstois ? Aus der 
Intelligenzschicht, aus dem Bauerntum, aus dem Adel. Kallinikows 
Roman spielt in der tiefsten russischen Provinz, zwischen Ménchen 
und Kaufmannsfrauen, Kleinbiirgern und Arbeitern. Ein Wald- 
kloster, eine Provinzstadt geben den Hintergrund fiir die Ereignisse 
ab. Gelegentlich taucht Petersburg sozusagen am Rande des Hori- 
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zontes auf. Es ist das AlltagsruBland' ohne metaphysische Verkla- 
rung nach der einen oder anderen Richtung hin, das hier in Kalli- 
nikows Roman seine Gestaltung findet. 

Dabei hat Kallinikow offenbar die Absicht gehabt, das ganze RuB- 
land zu zeigen, und so spielen die Welt der Behérden, der Intellek- 
tuellen, der GroBfiirsten, der Studenten und der Revolutionare in 
dieses Milieu des provinziellen Kleinbiirgers und Arbeiters und in 
das Klostermilieu hinein. Uberdenkt man den Roman im Ganzen, 
so hat man ein Bild des alltaglichen Provinz-RuBland in der Epoche 
der sich vorbereitenden Revolution, die 1905 sich versuchte und 
1917 siegte. 

Das aber ist gerade das jenseits aller Kunst Packende und Auf- 
wiihlende des Buches von Kallinikow: da8 es zum Verstandnis des 
heutigen RuBland hinfiihrt, indem es die Entwicklung des revolu- 
tiondaren Zustandes im engen Blickfeld eines provinziellen Schau- 
platzes zu zeigen versucht. Der Autor wollte bewuBt die innere und 
auBere Entwicklung zwischen der ersten und der zweiten proleta- 
rischen Revolution schildern, wollte die Vorgeschichte und Ent- 
stehung derjenigen Typen aufhellen, die durch den bolschewistischen 
Umsturz an die Macht kamen und die Revolution in diesem Riesen- 
reich 6rtlich durchfiihrten. Das ist, wenn man so will, der geistige 
Sinn dieses Lebensbildes, dessen wesentliche kiinstlerische und 
menschliche Werte im Sinnlichen und Seelischen liegen. 

Ein Milieu vor allem ist es, das fiir den westeuropdischen Leser 
ebenso fremd- wie neuartig ist und das ihm dieser Roman greifbar 
deutlich macht: das russische Kloster in seiner Wirklichkeit, nicht 
in transzendentaler Verklarung wie in Dostojewskijs ,,Briidern Ka- 
ramasoff. Kallinikow ist der Sohn eines russischen Geistlichen und 
er verbrachte seine Kindheit im Schatten eines Klosters, wie seine 
diesem Roman beigegebene héchst abenteuerliche Selbstbiographie 
aussagt. So kannte er das Milieu des klésterlichen Lebens in allen 
Einzelheiten. Mit gro8ter Unparteilichkeit gegeniiber den Schwa- 
chen wie den Vorziigen des Ménchswesens sucht er dies Klosterleben 
zu schildern. Die verschiedensten Typen von Monchen stellt Kalli- 
nikow dar: den aufrichtig frommen Starezen und den geilen Durch- 
schnittsménch, den halbirrsinnigen religidsen Narren und den frém- 
melnden Streber in der Kutte, den reformierenden Zeloten und den 
weltklugen Kirchenpolitiker, den Bruder Wirtschafter mit seiner 
realistischen Gesinnung ebenso wie den Vater Abt, der sich um die 
Heiligsprechung des Klostergriinders so groBe Verdienste erwirbt 
und doch nur ein ehrgeiziger und habgieriger Schiirzenjager ist. 
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Dabei sind diese Schilderungen aus dem Klosterleben, in dem ja 
eine wesentliche Seite russischen Volkstums, die ees Frémmig- 
keit und Devotion, sehr schén zum hediucl kommt, eingebettet 
in wundervolle Naturschilderungen aus dem russischen Wald mit 
seinen dunklen Mooren und verlorenen Seen, seinen undurchdring- 
lichen Brombeerhecken und plétzlichen Lichtungen. In allen Jahres- 
zeiten erleben wir das Treiben im Kloster und um das Kloster herum 
mit; alle Menschlichkeiten brechen auf und alle Tiefen des Glaubens 
und der frommen Spekulation werden offenbar. 

Von diesem Kloster laufen, unter der Peitsche des Eros, die 
Schicksale aus, die das Geriist der Handlung ausmachen: zwei 
Ménche entlaufen in die Welt um zweier Frauen willen. Der eine 
kehrt nach heftiger Enttauschung in der Welt in sein Kloster zuriick 
und wendet seinen Lebensdrang und Machthunger darauf, Abt zu 
werden und dem Kloster einen neuen Heiligen und groBen Wohl- 
stand zu verschaffen. Der andere geht durch die Welt hindurch auf 
der Suche nach der einen Frau, die er liebt, und gerat dabei erst in 
ein Kaufmannshaus, dann in die Zirkel studentischer Verschworer, 
zuletzt in die Fabrik. So wird er allmahlich, im Laufe der zwilf 
Jahre zwischen 1905 und 1917, ein Vorkampfer revolutionarer Ideen 
aus einem ganz tief nach innen geschlagenen erotisch-sozialen Er- 
lebnis mit einer Fabrikantentochter, das keine Lésung findet, son- 
dern am Ende durch einen Schu8 beendet wird. Mit diesem Schick- 
sal eines ,,proletarischen Kampfers“ fiir die Revolution ist durch 
Eros und HaB der Lebensweg eines ,,intellektuellen Kampfers“ fiir 
die Revolution verbunden. Auch diese innere Entwicklung fihrt 
tiber Spannungen des Eros zu einer wilden Aktivitat nach 1917. 
Man sieht: das zweite interessante Motiv dieses Romans ist die Dar- 
stellung der 4uBeren Umwelt und der inneren Entwicklung von 
Bolschewisten-Unterfiihrern, als die sich diese beiden Kampfer der 
Revolution gegen Ende des Romans hin auswirken. 

Und noch ein drittes Milieu wird in diesem breiten Lebensbilde 
durchleuchtet: das Milieu der russischen Kaufleute. Wieder werden 
zwei Typen geschildert: der altrussische Kaufmann, der, altertiim- 
lich in seinen Sitten und Gewohnheiten, groBen Reichtum aufhauft, 
und der neurussische Unternehmer, der im Roman den Spitznamen 
,der Amerikaner“ fithrt und der der industriellen Entwicklung sei- 
nes Landes mit Aufbietung aller seiner Krafte zu dienen versucht. 
Gerade in dieser Gegensatzlichkeit zwischen Alt und Neu, zwischen 
Mittelalter und Neuzeit offenbart sich eine ganz wesentliche Seite 
russischen Lebens in der Vorkriegszeit. Man spiirt gerade bei der 
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Schilderung dieser grundverschiedenen Milieus, wie tiberstiirzt und 
unausgeglichen die ,,westlerische“ Entwicklung RuBlands sich voll- 
zogen hat, wie tiberall tiefes feudales Mittelalter im Zarenreich neben 
modernster kapitalistischer und sozialistischer Entwicklung steht. 

Um das Ethnologische dieses Romanes abzurunden: die SchluB- 
kapitel geben ein gutes Bild davon, wie der bolschewistische Um- 
sturz sich in der Provinz vollzogen und ausgewirkt hat, und zwar 
sowohl in der Stadt wie auf dem Lande. Dabei ist Kallinikow hier 
wie iiberall durchaus Kistler geblieben, hat sich nirgends in eine 
spurbare Tendenz verirrt, obgleich er wohl sicher kein Bolschewist 
ist. Wie der Umsturz in den Schilderungen dieses Romanes vor sich 
geht, so ist er wahrscheinlich annahernd iiberall im weiten russischen 
Reich gewesen. Auch hier beleben wieder Typen allerverschieden- 
ster Art — weiBgardistische Verschwoérer, gemeine NutznieBer der 
Revolution, opferwillige Idealisten, skrupellose Verbrecher, sich fiir 
das Volkswohl totarbeitende ,,Genossen“‘ — die Schilderungen, so 
daB ein héchst lebendiger Eindruck entsteht. _ 

Man sieht, halt man sich die Darstellung dieser vier sehr verschie- 
denen Milieus init ihren Menschentypen einmal vor Augen, daB 
Kallinikow wirklich ein breites Bild russischer Lebenszustande mit 
méglichster Unparteilichkeit malt, ein Bild, das unsere Kenntnis 
vom wirklichen RuBland der jiingsten Zeit erweitert, unsere theo- 
retische Erkenntnis von den im gegenwartigen RuBland wirkenden 
Kraften belebt, vor allem aber das Bild RuBlands, wie es bei uns 
unter dem Einflu8 Tolstois und Dostojewskijs entstanden ist, in 
wesentlichen Punkten richtigstellt. 


* 


Kallinikow ist unzweifelhaft einer der ganz groBen erotischen 
Dichter nicht nur RuBlands, sondern der Welt: das eigentlich Be- 
wegende in diesem Roman ist nicht die Politik, nicht der Geist, son- 
dern die Liebe, die Liebe in allen ihren Verzerrungen und Aus- 
wiichsen, aber auch in ihren reinsten seelischen Formen. In keinem 
Werk eines russischen Autors, wenn man vielleicht von einigen der 
klassischen Novellen Ljesskows absehen will, tritt die Erotik des 
Slaven so klar und unverhiillt zutage. Auch dies noch bedeutet Ent- 
deckung einer neuen Welt trotz des uralten Themas. Es ist die Ent- 
deckung: zugleich durch die véllige Naivitat der Darstellung, die 
von héchster Freiheit und Leichtigkeit ist, wie durch die allmensch- 
liche Enthillung des Trieblebens und seiner oft wunderlichen Um- 
wege und Irrfahrten. 
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Nach dem Schlu8 des Romans hat der Ubersetzer Wolfgang 
E. Groeger eine Art von Selbstbiographie des Dichters zum Ab- 
druck gebracht. Sie liest sich wie der Aufri8 zu einem Roman des 
Dichters. Ihr Abdruck erspart mir, einiges Tatsachliche tiber den 
Dichter und seinen Lebensweg zu sagen. Trotzdem ein Wort zum 
SchluB iiber den Menschen, der hinter dem Werk steht. 

Kallinikow wirkt wie eine Naturbegabung: seine Darstellungs- 
weise hat etwas Triebhaftes wie die Menschen, die er darstellt. Man 
hat das Gefiihl: eine Ubermacht von Anschauung umdrangt den 
Dichter; er hat Miihe, den Reichtum auch nur einigermaBen zu 
bandigen. Der Dichter mag nicht aufhéren zu erzahlen und der 
Leser hért ihm weiter und weiter zu. Die letzte Rundung fehlt die- 
sem Talent noch, aber seine Uberfiille ist so iitberwaltigend, daB man 
diesen Mangel vergi8t. So wirft Kallinikow mit diesem ersten Ro- 
man einen Block in die Masse der erzahlenden Literatur, einen Block, 
der geniigt, von seinem Schépfer zu sagen: da ist ein groBer Er- 
zahler. 


Berlin, August 1928. Werner Mahrholz. 
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Eitles Streben 


I 
[ es den Wald zieht ein Geruch von feuchtem, noch schnee- 


benetztem Moos, von nassem Reisig, von griinen Nadeln wiir- 
ziger Kiefern und Fichten; ein késtlicher Duft! 
Der Wald aber — kaum da8B man durchkommt, die Hande kratzt 
man sich blutig dabei. 

Nur in der Nahe des Klosters ist der Wald vom Unterholz ge- 
saubert, soll doch der Pilger von geistiger Nahrung leben, sich der 
Schénheit des entlegenen Klosters hingeben; darum ist ja auch der 
Wald gesaubert, wird jede Fichte behiitet, jede Tanne sorgsam ge- 
pflegt. 

_ Das Gotteshaus allein geniigt dem Pilger nicht, um sein Sinnen 
und Trachten emporzuheben in die héheren Gefilde; nach der Frith- 
messe, wenn die Zwischenmesse gelesen wird, tritt er wohl, in Er- 
wartung des allgemeinen Gottesdienstes zu Ehren der Himmels- 
k6nigin in der neuen Kathedrale, hinaus ins Freie, schreitet zum 
Brunnen des Klostergriinders auf der Waldlichtung; hat er den aber 
bereits besucht, so mag er sich im Walde ausstrecken, um iiber die 
Eitelkeit unseres Erdenlebens nachzusinnen. Dazu wurde also der 
Forst vom Unterholz gesaubert. 

Im Herbst und Winter wurde diese BuBtat vom Abt auferlegt: 
die ganze Bruderschaft hatte den Wald zu saubern, nur die K loster- 
geistlichen und die Starezen waren von diesem Dienst befreit. 

Aber kaum eine halbe Werst vom Kloster entfernt konnte wohl 
nicht einmal ein wildes Tier durch den Wald dringen, so dicht und 
dunkel war das Dickicht. 

Zwar Nikolai und WaBja der Bléde, die finden iiberall ihren Weg. 

Den ganzen Wald pflegen sie zu durchstreifen, wohl fiinf Werst 
im Umkreis oder noch weiter; unbekiimmert um die Entfernung 
schreiten sie tiber Reisig, sumpfige Stellen, federndes Moos. 

Nach dem Mittagsmahl mit der Bruderschaft sind sie ja frei, 
haben bis zum Abendessen nichts mehr zu tun. 

Da streifen sie denn durch den Wald, dringen ins tiefste Dickicht 
ein. 

Der Wald steht da in seiner Herrlichkeit ; wie Weihrauch str6men 
die Fichten im Sonnenschein wiirzige Diifte gen Himmel. 

WaBja der Bléde liegt lang ausgestreckt auf dem Riicken und 
schnauft. 


1 Kallinikow I. I 


»,Wabja, was schnaufst du ?“ 

, Sie hauchen ja Weihrauch zum Himmel, rieche doch bloB, es ist 
so ergreifend .. .“ 

»Ach, Mann Gottes, du frommer Schafskopf!“ 

,Glaube nicht daran, Bruder, das ist blo8 so ein Gerede von den 
Mewtenesnra: 

,»Du hast wohl gedacht, ich gehére auch zu den Dummen ? !“ 

,»Was beschimpfst du mich? Auch so schon beschimpfen mich ja 
alle, und der Abt schlagt mit seinem Kriickstock auf mich ein!“ 

»Nichts geht dir recht ein, WaBja.. .“ 

»,Oho, mir? Ich fiihle alles, ich bin so empfindsam . . .“ 

,,Meiner Treu, das sieht man dir an, da8 du empfindsam bist! 
Wie gedérrt siehst du aus vom Uberschwang der Gefiihle, auf den 
Hund kommst du dabei.“ 

»Das kommt daher, weil ich den Satan aus mir vertreibe.. .“ 

,,Lugrunde gehst du an deinem zahenSatan,WaBja, das sag’ ich dir.“ 

»,Versuch’s doch auch du einmal, nur ein einziges Mal, dann wagt 
er sich nicht mehr an dich heran.“ 

»,in Weib brauch’ ich, ein sauberes Madel, um meinen Satan 
zu bandigen.“ 

»tlergott im Himmel, vergib uns und steh uns bei! Was redest du 
bloB! Teuflische Versuchung, das ist das Weib; der Teufel der Sinnes- 
lust steckt in jedem Weibe.“ 

Achzend und stéhnend wirft sich der Bléde auf dem Gras- und 
Moosboden hin und her und fuchtelt abwehrend mit den ungelenken 
Handen. 

Nikolka aber lacht réhrend, daB es durch den ganzen Wald 
schallt. 

Von Fichte zu Fichte htipft schallend das Echo, rollt durch den 
ganzen Wald. 

Nikolka bricht ab, um Atem zu schépfen, dann ertént sein Ge- 
lachter von neuem. 

Er hat einen saftigen samtenen Bariton; wenn er sich im Kirchen- 
chor beim Kyrieeleison auf den hohen Noten wiegt, lauscht er 
selber verziickt seiner Stimme; nicht umsonst ist er Vorsanger beim 
Bischof gewesen. 


A: er in der zweiten Klasse der geistlichen Schule war, hatte man 
ihn in den Chor des Bischofs aufgenommen und zum Vorsanger 


gemacht; so wurde er bald zum gehatschelten Liebling in Kauf- 
mannshdausern. 
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; in jeder Klasse saB er zwei Jahre, und als er in die dritte Klasse 
kam, blieb er hier ganze drei Jahre lang stecken, so daB der Schul- 
vorsteher ihn an die Luft setzen wollte, der Bischof aber raunte dem 
Chordirigenten zu: 

»Sag’ mal dem Schulvorsteher, er mége den Jungen in die vierte 
Klasse versetzen — bei der Engelsstimme!“ 

,,9olch eine Stimme finden wir so leicht nicht wieder, Eure Emi- 
WENTZ. . 

»»Das meine ich ja auch! Sag’ dem Schulvorsteher, Meine Eminenz 
erteile ihren Segen dazu.“ 

Nikolkas Vater, ein Dorfdiakon, hatte ihn als Achtjahrigen in die 
geistliche Schule gebracht; als Vierzehnjahriger kam der Junge 
erst in die vierte Klasse. 

Als er dann gliicklich so weit gekommen war, begann Nikolka 
auch allein den Kaufmannshausern Besuche zu machen, nach 
Leckerbissen liistern. 

Nach einer gemeinsam mit der Oktave abgehaltenen Gedacht- 
nisfeier stellte er sich am vierzigsten Tage ganz von alleine ein, um 
die Nacht durch Psalmen zu singen. 

Hell klang seine Stimme durch das ganze Haus; die Witwe er- 
wachte wohl aus dem Schlaf, lauschte seinem ténenden Eifer... 
»Herrgott im Himmel, erhére mich...“ — vergo8 geriihrt eine 
dicke Trane und schlief beruhigt wieder ein. 

Am Morgen setzte sie ihm dann Tee und Frihstiick vor... 

»,.Somm nur wieder, Kolenka, mein Kleiner, auch ein Geschenk 
soll fiir dich bereit stehen.“ 

Aus dem langen Rock aus englischem Stoff ihres Seligen wurden 
ihm Kittel und Héschen genaht... 

Neu eingekleidet stolzierte nun Nikolka einher — das Zeug, das 
die Kaufleute tragen, ist von allerbester Giite, ganze sieben Rubel 
fiinfzig hatte seinerzeit die Elle gekostet. 

Einst hatte er am vierzigsten Tage im Hause einer jungen Witwe 
psalmodiert; das war aber eine, die schon wahrend der Bestattung 
ihres Mannes sich die Augen mit Zwiebeln eingerieben hatte, damit 
die Leute ihren Kummer sahen und nicht dachten, sie freue sich gar 
dariiber, daB der Alte zu Grabe getragen wurde. 

Sie hatte schon am neunten Tage nach dem Ableben ihres Gatten 
ein Auge auf Nikolka geworfen und ihn selber aufgefordert, er mége 
doch am Abend vor dem vierzigsten Tage kommen und Psalmen 


lesen. 
Nach der iiblichen Choriibung war er denn auch gekommen und 
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hatte sich an die Psalmen gemacht. Sie aber hockt auf einem weichen 
Diwan, geriihrt hingekuschelt, wahrend sinnliches Verlangen sie 
stiirmisch durchwogt und bedrangt. 

»Kolenka, komm doch und trink Tee, erfrisch’ deine Engels- 
stimme.“ 

Und wie sie ihn ruft, fahrt es ihr durch den Sinn: Ein Dummchen 
ist er ja noch, ein kaum fliigges Vogelchen, hat Frauenlust noch 
nicht kennengelernt. 

,ochénen Dank, Olympiada Gawrilowna.“ 

»,Komm, Liebling, trink Tee und i8 Brezelchen dazu und Gedacht- 
niskuchen.“ 

Ganz in den Anblick des Jungen versunken, schenkt sie ihm Tee 
ein; der mitternachtliche Versucher umstrickt sie liistern. 

Sie trinken zusammen Tee, dann liest er wieder Psalmen bis zum 
Abendbrot. 

,,Xomm essen, Kolenka, starke dich.“ 

»Lch will bloB den Psalm zu Ende singen . . .“ 

»»Dazu hast du noch Zeit genug, Liebling; die Nacht ist lang; 
komm nur essen.“ 

Sie setzt ihn ganz nahe neben sich. 

,,1B, Liebling, nimm dir Kaviar, er ist sch6n frisch . . .“ 

Sie streicht-ihm tiber den Kopf, geriihrt, und ganz hei8 wird ihr 
dabei. 

Hine Gottesgabe ist deine Stimme, Kolenka, die himmlisch 
stiBe.“ 

Und immer wieder tatschelt sie ihn; sie hat ihm stiBen Beeren- 
schnaps eingeschenkt, und auch ihre Augen blicken honigsii8 und 
schimmern 6lig wie Fladen in Butter. 

.»Gott hab seine Seele selig! Darauf will ich eins trinken, Olym- 
piada Gawrilowna.“ 

,»Darauf will auch ich ein Glaschen leeren — das Himmelreich sei 
sein !* 

Sie sitzt da, umarmt ihn, driickt ihn bewegt an ihre Brite. 

»ltinf Jahre habe ich mit meinem Seligen zusammen gelebt; 
Kinder hat Gott mir nicht geschenkt, und da habe ich dich nun in 
mein Herz geschlossen, als warest du mein eigenes Sdhnchen, Ko- 
lenka.“ 

Nach dem Abendbrot geht Nikolka wieder in den Salon an den 
Ikonenschrein, sie aber... 

»»Lies jetzt bei mir im Schlafzimmer, Kolenka — mein Seliger hat 
ja immer im Schlafzimmer gebetet, da wird es ihm angenehm sein, 
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Gottes Wort bei sich zu vernehmen, kommt doch seine Seele heute 
dahin, um zum letzten Male bei mir zu verweilen.“ 

Hei8 und schwiil ist es im stark geheizten Schlafzimmer; ob es 
nun vom Weihrauch — von der Seelenmesse her — kommt, oder von 
Parfiimdiiften, oder von Frauengeruch, Nikolka wird ganz schwin- 
delig. 

Er beginnt zu lesen, sie aber entkleidet sich, macht sich zur Nacht- 
ruhe zurecht, und da drangt es ihn so, sie anzublicken, hat er die 
weibliche Wesenheit doch noch niemals gesehen. MuB er eine Seite 
umwenden, so gerat seine Hand ins Zittern, seine Stimme stockt, 
_einzig, weil es doch so hei8 im Zimmer ist; mit der Hand wischt er 

sich den SchweiB von der Stirn. 

,»,Kolenka, du hast es heiB, zich dein Kittelchen aus. . .“ 

Sie tritt selber heran, barfuB, im bloBen Hemdchen, hilft ihm 

beim Ausziehen, streicht ihm iber den Kopf, iiber die schmalen 
Schultern, und plotzlich kiiBt sie ihn, ohne jeglichen Anla8. 

»Ach du mein herziges kleines S6hnchen! . . .“ 

Es gefiel ihm wohl, er hatte das noch nicht erlebt, hatte noch 
nie eine Frau gekiiBt, bloB gehdrt hatte er davon, die Solisten hatten 
einander dariiber erzahlt beim Schlafengehen — die Vorsanger 
schliefen zusammen mit den Solisten und hérten alles—, und auch 
Nikolka hatte alles gehért, wuBte tiber alles Bescheid, und der 
Wunsch kam ihm, es einmal selbst auszukosten. 

Es drangte ihn, sie zu kiissen; er iiberschiittete sie mit Kiissen, 
und sie war so froh dariiber, driickte ihn an sich, sog sich fest an 
ihn, tatschelte ihn, preBte seinen Kopf an ihre weiche Brust — er 
konnte gar nicht mehr atmen-, fiihrte ihn ans Bett, setzte sich — 
den Bettrand, und Z0g ihn zu sich auf den Scho8. 

»Kolenka, du mein zartlicher Junge. . .“ 

,,Olympiada Gawrilowna, ich mu8 doch lesen . 

,»—Erhol’ dich ein Weilchen, bleib bei mir — und zieh deine Stiefel 
aus, deine Beine miissen ja ganz miide sein von dem langen Stehen.“ 

Sie entkleidete ihn, zog ihm auch selber die Stiefel aus, dann 
nahm sie ihn lachelnd auf die Arme, warf ihn auf das Daunenpfiihl 
und stiirzte sich lachend iiber ihn. Nikolka versank ganz in den 
Daunen, und vor seinen Augen drehten sich rote Kreise. Der siiBe 
Schnaps war ihm berauschend zu Kopf gestiegen. Bis zam Morgen 
lieB sie ihn nicht einschlafen, gab ihm keine Ruhe, reizte ihn immer 
wieder, bis er ganz schlaff, ganz erschépft war. 

Am Morgen begleitete sie ihn bis an die Haustiir... 


»Kolenka, komm immer wieder, hérst du?! 
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‘Wenn ich kann, will ich kommen... Ja, ich komme, Olympiada 
Gawrilowna!“ 

»Komm nur, Liebling, komm, wann du immer willst, besuche 
mich — ich warte auf dich.“ 

Einen ganzen Monat lang war Nikolka immer wieder gekommen, 
und er hatte es auch noch weiter getan, aber unerwartet war Unheil 
iiber ihn hereingebrochen: als er an einem Feiertag vor dem Altar 
das ,,Gelobt sei Jesus Christus‘‘! hinausschmetterte, iiberschlug sich 
plétzlich seine Stimme, und er gab solch ein Ziegengemecker von 
sich, daB sich der Chordirigent verzweifelt an den Kopf griff. 

Seit jenem ersten Male, da er das Weib erkannt hatte, war seine 
Stimme tiefer geworden; wenn er mit der Witwe redete, war ihm 
hier und da ein BaBton entfahren. 

Der Chordirigent aber sagte zu ihm: 

,Nun, Nikolai Predtetschin, jetzt muBt du warten, bis es Bariton 
oder Ba8 wird.‘ 

Als die Messe zu Ende war, lieB ihn der Bischof in den Altarraum 
kommen. 

yNa, Knecht Gottes, jetzt mach’ dich ans Lernen und hiite deine 
Stimme; sitzt sie erst wieder ruhig und fest, so nehme ich dich aufs 
neue in meinen Chor.“ 

Nikolka aber war das Lernen ja nicht gewohnt, auch lieS ihm die 
Witwe keine Ruhe. 

Der Schulvorsteher sah sich die Sache eine Weile an, dann lieB 
er Nikolkas Vater kommen. 

,»,Nimm deinen Sohn aus der Schule raus, er taugt zu nichts; ein 
Tunichtgut von einem Jungen ist’s.“ 

Der Diakon, Nikolkas Vater, ging geradeswegs zum Bischof. 

,,Richtet mir den Jungen nicht zugrunde, er ist doch mein Ein- 
ziger! Und wieviel Miihe hat er sich gegeben, um Ihnen gefallig zu 
sein! Lassen Sie ihm ein Zeugnis ausstellen, daB er die vier Grund- 
klassen beendet hat, dann kann er spater meine Stelle bekommen.“ 

Nikolka erhielt das Abgangszeugnis fiir die vier Grundklassen. 

Im Dorfe bei seinem Vater hatte Nikolka kaum einen Monat ver- 
bracht, als der Vater starb. Nikolka aber kannte den Gottesdienst 
nicht, so trieb er sich denn im Dorf umher, setzte den Weibern nach, 
deren Manner ihrer Wehrpflicht nachkamen, pfiff sich was unter 
die Nase, und als der Pfarrer schlieBlich doch nicht einwilligte, ihn 
zam Diakon zu machen, wandte er sich an den Bischof. 

Er fuhr in die Gouvernementsstadt und bat den Bischof, ihn an 
die Stelle seines Vaters zu berufen. 
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,,Geh mal zuerst ins Kloster“, sagte der Bischof. ,,Lern’ den Got- 
tesdienst griindlich kennen, nachher sollst du dann deines Vaters 
Stelle haben, sie soll dir sicher sein; vorher aber mache dich im 
Kloster mit der Sache vertraut; na, und bekommst du einmal eine 
gute Stimme, so nehme ich dich, wie gesagt, wieder in meinen Chor.“ 

Seit damals befindet sich Nikolka schon jahrelang im Kloster als 
Novize; er singt hier im Chor, hat einen samtenen Bariton. 

Seit damals kommen ihm auch die Kaufmannsfrauen nicht aus 
dem Sinn. Immer, wenn welche aus der Stadt eintreffen, um im 
Kloster zu beten, zu fasten und das Abendmahl zu nehmen, schaut 
er sich vom Chor die Augen aus an ihrer molligen Leiblichkeit. 
Stiert Nikolka die Weiber an, so sagt Ippolit, der Chordirigent, ein 
gestrenger Ménch: 

,Argert dich dein Auge, so reiB’ es aus... 

»Ach was, bin ich denn ein Ménch? Nicht einmal gucken soll 
man ?“ 

,,Hs ist deine Priifzeit im Dienst des Herrn.“ 

Ach, hat sich was! Noch ein Weilchen, und dann mache ich mich 
auf und bitte um das Amt eines Diakons und nehme mir eine Frau 
aus Kaufmannskreisen, und da soll ich nicht einmal gucken diirfen ?“ 

Ippolit gab es schlieBlich auf, spuckte bloB aus vor dem Argernis. 

Nikolka hatte sich herausgemacht, schlank und hoch war er ge- 
worden, sein Haar lockte sich und sank in lauter Ringeln auf die 
Schultern hinab, sein Gesicht blickte weihevoll, bloB aus den Augen 
sprach Gier. 

Die Wallfahrer warfen ihm bewundernde Blicke zu. 
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uch eben traumt Nikolka von einer Kaufmannsfrau. 
Seine machtige Stimme hallt durch den Wald, hiipft als tonendes 
Echo von Fichte zu Fichte. 

»Du, WaBja, laB nur deine Redensarten. Bald beginnt’s wieder 
mit den Wallfahrten nach unserm Kloster, dann geht der SpaB los !* 
Herr, erbarme dich meiner, deines unwiirdigen Knechtes!“ 

»£in Kaufmannsfrauchen such’ ich mir aus... Na, ich sag’ dir! 
Und auch du sollst eine haben zum Hochzeitmachen .. .“ 

,,Dem Satan deiner Lust dienst du. Herr, fiihre mich nicht in hél- 
lische Versuchung, sondern erlése mich von teuflischem Blendwerk!* 

,Ein Schaiskopf bist du, WaBka, das ist’s. Ich aber suche mir ein 
sauberes Madel aus, eine Kaufmannstochter, und heirate sie, und 
dann werde ich Pfarrer an der Kathedrale in der Stadt — du kannst 
dann kommen und Tee bei mir trinken.. .“ 


Wie gar machtig doch der Satan ist, was er nicht alles mit den 
Menschen anstellt! Scheuche ihn von dir, Knecht Nikolai, scheuche 
ihn von dir, auf daB der Héllenfiirst dich nicht unterkriegt !* 
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ikolkas Bariton schallt durch den Wald, rauscht hallend durch 
den Wald, als hiipfe ein hellstimmiger Waldschrat von Wipfel 
zu Wipfel. 

Vom Boden steigt ein erfrischender Duft auf — es riecht nach 
Lebendigem, nach keimendem Griin. 

Es liegt sich weich auf dem Moose. 

Die Kutte hat Nikolka zusammengerollt und sich unter den Kopf 
gelegt, das Kappchen baumelt an einem Zweig. 

»»Wenn du das freie Leben kenntest, WaBka, so bliebest du keine 
Stunde hier.“ 

Auf dem Kloster ruht Gottes Gnade und Huld — wohin sollte der 
Mensch ohne sie ?“ 

»Jene Kaufmannsfrau kommt mir nicht aus dem Sinn. Ein 
Junge war ich noch, ein Springinsfeld — jetzt sollte sie mir in die 
Hande kommen, ich wiirde sie schon lehren, springen miiBte sie; 
damals aber war ich noch keine fiinfzehn, nach einem Milchbart 
ging ihr Geliisten. Jetzt wiirde ich nicht mehr so dumm sein, all 
ihr Geld wiirde ich an mich bringen, bis zum letzten Groschen; es 
wirde schon den Weg in meine Tasche finden.“ 

,».Damals hat sich in die engelgleiche Kinderseele der Satan ein- 
genistet, und noch immer kannst du ihn nicht tiberwaltigen .. .“ 

»sLaB das, WaBka, mir machst du nichts weis, wir kennen das, 
spar’ es fiir die Wallfahrer auf, denen kannst du was vormachen, 
ich aber bin mit allen Wassern gewaschen — ich sehe durch euch 


alle hindurch.*‘ 


Was redest du da, was redest du da, Nikolai, ich mein’ es doch 
ehrlich und aufrichtig . . .“ 


»Na also schon... WeiBt du noch, im vorigen Jahr jenes Madel 
aus der Gouvernementsstadt ?* 

», Jener mit den Schlangen mit zwiegespaltener Zunge im Riicken, 
jener Teufelin in Madchengestalt gedenkst du?.. .“ 


» Jawohl, die ist’s, die gerade meine ich; sie kommt mir nicht aus 
dem Sinn.“ 


,Die hat ja keine Zépfe — ziingelnde Schlangen stecken drin, ich 
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habe selber gesehen, wie sie jede der beiden einzeln mit stinkendem 
Gifte bespritzte.“ 

,»Das war Parfiim, nach Parfiim duftete sie, bei dir aber ist alles 
Héllengestank. Dabei riechst du selber nach Hund.“ 

,Die also meinst du?.. .“ 

»»Das Madel ist gerade erbliiht, die Safte garen in ihr; die méchte 
ich hier haben — da wiirde ich selbst meine Witwe vergessen! Schau 
doch nur um dich — der Wald hier bei uns, wohin man solch ein 
Madel auch bringt, tiberall ist es herrlich... Und wenn erst die 
Beerenzeit anbricht, gehe ich mit ihr Beeren sammeln — wenn sie 
nur kommen méchte!“ 

, Soll ich dir mal was sagen?... 

»oag’s nur, WaBja, ich hore.. .“ 

ich hab’ einen Traum gehabt!* 

»»Was hat dir denn getraumt ?“ 

,»DaB sie schon hergekommen ist, von dir aber gar nichts wissen 
will, weil du Horner hast.“ 

,Das liigst du blo8, WaBja, denkst dir allerlei aus.“ 

,,Gestern abend hat mir das getraumt, ein wundersamer Traum 
war’s, und ihre Zépfe, die ziingelten nach mir und wollten mich 
bei8en, da bin ich denn am Abend zu dir gelaufen.“ 

,Also ist sie wirklich da? Rede verniinftig!* 

,»Die Kutscher haben gestern die Pferde baden lassen, die glanzten 
nur so in der Sonne, das wahre Wunder Gottes!* 

,Also ist sie da? So sprich doch endlich!‘ 

,,frag’ bei den Kutschern nach, ich weiB von nichts.“ 

,»Willst du, so mach’ ich dir ihre Mutter gefiigig — sie ist ein molli- 
ges Weib.“ 

»Akindin ist gestern gleich zu ihr hingelaufen, geschwitzt hat er 
vor lauter Liisternheit.“ 

Also sind sie angekommen — hattest es mir langst sagen kénnen, 
statt zu schwatzen!‘ 

Der Wald steht da in seiner Herrlichkeit, von feuchtwarmen 
Hauchen durchweht, nur tiber die Wipfel hin streicht rauschend der 
Wind, und eigentlich ist es kein Wind, bloB ein leichtes Wehen, und 
die dunklen stachligen Nadelkronen der Fichten rauschen. 

Ganz in Gold getaucht ist der Wald; ebenmaBig ragen die Stam- 
me aus dem bronzenen Dickicht empor, und zwischen den dunklen 
Nadelkronen blinken hellblaue Lichtschachte; blickt man lange in 
solch einen Lichtschacht, so schwimmt der ganze Wald—es scheint, 
nicht die Wolken, sondern der Wald ziche schwebend dahin. 
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Auch Nikolka, dem Novizen, wird schwindlig davon. 

Er liegt wei da, in Hemd und Unterhosen aus Hanfleinwand, und | 
kalbsledernen Stiefeln. | 

Ihm ist schwindlig, und seine Gedanken kreisen, man kriegt sie 
nicht am Schwanzchen zu fassen, als seien es Eidechsen. 

,Sind sie in der alten oder in der steinernen Herberge abge- 
stiegen ?“ 

, Sie sind beim Abt gewesen und haben um seinen Segen gebeten: 
eines der Landhduser wollen sie fiir den ganzen Sommer beziehen.“ 

Was hast du das denn nicht gleich gesagt? Tropfenweis muB 
man jedes Wort aus dir herauspressen.“ ; 

Nikolka stand auf, streckte sich; trage knackten die Knochen; 
er zog die Kutte an, fuhr sich mit allen fiinf Fingern durch das 
Ringelhaar, warf es in den Nacken zuriick, setzte das samtene Kapp- 
chen auf. 

»,Gehen wir, WaBja!* 

»,Wohin denn plétzlich, Nikolka, wohin? Ich komm nicht mit, 
geh nur allein — ein Satan bist du, Nikolka, ein Satan, fiihrst mich 
in Versuchung! Ich bleib’ hier in der Sonne liegen und warme mich.“ 

Geradeaus durch den Wald schreitet Nikolka, die Richtung hat 
er im Gefihl. 

Das Reisig am Boden knackt, die Stiefel schmatzen an sumpfigen 
Stellen, Farnkrautwedel huschen iiber seine FiiBe... 

BloB einen Blick will Nikolka auf die kleine Fenja, das Kauf- 
mannstéchterchen werfen, sie nur einmal am Fenster erspahen. 

Im Gehen singt er ein weltliches Lied. 

Wieder singst du teuflischen Singsang, Nikolka ?“ 

,Vas ist ein schénes, altes Lied, man singt es bei uns im Dorf — 
vom Hausmeister Wanja und der jungen Bojarin-, dir aber ist ja 
alles Teufelswerk, du bist selber ein Teufel, du Scheinheiliger! Nicht 
hinsehen will er und dabei hiipft er nur so im Trab, um bloB einen 
Blick auf ein Weib werfen zu kénnen.“ 

»Am Abend komme ich zu dir, Nikolka, darf ich? Ich habe Angst, 
allein im Kammerlein— sobald es dunkel wird, da kommt sie wieder; 
schon ein Jahr lang kommt sie immer wieder.“ 

Sieh doch nicht hin, speie sie an — dann verschwindet sie.“ 

,»Mit Gebeten such’ ich sie zu vertreiben, sie aber setzt mir zu und 
1aBt mich nicht.“ 

,lch will dir ein Mittel sagen, wie du sie los wirst.“ 

,»9ag mir’s, ich will’s versuchen.“ 


»Geh zu den Weibern in Polpenki.“ 
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Wieder schallte dréhnendes Gelachter durch den Klosterwald. 

Sie schritten zusammen dahin; da aber machte WaBja wie ein 
-Hase jah einen Seitensprung. Nikolka rief nach ihm, vergeblich; 
er war spurlos verschwunden. Allein ging Nikolka weiter, machte 
einen Bogen um die Herbergen und schritt geradeswegs auf die Land- 
hauschen zu; er hoffte, das junge Madchen am Fenster zu erblicken. 


re Grakina war mit ihrem Téchterchen Fenja eingetroffen, um 
fiir den Sommer eines der dem Kloster gehérigen Landhauschen 
zu bezichen; sie hatte eine Freundin, Frau Klimowa, mitgebracht. 
Gleich nach ihrer Ankunft war Frau Grakina zum Abt gegangen, 
um bei ihm um ein Landhaus nachzukommen. 

An Gonner des Klosters wurden die Landhauschen von Vater 
Sawwa fiir den Sommer vermietet; man ging vor dem Abendessen 
in sein Empfangszimmer, und Vater Sawwa kam mit kleinen 

trippelnden Schritten heraus und erteilte dem Besucher seinen 
pegen . >: 

sie kommen, um Ihre Andacht im Kloster zu verrichten ?“ 

,lch méchte mit meiner Tochter den Sommer hier verbringen; 
darf ich um Ihren Segen dazu bitten ?“ 

»Von woher kommen Sie denn? Mein Gedachtnis ist schwach ge- 
worden und unsicher, nicht immer erkenne ich unsere Wohltater 
gleich wieder.“ 

»,Wir kommen aus der Gouvernementsstadt, Witwe Grakina und 
Tochter.“ 

,»,Der Herr segne Sie, Miitterchen. Warum sollte unser Herrgott 
nicht solch frommes Verlangen einer ziichtigen Witwe segnen! So 
bleiben Sie denn hier, im Namen unsers Heilands. Haben Sie Dank, 
daB Sie uns, Armen des Geistes, Ihre Wohltaten nicht vorenthalten.* 

Und aufs neue erteilt er seinen Segen, geschaftig und emsig, wah- 
rend seine listigen Auglein nur so hin- und herlaufen, nur so betteln. 

Vater Sawwa erwartet zur weihevollen Zier des diirftigen Klosters 
eine fromme Gabe von der Witwe Grakina, soviel sie stiften kann. 

Drei Hundertrubelscheine hat sie auf den Tisch gelegt. 

Er wollte das Geld zuerst gar nicht nehmen, blo8 fiir Weihrauch 
und Kerzen nahm er es schlieBlich. 

,,Diirfen wir uns auch Milch vom Viehhof schicken lassen ?* 

,»Da bin ich nicht zustandig; der Leidende hat ja wohl Gottes 
Segen dazu, ob aber bei den Viehmagden etwas an Milch tibrigbleibt, 
dariiber miissen Sie sich bei dem Vater Haushalter erkundigen.“ 

Dem Vater Haushalter steckte Frau Antonina Kirillowna Gra- 


13 





kina einen Hundertrubelschein zu, zur Wohlfahrtspflege im Kloster, 
dafiir wird man sie nun den ganzen Sommer tiber mit Milch, saurer : 
Sahne, Quark und Butter versorgen. 

Das war so Brauch im Kloster. Handelte es sich um einen an-_ 
gesehenen Wallfahrer— das Ansehen richtete sich nach dessen Wohl- 
habenheit—, so bemiithte sich die Bruderschaft eifrig um ihn; waren 
es einfache Leute, so konnten sich die auch mit Kwas behelfen: 
sucht jemand das Kloster auf, so gehért es sich wohl, daB er fastet, 
Leckerbissen kann er sich zu Hause vorsetzen lassen. Der Frau Gra- 
kina aber durfte man schon Entgegenkommen erweisen, war sie 
doch eine angesehene Witwe, die zusammen mit ihrem Bruder einem 
Millionenunternehmen vorstand, das mehreren Tausend Arbeitern 
Unterhalt bot und mit dem Ausland in Geschaftsverbindung stand — 
auch Nikolka wuBte das alles ganz genau, nicht blo8 der Abt allein. 

Der Diakonensohn hatte ein Auge auf die kleine Fenja geworfen, 
auf das schéne Madchen mit der reichen Mitgift; ihr Onkel wiirde 
da gewiB nicht knickerig sein. Und sich ausleben, das wollte er, 
wollte es so ungestiim, daB er es gar nicht sagen konnte. 

Als die Grakins zum ersten Male gekommen waren, hatte er sich 
vergeblich um die Witwe bemiiht; im vorhergehenden Sommer hatte 
er sich dann an das Téchterchen herangemacht; wie Himmelsmanna 
hatte er sie dann aufs neue erwartet. 

Aber auch Afonka, der dienende Bruder beim Abt, war hinter ihr 
her, hatte Spaziergange mit ihr gemacht; keiner der beiden wollte 
vor dem andern zuriicktreten; beide hatten das junge Madchen einen 
ganzen Monat ergebnislos umworben... 

Nikolka ging an ihrem Fenster voriiber, versicherte sich person- 
lich davon, daB die Grakins eingetroffen waren, und sprach in der 
Bude vor, um Teufelschrisam — Branntwein — zu kaufen. 

Das Flaschchen verbarg er in der Hosentasche unter der Kutte 
und schritt wieder langsam an ihren Fenstern voriiber. 

BloB einmal; dann ging er in seine Zelle. 

Er wuBte schon, was er wert war, der schmucke Bursche, ein Bild 
von einem Novizen, iibermittelgroB, schlank, ohne hager zu sein — 
mit dem kastanienbraunen Ringelhaar, das bis auf die Schultern 
herabfiel, der samtweichen Stimme; der einzige Mangel an ihm waren 
seine gierigen Augen; fiel sein Blick auf etwas, was er mochte, so 
umstrickten sie es, huschten hin und her, als wollten sie es an sich 
reiBen — bloB hingen die Trauben meist zu hoch fiir ihn. Gierige 
Augen hatte Nikolka; sie waren gierig geworden seit der Zeit, da er 
als Vorsanger sich blanke Zwanziger zusammengespart hatte, und 
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gespart hatte er, um dereinst ein sorgloses Dasein zu fiihren; in 
Wohlstand und Ruhe wollte er leben. 

Auch jetzt noch waren Zwanziger da, zwar die neuen, blanken 
waren langst abgewandert, aber alte waren dafiir in dreifacher Zahl 
zurtickgekommen, sie wuchsen ihm unter den Handen und ver- 
mehrten sich. 

Im Winter hatten die Briider keine Einkiinfte, wahrend sie im 
Sommer so manche Gabe von den Wallfahrern erhielten, auch 
schenkten sie ihnen geschnitzte Léffel und bekamen dafiir eine 
Kleinigkeit zum Dank. Der Winter jedoch brachte nichts ein; im 
Herbst wurden die Sommereinkiinfte verzehrt, dann kamen die 
Briider zu Nikolka, um Geld von ihm zu borgen. 

Nikolka war immer bereit dazu — warum hatte er ihnen nicht © 
borgen, den Briidern nicht helfen sollen?... 

Er streckte gern einen Rubel vor, nahm Handwerkszeug als 
Pfand, und begannen dann die Briider im Frihjahr Loffel zu 
schnitzen, so bezahlten sie ihm in Waren, in geschnitzten Léffeln, 
das Zwei- und Dreifache. 

Kam dann der Sommer, so hatten sich bei Nikolka wohl dreiBig 
Dutzend Schnitzléffel angesammelt. Er brachte sie als Erinnerungs- 
gabe den Wallfahrern in die Herberge; die setzten ihm zum Dank 
Leckerbissen aus der Stadt vor und gaben ihm dariiber hinaus 
zwanzig Kopeken fiir den geschnitzten Ahornléffel, manch einer 
auch ganze fiinfzig Kopeken, wenn er’s hatte. 

So wuchsen denn die Zwanziger bei Nikolka; er nahm keine 
Prozente von den Briidern, die Zwanziger aber wuchsen und wuch- 
sen, ohne daB er sie hatte begieBen miissen. 

Mit dem Léffelschnitzen begann die Bruderschaft gegen den 
Frihling, wenn die Tage langer wurden; im Winter wurden Ahorn- 
kl6tzchen getrocknet, im Frithjahr die trockenen Klétzchen dann 
ausgemeiBelt; wenn die Sonne wieder warmer schien, wurden die 
VergiBmeinnicht und Rosetten darauf mit Farbe bedeckt. 

Auch WaBja der Bléde schnitzte Léffel von morgens friih bis 
abends spat und gab alles Nikolka ab, bei dem er tief in Schulden 
steckte. Er arbeitete sauber, wurde darin von niemand iibertroften; 
den Stiel versah er mit Schnitzwerk in beliebiger Gestalt: drei 
Finger, zum Kreuzschlagen vereint, oder ein Fischlein mit goldenen 
Schuppen, oder drei zum Bekreuzigen gekriimmte Finger, die ein 
kleines Ei hielten. 

Als Nikolka in seine Zelle gekommen war, lieB er das Flaschchen 
an einem Bindfaden in den Vorratsraum unter dem FuBboden 
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hinab, 6ffnete seine kleine Truhe und suchte unter WaBjas Kunst- 
erzeugnissen ein Paar der schénsten Stiicke aus. 

Kaum war er damit fertig, als zur Messe gelautet wurde. 

Nikolka holte seine neue Liistrinkutte hervor, dazu ein neues 
Kappchen, kammte sich das Haar mit einem breiten Kamm, 
traufelte auf diesen ein wenig Rosenél und zerrte ihn aufs neue 
durch seine Mahne. 

Wahrend der Abendmesse stand er da und 4ugelte, lieB seine 
schwarzen Augen blitzen, warf der kleinen Fenja Blicke zu. 

Fenja trat mit ihrer Mutter zusammen aus der Kirche; wiirde- 
voll ging er auf sie zu. 

»»Willkommen, Antonina Kirillowna! Sie haben geruht, zu uns 
zu kommen, um hier zu weilen und zu beten ?“ 

»fenja braucht Erholung, sie ist in die siebente Klasse ver- 
setzt worden; da sind wir denn hergekommen, um den Sommer hier 
zu verbringen.“ 

»—rinnern Sie sich noch, ich hatte Ihnen Léffel mit Goldfisch- 
stiel versprochen; gefallen Ihnen vielleicht diese ?* 

»»Weshalb verwoéhnen Sie uns so, Vater ?“ 

,»Wenn Sie mit diesen Léffeln essen, gedenken Sie unseres Klosters 
und der Bruderschaft.“ 

Er begleitete sie bis an das Hauschen und wurde zum Tee einge- 
laden. 

»,»Wenn Sie gestatten, werde ich es fiir meine Pflicht erachten, 
morgen nach dem Mittagsmahl bei Ihnen vorzusprechen, um mich 
nach Ihrem Befinden zu erkundigen.“ 

» Bitte schon, Vater, kommen Sie nur, es wird uns eine Freude 
sein.‘ 

Nikolka verneigte sich wiirdevoll, blitzte die kleine Fenja gierig 
an und schritt gemessen seines Weges. 

Unterwegs bog er in den Gemiisegarten des Klosters ein, ri8 sich 
heimlich griine Zwiebeln ab — das Flaschchen war ihm in den Sinn 
gekommen. Als er in seine Zelle trat, sa8 WaBja wartend auf dem 
Bettrand. 

Nikolka zog aus dem Kellerschlupf das abgekiihlte Flaschchen 
hervor... WaBja saB da und schwieg, starrte blo® das Flasch- 
chen an. 

Nachdem er ein heiliges Lampchen voll Schnaps bis auf den 
Grund geleert hatte, liste sich seine Zunge. 

»lch bin so verwirrt, habe solch einen Schreck gehabt!“ 

»,Was hat dich denn so erschreckt, WaBja ?“ 
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_,,lch habe rein Angst, es zu erzahlen.“ 

,, rink man noch ein heiliges Lampchen aus, dann vergeht die 
Angst schon, fort ist sie plétzlich, wie mit der Hand weggewischt. 
Also erzahle, mein lieber Freund.“ 

Es wurde noch je ein Lampchen geleert, darauf a8 man Brot mit 
Salz und griinen Zwiebeln. 

,Na, also erzahl’, WaBja, was hat’s gegeben ?“ 

,,Wie so verschieden einem doch der Satan erscheint, in welch 
wechselnder Gestalt er einen nicht versucht !“ 

»Na ?“ . 

,»Mutter Jewstafia kennst du doch ?“ 

,,9chwester Nikodimowa meinst du ?“ 

»» Ja, Kolenka, die meine ich, aber nicht sie war es — es war der 
Satan der Sinneslust.“ 

,,Also, was war denn das fiir ein Satan ?“ 

»ins Gras hieB sie mich niedersetzen — nach dem Abendessen 
hatte sie mich gebeten, heilige Orte mit ihr zu besuchen: ,Du bist 
ein Mann Gottes‘, sagte sie, ,unsichtbar ruht die Gnade des Herrn 
aber dir, komm mit mir‘.“ 

»»Wohin wart ihr gegangen ?“ 

»,Nach dem fernen Brunnen des Eremiten, nach jenem bei dem 
Domanenwald.“ 

Also an den abgelegensten Ort ?“ 

ich erzahlte ihr von dem Erdenwallen des Heiligen, sie aber 
setzte sich ins Gras und sagte: ,Ich hore dich schlecht, komm, setz’ 
dich naher zu mir, WaBenka, Liebling.‘ Ich erzahle ihr von dem 
Eremiten, sie aber fangt plétzlich an, meine Hande zu kiissen. Ich 
sage ihr, ich sei dessen nicht wert, sie aber antwortet: ,Du bist ein 
Mann Gottes, Segen ruht iiber dir... Deine Fii8e muB ich, siindige 
Magd, kiissen, Offenbarung sendet mir der Herr durch dich, 
WaBenka, seinen Segen sendet er‘. 

,,Was wollte sie denn von dir haben ?“ 

»lch weiB nicht, Kolenka, was sie von mir haben wollte, es war 
ja nicht sie, Satan affte mich im Walde, Satan hat sich an mir er- 
gotzt. ,Deine FiiBe will ich kiissen‘, sagte sie, dabei aber... ,dann 
strémt der Segen des Herrn aus dir in mich iiber!‘ — dabei aber fuhr 
sie, die Jewstafia, mir in die Hosen, so da8 ich tédlich erschrak. 
Ein Zittern befiel mich vor Schreck, ich rannte sogar davon, sie 
aber brach in Tranen aus, daB mich ihr Anblick dauerte, und doch 
war es bloB der Satan, der Verfluchte, und sie weinte so, bebte am 
ganzen Leibe. ,Um fromme Seligkeit bringst du mich mutwillig, der 
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Herr sei dein Richter!...‘ schluchzte sie... Gib mit noch ein 
Lampchen, Nikolka; gibst du mir noch eins ?“ 

Wo ist die Jewstafia denn geblieben ?“ 

ysPlotzlich war sie verschwunden, Kolenka, ganz plétzlich. Als 
ich vor ihr floh, war sie auf einmal nicht mehr da. Ich kehrte nach- 
her zuriick, um nachzuschauen, aber sie war verschwunden, blob 
das Gras war niedergedriickt; ins undurchdringliche Dickicht ist sie 
geschliipft.“ 

Na, meine Jewstafia entschliipft mir jetzt nicht mehr, Bruder!* 

,Hast du sie denn gesehen ? Hast sie im Walde getroffen, ja?... 
Ich gehe jetzt nicht weg von dir, sonst kommt sie mir noch in meine 
Zelle, die Ertrunkene. Ich habe sie ja nachher gesucht, bin durch den 
ganzen Wald gestreift, habe alle Schlupfwinkel abgesucht, bis zum 
Sumpf bin ich gelaufen, habe hineingeschaut, und da ist ein Loch, 
eine schwarze Grube... Mir war, als miiBte Jewstafia wirklich da 
gewesen sein, aus dem Loch gluckste Schluchzen herauf — es zog 
mich, es drangte mich, hineinzuschauen, aber ich schlug nur das 
Kreuz iiber den tiblen Ort. Da hérte das Schluchzen gleich auf, und 
das Loch verschwand — es war alles bloB Satanswerk. Satan ver- 
sucht mich unablassig — ich habe solche Angst vor ihm, dem eklen 
Schmutzfink, er trippelt hinter mir her, zupft mich an der Kutte... 
Ich gehe nicht weg von dir, Kolenka, tu, was du willst, ich gehe nicht 
weg! Jage mich nur nicht davon, sonst kommt die Jewstafia in der 
Nacht wieder zu mir, wieder gerate ich in Versuchung — jage mich 
nicht weg, jage mich nicht weg, Kolenka!* 

,,Und meine war heute zur Abendmesse, Bruder!“ 

»,Du muBt das Kreuz iiber sie schlagen, vor dem Kreuz haben sie 
Angst, das Kreuz muBt du iiber sie schlagen, hérst du, Kolenka!< 

»Kiissen muB ich sie, das Kreuz hilft mir nicht.“ 

,,Die Teufelin kiissen, Kolenka ? !* 

Ach was, Teufelin — die kleine Fenja Grakina meine ich, du 
hast sie doch gesehen? Du selbst hast mir ja von ihr erzahlt.“ 

,»Fenja, die Tochter des Bésen, vertreib mit dem Besen.. .“ 

Ach, WaBja, wenn du aus dem Lampchen geschleckt hast, 
wirst du sofort ganz zum Idioten — du solltest zum Bruder Sama- 
riter gehen. Es ist bald aus mit dir, WaBja, aus und zu Ende; deine 
Léffel aber sind gut, Bruder, und dann bleib ich ohne Léffel.“ 

»Vertreib den Satan, Kolenka, vertreib ihn!“ 

»,Die Léffel haben ihnen gefallen — zum Tee haben sie mich auf 
morgen eingeladen; komm mit! Zum Tee gibt’s ja wohl Chrisam, 
und ihr Chrisam ist gut und stark.‘* 
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___ »Haben sie auch heilige Lampchen zum Trinken? . . . Nimm deine 
mit, die sind so schén groB !* 

»Na, trink dein Lampchen aus und dann troll’ dich in deine 
Zelle — kannst da den Teufel vertreiben mit deiner Jewstafia, sonst 
geht er nach innen.“ 

ich gehe nicht hin, Kolenka, ich habe Angst, schreck’ mich 
nicht mit der Teufelin . . .“ 

Also nun geh, sag’ ich.“ 

»Aber in meine Zelle gehe ich nicht, da wartet Jewstafia auf 
mich.“ 

,Bald hangst du dich auf, WaBja; noch eine Weile geht’s mit der 
Zersetzung weiter, und aus ist’s mit dir, bei lebendigem Leibe ver- 
faulst du. Du tatest besser, dich zu erhangen; ich will dir auch einen 
Strick als Gastgeschenk mitgeben, du tust einem schlieBlich leid — 

_ na, da hast du noch ein heiliges Lampchen zum Abschied, WaBja.“ 

»,lch gehe schon, Kolenka, ich gehe schon, jage mich nur nicht 
fort, ich gehe schon von selbst — nur daB der Nachtteufel so fiirch- 
terlich ist, ach, wie fiirchterlich!.. .“ 

Nikolka holte einen Strick hervor, reichte ihn WaBja, begleitete 
den Bléden bis an die Schwelle und legte sich dann selbst auf die 
Bank, um von der kleinen Fenja Grakina zu traumen. Es war eine 
Mondnacht, die Nachtigallen schlugen im Klostergarten, und sein 
ganzes Leben lag noch vor ihm — und die kleine Fenja stand da, wie 
lebendig, und lachelte... 


aBja irrte durch den schlafenden Klosterhof, Nikolkas Strick in 

der Hand, kam nicht zur Ruhe und dachte bei sich, da8 er den 
Teufel wohl doch nicht dadurch vertreiben wiirde, daB er sich eine 
Schlinge um den Hals legt und sich aufhangt. 

Zerzaust, betrunken, schwankte er die Holzstege entlang von 
Zelle zu Zelle. 

Die Gedanken wogten ihm durch den Kopf wie schwelende 
Teufel. 

,)Dem Teufel mache ich eine Freude, ergétze den Satan mit diesem 
Strick hier, schande Gottes Wesenheit... Kasteiung des. geilen 
Leibes, das ist’s, wodurch man ihn vertreibt! Der Strick aber soll 
mir gute Dienste leisten zur Ziichtigung des schwachen Fleisches, 
wenn es um eine Spende bettelt, wie der Blinde an der Kirchentir... 
Herr, ich flehe zu dir, erhére mich... Erhére mich, Herr!“ sang 
er in trankenem Fistelton und wankte zw dem Gléckner. 
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‘Die Tit zum Glockenturm des Klosters stand offen; dunkel stieg 
die Treppe hinan; unter der Treppe befand sich die Hohle des alten 
Glockners. i 

Durch das hallende Dunkel zitterte WaBjas diinner trunkener 
Tenor, schlug an die verschlafenen Glocken, und bronzenes Ge- 
fliister zog durch die Finsternis. 

.,Der mitternachtige Teufel umstrickt deinen ruchlosen Knecht; 
er weiche von mir! Herr, erbarme dich meiner, Herr, sei mir Ruch- 
losem gnadig !* 

Unter der Treppe withlte er sich in das stickige Heu, lauschte, 
vor jedem tieferen Atemzug bange, dem bronzenen Gemurmel und 
schlief schlieBlich ein, den Strick um die Hand gewunden. 

Nikolka dachte noch einmal an WaBja, drehte sich auf die andere 
Seite und begann in trunkenem Halbschlaf wieder von der kleinen 
Fenja Grakina zu traumen; so, unentkleidet, schlief er denn auch 
ein, in seiner neuen Liistrinkutte. 


3 
Saale wie eine Nachtigall sang Nikolka wahrend der Mit- 


tagsmesse, zur Freude des Chordirigenten. 
Wie berauscht pochte Nikolkas Herz. 

Er schwelgte in der Erwartung der bevorstehenden Zusammen- 
kunft mit der kleinen Fenja nach dem Mittagsmahl. Schielte vom 
Chor hinab, suchte unter der betenden Menge nach Fenjas goldenen 
Léckchen. 

Sie war nicht zur Messe gekommen, pflegte wohl der Ruhe; un- 
niitz hatte er sich so angestrengt, seine machtvolle Stimme so 
schmetternd ténen lassen! 

Zu WaBja ging er nicht mit heran, den langen Afonka, den Dienst- 
bruder des Abtes, holte er sich in der Hoffnung, von ihm den 
Schliissel vom Boot zu erlangen. Nikolka und Afonka — AfanaBij 
Timofejewitsch Kaljabin war sein voller Name — waren Freunde, 
richtige Busenfreunde. 

Lang war Afonka, und lang und schlenkernd hingen ihm die 
Arme am Leibe hinab, auch war er ein wenig glotzaugig, die molli- 
gen Kaufmannsfrauen aber fanden Gefallen an ihm; er hatte eine 
gewaltige, kiihn gebogene Nase, eine Hakennase, und einen Struwwel- 
kopf — der reine Absalom aus der Bibel, ein ungefiiger Waldschrat, 
dabei aber ganz versessen auf die Weiber und der rechte Mann fiir 
sie. Im ganzen Gouvernement war er seiner Talente wegen beriihmt, 
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im Flisterton raunten vor hitzehauchenden Ofen die Kaufmanns- 
frauen einander zu, daB es in der ganzen Welt nichts Ahnliches 
gabe, er spende einem solche Seligkeit, da8 nichts Schéneres dar- 
tiber hinaus denkbar sei. 

Nikolka war durch seine Schénheit beriihmt, Afonka durch seine 
Hakennase. Ihr Freundschaftsbund war stark und fest, und oft 
hatten sie untereinander zarte Vereinbarungen getroffen und die 
Kaufmannsweiber unter sich geteilt: der eine nahm sich des Téch- 
terchens, der andere der Mama an — so wurde die Aufmerksamkeit 
der einen von der anderen abgelenkt. 

Auch diesmal hoffte Nikolka auf Afonkas freundschaftliche Hilfe 
und forderte ihn darum auf, mit ihm zu den Grakins zum Tee zu 
gehen. Quer iiber den Hof vor den Pferdestallen schritten sie dem. 
Landhauschen zu. 

Nikolka klopfte an die Tiir, wahrend er gewohnheitsgemaB eilig 
ein Gebet vor sich hinmurmelte: 

,,Um der Fiirbitte unserer Heiligen willen sei uns gnadig, o Herre 
fesu Christ...“ 

Die Mama, die man hinter der Tiir mit Tassen klappern hérte, 
rief in singendem Tonfall zuriick: 

»,Lreten Sie ein, Vater!“ 

Ich bringe einen Amtsbruder mit, meinen Freund .. .“ 

,, Bitte schén, kommen Sie nur herein. . .“ 

Nikolka trat ein, blickte die kleine Fenja an und wuBte nicht, wor- 
tiber er mit ihr sprechen sollte. Bisher war es einfacher gewesen, 
er hatte immer nur auf kurze Zeit Bekanntschaften geschlossen, 
auf acht oder vierzehn Tage, bloB um eine junge Kaufmannsfrau 
oder ein Kaufmannstéchterchen zu umstricken und dann wieder 
fallenzulassen; das lag ihm naher. Hier aber wuBte er gar nicht, 
wie er zu Werke gehen sollte, hatte er doch im Sinn, die kleine 
Fenja mit all ihrem Hab und Gut und allem Gelde an sich zu 
bringen: da fehlten ihm die Worte, sie wollten nicht tber die 
Zunge, nicht aus der Kehle heraus, selbst alles Hiisteln brachte 
sie nicht hervor. 

Um die Unterhaltung in Gang zu bringen, bemerkte Antonina 
Kirillowna: 

y»Welche Ruhe hier bei Ihnen herrscht, Vater!“ 

Afonka, der gierig nach dem Tisch schielte, auf allerlei dem 
Fastenden verbotene Leckerbissen, antwortete in salbungsvoll ge- 
dehntem Tonfall: 

,Gesegnet sind die Liifte hier, da haben Sie recht.“ 
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,Der Friihling ist so mild in diesem Jahr; wir sind erst im Mai, 

und dabei ist es so warm, als ware es ecipe Sommer.“ 

,,Jm Sommer wird’s noch warmer.‘ 

,1n der Stadt ist es stickig und staubig, Bie aber tut einem jeder 
Reuae wohl, so késtlich ist die Luft . 

,,2um Ersticken ist’s in dem Gestein des Stadtp an: 

,,Nehmen Sie etwas zu sich, Vater.“ 

,,Wir fasten; was dagegen verst6Bt, essen wir nicht.“ 

Bei diesen Worten seines Freundes dachte Nikolka: 

,»Was tut der bloB so, der Hundsfott ?“ 

Und er sagte rasch: 

,sDer heilige Tichon von Sadonsk pflegte bei Laien alles zu 
essen.“ 

,,90 nehmen Sie doch Biicklinge, Vater AfanaBij“‘, forderte Frau 
Klimowa auf. 

Nach Biicklingen a8 man gedorrten Stér, dann herrlichen Lachs, 
dann Wurst; dazu wurde Branntwein getfunken; darauf lésten sich 
allmahlich aie Zungen, und die Unterhaltung kam in Gang. Afonka 
und Frau Klimowa, die Freundin von Fenjas Mutter, gedachten 
des vergangenen Sommers, da Afonka die Gesellschaft in den Wald 
auf die Himbeersuche gefiihrt hatte. 

,,Diesmal sind wir auf lange Zeit gekommen, Vater AfanaBij .. . 

»1m vorigen Jahr waren Sie blo8 eine Woche hier.“ 

., Jetzt bleiben wir lange.“ 

Dabei blinzelte Frau Klimowa dem Langen mit einem Auge zu. 

Als es dann ans Teetrinken ging, hatte auch Nikolka seine Scheu 
tberwunden; die geistliche Schule, die er besucht hatte, war ihm in 
den Sinn gekommen, und so kniipfte er ein passendes Gesprach mit 
der kleinen Fenja an. 

Bei Ihnen nimmt das Lernen wohl itberhaupt kein Ende, 
Fjokla Timofejewna ?“ 

,Aber wieso denn, Vater Nikolai, ein Lyzeum ohne Ende, das 
gibt’s doch gar nicht!“ 

,,Werden Sie nachher weiter studieren ?“ 

ylch wei8 nicht recht, Mama will nicht erlauben, daB ich die 
Hochschule besuche, und mich so aufs Geratewohl hin vorzube- 
reiten, dazu bin ich zu faul.“ 

»Mir hat es leid getan, als ich die geistliche Schule verlassen 
muBte; ich wollte durchaus aufs Seminar, aber meinen Eltern fehl- 
ten die Mittel zu meiner Ausbildung, und so muBte ich abbrechen.“ 

,»Mir ist es nur um die Trennung von meinen Freundinnen leid, 
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sonst habe ich eigentlich genug vom Lernen; acht Jahre lang bin 
ich nun im Lyzeum, zweimal haben sie mich in derselben Klasse 
sitzen lassen — und jetzt ddet mich die Sache an.“ 

»,Bei Ihren Mitteln ist das Lernen natiirlich ganz iiberfliissig, das 
stimmt schon; ohne das viele Wissen lebt sich’s heiterer; schlie8- 
lich leidet blo8 die Gesundheit darunter.“ 

Von seiner Einsamkeit wollte Nikolka reden, davon, daB er der 
Welt entsagt habe, aus eigenem Antrieb, seiner Berufung folgend ins 
Kloster gegangen sei, aber er spiirte, daB das eben nicht gut ange- 
bracht ware, es war noch zu frith dazu; dariiber muBte man unter 
vier Augen sprechen, im Walde, um auf das Gefiihl des Madchens 
einzuwirken; und so wuBte er wieder nicht, was er weiter sagen 
sollte... 

Frau Grakinas kleine Freundin Klimowa aber sa8 da und lachte 
hell, neckte Nikolka und Afonka und machte sie verlegen; obwohl 
Nikolka ja ein vielerfahrener Bursche war und sie vom vorigen 
Jahr her kannte — trotzdem hatte sie ihn verlegen gemacht. 

Akindin, der Vorsteher des Klosterladens, erschien als Retter in 
der Not; er klopfte ans Fenster und trippelte im Trab an den Tisch. 
Er war ein kleines, hageres Ménchlein mit einem schwarzen, grau- 
melierten Spitzbart, einer spitzen Nase und huschenden, scharf be- 
obachtenden Augen. 

»lch komme ein wenig zu spat, aber ich hole mein Teil schon 
nach. Willkommen, Miitterchen Grakina! Empfangen Sie noch- 
mals meine Gliickwiinsche anlaBlich Ihrer gliicklichen Ankunft!* 

,,Nehmen Sie Platz, Vater. Sie kommen nicht zu spat, setzen Sie 
sich und greifen Sie zu.“ 

,,Leckerbissen aus der Stadt, die mag ich gern; bei uns gibt’s ja 
immer nur Kohlsuppe und Kwas, Kwas und Kohlsuppe. Was Sie 
da fiir prachtige Fischlein haben, Biicklinge sind’s; ein braves 
Fischchen ist das, der Biickling, ich mag’s gern. Fleischsachen esse 
ich nicht, das kénnen die da tun, Fischlein aber mag ich so gern — 
die Klosterregel verbietet uns Ménchen das nicht.“ 

,»Lassen Sie sich’s schmecken, Vater.“ 

,Beabsichtigen Sie langere Zeit bei uns zu verweilen ?“ 

,»Wir wollen den ganzen Sommer itber bleiben.“ 

,Das lobe ich mir! Ich kenne all die beerenreichen Stellen; wenn 
die Beerenzeit kommt, fithre ich Sie unbedingt hin — unsere Beeren 
sind ja ganz was anderes als die in der Stadt; Walderdbeeren gibt’s 
auf den Lichtungen im Domanenwald in Unmengen: gro8 und von 
herrlichem Duft — der reine Weihrauch !“ 
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Seiner Gewohnheit nach schwatzte Akindin nur so darauf los; 
es war ja nicht das erste Jahr, da8 er bei Wallfahrern und Sommer- 
gasten Tee trank; aus Gewohnheit hatte er sich auch auf dem 
Sofa naher an die Hausfrau herangesetzt; nun begann er, sie mit an- 
genehmen Gesprachen zu unterhalten. 

,1n diesem Winter hat ein Bar im Walde einen unserer Ménche 
zerrissen. Aber Sie kénnen ganz ruhig sein, im Sommer riihren die 
Tiere niemand an, im Sommer sind sie immer satt — sie ernahren 
sich von allerlei Beeren. Im vorigen Jahr ist Vater Feognost — 
wissen Sie, jener, der wahrend der Abendmesse mit der Sammel- 
biichse herumgeht und zur Verzierung der Kirche Spenden sam- 
melt —, der also ist im Himbeergestriipp auf einen Baren gestoBen 
und hat nicht einmal einen Schreck gekriegt, sondern hat sein Kapp- 
chen abgenommen und Meister Petz eine Verbeugung gemacht: 
,Guten Appetit, mein ehrenwerter Herr‘, hat er gesagt; ,gestatten 
Sie, Ihnen Gesellschaft zu leisten!‘ Der Bar hat ihn angestarrt, ihn 
eingehend betrachtet, aber Vater Feognost hat ihm nicht gefallen: 
Meister Petz hat sich schlieBlich abgewandt und ist abgezogen — 
nach Hause, in den Wald.“ 

»Ach, Vater, das kann doch nicht wahr sein !“‘ 

Es ist die lautere Wahrheit, Miitterchen — im Sommer sind die 
Baren immer ganz zahm. In der Nahe hier gibt’s iibrigens keine, 
etwa zwei Werst weiter, da trifft man gelegentlich noch einen; hier 
aber hat sie die Eisenbahn vergramt, sie mdgen das Ding nicht. 
Frither, da statteten sie zuweilen wohl auch dem Kloster einen Be- 
such ab; einer hat einmal im Frihjahr sogar bei einem unserer 
Klostergeistlichen an die Zelle geklopft — der Pfértner, der Klein- 
glaubige, hatte einen Schreck vor dem Gast bekommen und war in 
seine Kammer gefliichtet, und da war denn Meister Petz durch das 
Allerheiligste ins Kloster eingedrungen. Der ganzen Bruderschaft 
fuhr der Schreck in die Glieder; das war vielleicht eine Auf- 
TEOUINO wey. - 

,lch gieBe Ihnen noch ein Glaschen ein.“ 

,Ein Trunk aus Ihren Handchen? Da trink ich sogar mit dem 
allergroBten Vergniigen noch ein Glas — Ihr Tee ist prachtig, so aro- 
matisch. Nikolka, du solltest mal unsere Gaste im Boot spazieren 
fahren und dem Fraulein unseren See zeigen. Wir haben einen herr- 
lichen See, mein kleines Fraulein, auch Blumen gibt’s da, Mammeln 
und Wasserblumen; bitten Sie nur Vater Nikolai, der bringt Sie 


bald hin, er tut’s.immer, und Vater Afana8ij gibt den Schliissel 
dazu.“ 
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Nach seiner Gewohnheit plapperte Akindin wie aufgezogen und 
riickte nach dem siiBen Branntwein immer naher an die Witwe 
Grakina heran, die ihrerseits schon ganz bis an den Rand geriickt 
war; er aber kam ihr immer ndher; seine Augen blickten stur und 
dlig; seine Hand streichelte ihre Schulter, wahrend er mit der ande- 
ren an seinem Ziegenbartchen zupfte. 

ich mag das nicht, Vater Akindin.“ 

,,sle miissen mir nicht bése sein, Miitterchen — ich bin Ihnen von 
ganzem Herzen ergeben, so da8 ich es gar nicht sagen kann; ich 
bitte um Ihr Handchen, um es ehrfurchtsvoll zu kiissen.“‘ 

Er machte sich daran, ihr die Hand zu kiissen, driickte einen KuB 
darauf, streichelte sie, kiiBte sie wieder. 

Afonka starrte auf den FuBboden, schielte bose auf Akindin — 
Eifersucht tiberkam ihn; auch er hatte sehnstichtig auf Fenjas An- 
_ kunft gewartet. 

Akindin forderte zu einem Spaziergang im Walde auf. 

,,Es ist jetzt so herrlich im Walde. Die Fichten treiben Harz, und 
ein weihevoller Wohlgeruch geht von ihnen aus. Ich kenne da eine 
Stelle, eine wunderbare Stelle, ganz von Gottes Herrlichkeit er- 
fillt! Eine Tanne steht da auf der Lichtung, wir nennen sie die 
K6nigstanne, und fiirwahr sie ist eine Kénigin, sie tiberragt den 
ganzen Wald und ist von unsagbarer Schénheit; Maler sind aus der 
Hauptstadt hergekommen, nur um diese Tanne zu malen.“ 

Akindin zog mit der Witwe und ihrer lustigen Freundin los, um 
ihnen die Kénigstanne zu zeigen; Nikolai und Afonka schritten mit 
der kleinen Fenja hinterher. 

Akindin suchte, sich bei beiden lieb Kind zu machen, 

Bis zur Abendmesse streiften sie durch den Wald, bis zur Abend- 
messe plapperte Akindin darauflos, immer bemiiht, die Kaufmanns- 
witwe zu beriihren: bald half er ihr tiber einen Graben, den Arm um 
ihre Taille geschlungen, bald war er ihr behilflich, an sumpfigen 
Stellen von Grasinsel zu Grasinsel zu springen. 

Nikolka biB sich in die Lippen vor Neid und Arger; kein Wort 
vermochte er hervorzubringen. Er sah die kleine Fenja blo8 immer 
an, genoB ihren Anblick und sagte sich hartnackig, daB der Sommer 
noch lang sei, daB er sein Ziel schon erreichen, das Madel sich nicht 
entwischen lassen, es niemand abtreten wiirde; inzwischen bemiihte 
sich Afonka eifrig um sie. 

Afonka und Nikolka gingen zusammen nach Hause, in Schweigen 
versunken; zum erstenmal war es so gekommen, daB sie hinter ein 
und demselben Madchen her waren, und da waren sie wiitend auf- 
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einander; weder der eine noch’ der andere wollte vor dem Freunde 
zuriicktreten; das war beiden ohne Worte klar. 

Als'sie sich dem Kloster naherten, sagte Nikolka, als hatte er 
nichts bemerkt: 

» Lrinken wir eins, Afonka?! Hm?... 

Zégernd antwortete dieser: 

,,;Wenn du mich freihaltst, schén; ich gebe kein Geld aus.“ 

,,;Warte am Tor zum Wirtschaftshof, ich bin gleich wieder da.“ 

Nikolka kehrte mit einer Flasche zuriick; im Laufen hatte er die 
ganze Zeit gedacht: Ich halte ihn zum Trinken an, ist er erst be- 
trunken, dann beginnt ein besonderes Gesprach. Und schon formte 
sich ein Plan in seinem Kopfe, und der war etwas ganz Besonderes: 
er wollte den Freund tiberrumpeln, ihm ein verlockendes Angebot 
machen, und wenn er anbi8, wenn er bloB anbi8, dann wirde schon 
alles gut gehen! Etwas Besonderes miiBte es sein, damit er der Ver- 
suchung nicht widerstehen kann; ein Klotz ist Afonka, aber sein 
Wort halt er; das mu8 er ihm entreiBen, sein Wort mu8 er haben. 

In die Zelle gekommen, ziindeten sie ein Kopekenkerzlein an und 
leerten schweigend ein heiliges Lampchen, krachzten, kippten ein 
zweites hinunter, auch schweigend, bloB Afonkas zottiger Schatten 
vom Kopekenkerzlein an der Wand wogte unruhig hin und her, und 
seine Nase stak héckerig hervor, und es schien, daB es nicht Afonka 
war, dem der Branntwein den Atem verschlagen hatte, so da8 er 
schnaufte, sondern als raschelte sein Schatten trunken an der Wand. 

Ein drittes Lampchen wurde gefiillt, da konnte Nikolka nicht 
langer an sich halten. 

,»Wie teilen wir uns in sie ?“ 

»in wen ?“ 

»in die kleine Fenja!* 

,»Die nehme ich.“ 

Die wohlbekannte Antwort hatte Nikolka vorausgesehen, aber 
trotzdem gefragt, weil er nicht wuBte, wie mit dem Besonderen be- 
ginnen, das er zu sagen hatte; jetzt schoB er los: 

»,Bist du mein Freund oder bist du’s nicht, Afonka? Also sage 
mir, bist du mein Freund? Nein, warte mal, ich will dir die Sache 
erst klarmachen, du aber hore zu; nachher wirst du dann selbst 
einsehen, da du mein Freund bist. Ich habe die Absicht, das 
Kloster zu verlassen, endgiiltig, und nie mehr zuriickzukehren. Bei 
meiner Stimme — ich wiinschte, Gott gabe auch anderen eine solche 
Stimme —, bei meiner Stimme macht mich der Bischof nicht bloB 
zum Diakonus, zum Oberpriester macht er mich; ich will mich aber 
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nicht in irgendeinem Dorf vergraben und eine Popen- oder gar eine 
’ Diakonentochter heiraten. GieB mal wieder ein, Afonka, trinken 
wir eins... Du dagegen hast keine Wahl, du bleibst sowieso im 
Kloster, wahrend ich eine Braut haben mu8 — nein, warte noch, 
laB mich zu Ende sprechen — eine, die Geld hat, muB es sein, eine, 
die keinen Vater hat; du verstehst — Fenja Grakina meine ich.“ 

»,Die wird mein.“ 

, Halt, Afonka, so warte doch! Ich will dir da einen Vorschlag 
machen, da8 du staunen wirst: Ich gebe dir die Halfte der Mitgift 
ab, was sagst du dazu? Die Halfte soll dein sein, und du kannst 
als Freund auch bei mir wohnen, oder du machst ein Geschaft auf. 
Gie8 mal noch ein Lampchen voll, trinken wir eins.“ 

,Zuerst soll sie mein sein, nachher kannst du mit ihr machen, 
was du willst; ich trete sie dir dann ab.“ 

»,lch meine es ernst, Afonka; halt’ mich nicht zum besten, 
BONS obec 

,,Bleibt dir denn da zu wenig tibrig? Du nimmst das Geld, ich 
das Madel. So hat jeder sein Teil; bist du einverstanden? Sprich! 
Das ist nur gerecht.“ 

pene SOnst, sage ich... .* 

Nikolai erhob sich, packte die Flasche am Halse, stellte sie wieder 
hin. Afonka sprang auf. Gierig bohrten sich die Blicke der beiden 
ineinander, rot unterlaufen starrten die Augen. Afonka schob die 
Hand in die Tasche, tastete nach seinem Messer; Nikolai packte 
wieder die Flasche. 

PINT? eos 

pe Nulla st 

Es war Nikolai nicht gelungen, Afonka durch sein besonderes 
Angebot in Erstaunen zu setzen; fiir Nikolka war die halbe Mitgift 
etwas Besonderes, fiir Afonka aber gab es nichts ,,Besonderes“ 
mehr in der Welt, wenn er sich mal etwas in den Kopf gesetzt hatte. 

Noch einmal wiederholten sie: 

a Num 52 r 

PNTum ye. 

So war es denn Afonka, der etwas Besonderes geaufert hatte, 
etwas, das Nikolka bis zur Raserei erbost hatte. 

,Ziehen wir Tuchzipfel.“ 

,»Das Los soll entscheiden ?“ 

BN are 

,ochén !* 

Jeder der beiden hoffte, da8 unbedingt er den Glickszipfel er- 
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wischen wiirde; das Blut flutete zuriick aus den glithenden Schlafen. 
Nikolka holte sein Taschentuch hervor, machte einen Knoten: 
seine Hande zitterten, wahrend er den Knoten kniipfte. Er goB dic 
Lampchen noch einmal voll, noch einmal wurden sie geleert. Dann 
zogen sie. Nikolai zog den Knoten — sein Gliick, die kleine Fenja. 

,,Du siehst, das Schicksal will es so.“ 

,,Das Schicksal! ... Blo’, daB ich...“ 

,»;Was denn ?* 

,,... sie dir nicht lasse.“ 

»,Da hast du’s denn! ... Lump!“ 

Die Flasche flog sausend gegen Afonkas Nasenriicken, zertriim- 
merte den Hécker bis zum Knochen. Afonka schluckte schnappend 
rotes NaB, brach tiber dem Tisch zusammen, stiirzte die Kerze um, 
stohnte im Dunkeln und verstummte dann; man hérte nur, wie 
seine Lippen schmatzend das Blut von seinem roten Schnurrbart 
saugten und es ausspien. Nikolai scharrte in den Ecken umher, aut 
der Suche nach dem Lichtstiimpchen; vor Schreck war sein Rausch 
verflogen. Mit der Schépfkelle goB er Afonka Wasser iiber den Kopf, 
zerriB ein neues Hemd, legte ihm einen Verband an, und als Afonka 
schlieBlich wieder zu sich kam, flehte er ihn an, es niemand zu sagen, 
kein Wort davon verlauten zu lassen; er fiirchtete, der Abt kénnte 
ihm eine KirchenbuBe auferlegen, dann wiirde er nicht zu seinem 
Gliicke kommen, wiirde die kleine Fenja iiberhaupt nicht sehen! 
Zu guter Letzt gelang es ihm: Afonka schwor bei Gott, seinem Freun- 
de nicht in den Weg zu treten, da das Schicksal selbst fiir ihn ent- 
schieden hatte. Hatte Nikolai nicht das Gliickslos gezogen, so ware 
es ihm nie gelungen, Afonka dies Versprechen zu entreifen. 

Seit jenem Tage verlie8 Afonka seine Zelle nicht mehr. Nikolka 
freute sich, brachte ihm Schnaps, fihlte aber, daB Afonka ihm die 
kleine Fenja nicht vergeben hatte, an seinen Augen sah er es. Den 
Schliissel zum Boot hatte er aber von ihm erhalten und einen neuen 
Schlissel zuriickgebracht: er hatte namlich das alte HangeschloB 
ins Wasser geworfen und ein neues gekauft, mit zwei Schliisseln 
dazu — einen fiir sich, einen fiir den Freund. 
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} ikolka kam mit dem Schliissel zu der kleinen F enja und forderte 
die Damen zu einer Bootfahrt auf. 


»lch habe den Schliissel schon, Afonka hat ihn mir gegeben; 
nach dem Mittagessen hole ich Sie ab.“ 
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Marja Karpowna Klimowa, kurz Maschenka genannt, sagte. 

»Den Vater AfanaBij bringen Sie dann auch mit.“ 

,»Vem ist ja ein Ungliick zugestoBen, er mu8 das Bett hiiten. Der 
Vater Abt hatte ihn nach dem Bienengarten geschickt, er sollte 
auf einen Bienenschwarm aufpassen; der Schwarm flog davon und 
hangte sich hoch oben an eine Fichte; AfanaBij holte eine Leiter 
herbei, stieg hinauf, aber die Leiter war zu kurz, so kletterte er denn 
an den Zweigen weiter und bemerkte nicht, da er an einen diirren 
Ast kam; kaum hatte er ihn erfa8t und hing daran, als der Ast 
brach und AfanaBij, den Ast in den Handen, vom obersten Wipfel 
her den ganzen Baum entlang herabflog. Daf er dabei mit dem 
Leben davongekommen ist, das ist fiirwahr ein rechtes Gotteswun- 
der; wundersam hat ihn der Herr behiitet; heil und ganz kam 
AfanaBij unten an, blo8 die Nase hat er sich ein bi®chen zerschlagen, 

und zwar an demselben Ast, an den geklammert er herabstiirzte.“ 
Frau Grakina und Frau Klimowa beklagten das Ungliick, Niko- 
lai aber fuhr fort: 

,Ich bringe Ihnen einen anderen Freund mit, ein braves Ménch- 
lein, bloB sehr scheu, dafiir aber ein goldenes Herz, eine Seele von 
einem Menschen.“ 

Kaum daB der Nebenbuhler verschwunden war, hatte sich Nikol- 
kas Zunge gelést, als hatte er das Gliick bereits erwischt. 

Er a8 hastig zu Mittag, wihlte mit dem Léffel in der Kohlsuppe 
herum, konnte aber vor Aufregung nichts auf den Léffel bekommen 
und fiihrte ihn leer zum Munde; die Fischsuppe lie& er stehen: der 
Fisch hatte so viel Graten und war salzig, er angelte sich ein Fisch- 
lein heraus, stocherte mit dem Finger darin herum und lie es auf 
dem Holzteller liegen; auch von der Griitze aB er nicht, blo8 Brot 
mit Salz schlang er hinunter und trank Kwas dazu. 

Wahrend das Dankgebet gesungen wurde, stieS er den Kwas- 
brauer Vater Michail in den Riicken und forderte ihn zu der Boot- 
fahrt auf: 

,».£Komm mit, Michail, wir machen eine Kahnfahrt; du kommst 
dabei auch auf deine Rechnung.. .“ 

Marja Karpowna Klimowa, Maschenka, war ein frohliches Frau- 
chen, behend und leichtsinnig; ihr Gatte, GroBkaufmann, war be- 
tagt, und so hatte sie eine Schwache fiir Ménche; sie lachte hell — 
und dann hiipften die Griibchen in ihren Wangen nur so -, lieB ihre 
Glieder spielen, warf zuckend die Schultern zuriick, lockte und um- 
strickte mit den Augen, als wollte sie sagen: Sieh doch mal, wie 
mollig ich bin! 
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Frau Grakina, Antonina Kirillowna, Fenjas Mutter, die war eine 
Frau, die etwas auf sich hielt; sie scherzte wohl mit den Ménchen 
und machte ihnen die Képfe heiB, aber daB sie sich sonst etwas er- 
laubt hatte, das gab es nicht, da verstand sie keinen SpaB, war sich 
ihres Wertes bewu8t und gab eifrigen Zungen keinen Anla8 zu 
miiBigem Gerede. Es geschah ihrer Tochter wegen, die allmahlich 
ins heiratsfahige Alter kam; sie wollte dem jungen Madchen kein 
schlechtes Beispiel geben, und da hieB es, auf der Hut sein. Ist das 
Madel erst verheiratet, so liegen die Sachen anders, dann ist die 
Tochter selbst fiir sich verantwortlich und die Mutter braucht ihr 
nichts mehr vorzumachen. 

Doch einen Scherz zusammen mit Maschenka Klimowa, ‘eine 
Neckerei mit den Klosterbriidern, das hatte sie gern. 

Frau Klimowa hingegen hatte eine Schwache fiir das mannliche 
Geschlecht. Hatte ein Getandel eine Woche gedauert, so konnte 
sie nicht langer an sich halten. Den Klosterbriidern war sie schon 
seit langem gut bekannt. 

Als Nikolai und Michail hinkamen, fliisterte dieser dem Freunde zu: 

»Ah, diese ... Wei®t du denn nicht — im vorigen Jahr hat sie sich 
mit so manchem abgegeben.“ 

Die Gesellschaft schritt durch den Klosterhof und iiber die 
Wiesen dem Walde zu. 

Vater Michail war ein rundlicher Bursche, barenhaft, hatte rét- 
lichen Haarwuchs; beim Lachen kniff er die Augen zusammen und 
schluchzte vor Vergniigen; furchte er die Stirn, so trafen die Brauen 
tiber der Nase zusammen, und die Nase sah aus wie ein platter 
Pfannkuchen; wenn er, die Stirn gefurcht, im Ba vor sich hin 
brummte, schien es: nicht aus seiner Kehle, sondern aus diesem 
Pfannkuchen kame das Gebrumm. 

Mit Weibern war Vater Michail scheu und liistern. 

Wie angeklebt schritt er neben Maschenka Klimowa einher; ihre 
leichte Batistbluse verwirrte ihn, mit dem einen Auge starrte er 
auf ihre kleine rundliche Schulter, den Blick des anderen senkte er 
in den Halsausschnitt. 

,»Was schauen Sie denn da hinein, Vater Michail ?* 

,»Hs ist ein so leichter Stoff, ist Innen darin nicht kalt 2“ 

»Kein bi8chen, Vater Michail, ich bin heiBbliitig, mir ist niemals 
kalt; tiberzeugen Sie sich.‘ 

Sie ergriff seine Hand, legte sie auf den Ausschnitt, wo die Briiste 
ansetzten, lieB sie «dort einen Augenblick ruhen, schleuderte sie 
dann weg und brach in helles Lachen aus. 
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.»Nicht wahr, ich bin ganz hei8 ? Glauben Sie’s jetzt2 

Vater Michail gliihte, abgerissen brummte er: 

»,5Hohe Temperatur.“ 

,,Und Sie meinten noch, mir ware kalt! Erzahlen Sie mir einmal, 
wer von den Sommerfrischlern gefallt Ihnen am besten ?“ 

,»Maschenka, versetz’ Vater Michail nicht in solche Angste, vor 
Schreck lauft er dir noch davon“, sagte Frau Antonina Grakina. 

,Der lauft mir nicht davon, Tonja — ich habe ein Zaubertrank- 
_lein, das fesselt ihn an mich.“ 

Vater Michail brummte verlegen, Nikolai muBte sogar lachen, 
auch die kleine Fenja lachelte schiichtern, Vater Michail war gar zu 
komisch. 

Water Michail, Sie miissen am Abend zu mir kommen, ich setze 
Thnen siiSen Beerenschnaps vor.“ 

»Am Abend kann ich nicht kommen, das Klostertor wird bei uns 

- frith geschlossen.“ 

,Ach, Ihr Klostertor! Nicht das erste Jahr bin ich hier Gast, ich 
weiB wohl nicht, daB man iiber die Umzaunung beim Wirtschafts- 
hof klettern kann; das haben Sie wohl noch nie gemacht ?“ 

,Am Abend kann ich nicht abkommen, der Vater Abt la8t mich 
nicht fort.“ 

Wie Sie wollen, aber Sie werden’s spater bereuen.“ 

, sie halten mich ja doch blo8 zum besten.“ 

Und Vater Michail verstummte wieder brummig. 


ikolai bemiihte sich inzwischen um die kleine Fenja. 

Es kam ihr so sonderbar vor, sich mit einem Ménch zu unter- 
halten. Sie hatte ihn gern gefragt, warum er ins Kloster gegangen 
war und nicht in der Stadt lebte. Man lief sie nirgends allein hin, 
immer war sie unter Aufsicht, selbst zu ihren Freundinnen wurde sie 
nur ungern gelassen; bloB im Lyzeum kam sie mit ihnen zusammen, 
und so iiberlie8 sie sich des Abends allein ihren Traumen. In Biichern 
hatte sie doch gelesen und auch sonst davon gehoért, daB man oft 
wegen ungliicklicher Liebe ins Kloster gehe; gewiB war das auch bei 
Vater Nikolai so. Er hatte ihr zwar gesagt, seinen Eltern hatte es an 
Mitteln zu seinem Studium gefehlt, aber vielleicht lag da etwas 
anderes vor, woriiber er nicht sprechen mochte. Die kindliche Fenja 
liebte es, von tragischen Liebesabenteuern zu traumen, und sie 
meinte, jeder ergliihe in verzehrender Liebe, wenn er keine Erho- 
rung fande. 

In Biichern hatte sie von solcher Liebe gelesen,,.und diese Biicher 


hatten ihr sehr gefallen. Biicher, in denen die Liebe zu einem gliick- 
lichen Ende fiihrt, schienen ihr dumm und langweilig, jene aber, in 
denen der Liebende seinen Nebenbuhler oder sich selbst tétet, die 
mochte die kleine Fenja gar zu gern. 

Auch sie wollte es ebenso machen wie jene, die den Geliebten ab- 
wiesen, um selber Liebesleid zu erfahren, zu schmachten und auch 
ihn schmachten zu lassen. Das muBte doch bestimmt die wahre Liebe 
sein, denn was ist das auch fir eine Liebe, wenn zweie sich treffen, 
einander ihre Liebe gestehen, sich einen Ku8 geben und vor den 
Altar treten! Von solch einer Liebe zu lesen, war langweilig, und 
ebenso zu lieben muBte langweilig sein. Wieviel Menschen sie auch 
kannte, alle heirateten immer, nie beging jemand Selbstmord, nie 
wurde jemand wahnsinnig vor Liebe, sondern die Leute lebten in 
aller Ruhe jahraus, jahrein nebeneinander her, machten Geschafte, 
waren Beamte, gaben sich mit ihren Kindern ab, befragten an langen 
Winterabenden die Karten iiber ihr Schicksal, obgleich es ja eigent- 
lich gar nichts mehr zu fragen gab, da ja bereits alles feststand und 
endgiiltig entschieden war. Heiratete er sie erst, so war es mit allen 
Geheimnissen aus und zu Ende; die Karten mochten fallen, wie sie 
wollten, immer wiirden sie dasselbe verkiinden: Klatsch, Krank- 
heiten, Erfolg, Begegnung mit dem Koénig. In Wirklichkeit aber 
waren die Klatschgeschichten wohl frei erfunden, die Krankheiten 
so gewohnlich — von Kurpfuschern lie8 man sich behandeln —; Er- 
folg, das hieB ein gutes Geschaft. Was brauchte man da noch erst 
die Karten zu befragen! Und was die Begegnung mit dem Kénig 
betrifft, so trat héchstens der Schutzmann am Kirchweihfeste in 
Erscheinung, der ins Haus kam, um seine Gratulation vorzubringen; 
sonst begegnete man nur noch Bekannten auf dem Markt; da es 
aber einmal der Geliebte gewesen ware, davon hatte Fenja nie ge- 
hért. Und was heiBt denn iiberhaupt ,,Begegnung“ ?! Ist man erst 
einmal verheiratet, so ist’s aus mit allen Begegnungen, von seinem 
Manne kommt man doch nicht los! Die Herbstabende waren so 
lang, in der Gouvernementsstadt gerade so wie in der Kreisstadt, 
endlos lang. Die kleine Fenja las einen schauerlichen Roman, Seite 
um Seite, und ging schlieBlich schlafen. Zusammengekringelt unter 
der Steppdecke wurde sie allmahlich warm, der Schlaf wollte nicht 
kommen, so lag sie da und traumte. 

Im Halbschlummer spannen sie die Traume wie ein Spinngewebe 
ein, daB sie nicht mehr aus noch ein wuBte. 

Wie sich’s gehort, ist der Held von vornehmster Herkunft und 

“titelgekrént; er tiberschiittet sie mit Geschenken und drangt zur 
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Flucht, sie aber bleibt unerbittlich, darum unerbittlich, weil sie den 
_ Traum weiter ausspinnen will, méglichst lang, und noch so manches, 
ganz Wunderbares hineinflechten méchte. Sie liebt ihn ja auch, 
aber ihr Stolz erlaubt es ihr nicht, ihm ihre Gefiihle zu gestehen. 
Und ganze Zwiegesprache rollen sich ab, rein als lase sie ein Buch. 

,,Bis ans Ende der Welt will ich Ihnen folgen — bin ich denn Ihrer 
Liebe nicht wert ?* 

Itch kann Sie nicht lieben, glauben Sie mir.“ 

ich baw’ Ihnen ein herrliches SchloB, hiille Sie ein in sorgende 
Liebe, umgebe Sie mit Kurzweil und Vergniigungen . . .“‘ 

»lch will nichts von Ihnen haben, qualen Sie mich nicht — bald 
lieben Sie ja wohl eine andere, cine vornehme Dame, ich bin ja blob 
ein armes Madchen, haBlich dazu; wer sollte mich lieben!“ 

,,lch schwore Ihnen, die Welt birgt nichts Schéneres als Sie! Und 
nach Reichtum gehe ich nicht aus, Geld habe ich selber iibergenug.“ 

Und es tut der kleinen Fenja so furchtbar leid, da8 sie ihn nicht 
lieben kann, sie selber tut sich sogar leid, obwohl sie ja eigentlich 
fiihlt, daB sie ihn liebt; bloB gestehen kann sie das nicht, darum ist 
sie grausam gegen ihn, unerbittlich. 

Ein Sehnen tiberkommt sie, wahrend sie endlos Luftschlésser 
baut; sti8er Schlummer schleicht leise heran, sie will aber nicht ein- 
schlafen ohne Liebe. Ihre Grausamkeit, ihr Stolz schwinden dahin; 
sie gestattet ihm, ihre Hand zu kiissen, und dann schlingt sie selbst 
ihre Arme um seinen Hals, und sie kiissen sich in einem wunder- 
baren Garten, wo die Nachtigallen schlagen, der Mond scheint und 
tippige Blumen bliihen. Und dann fiihrt er sie in sein Haus, und 
dann... und dann wird der kleinen Fenja unheimlich vor dem Un- 
bekannten, da sie nicht wei8, was dann mit ihr geschieht. Sie spiirt 
blo8, daB es unheimlich schén sein mu, so schén, daB ihr das Herz 
im Leibe stillsteht bei der Vorstellung, wie er sie in seinem Hause 
mit Kiissen iiberschiittet. 

Wie die jungen Madchen in den Biichern wollte sie sein und gab 
sich redlich Miihe, ihnen in allem nachzueifern. 

Wenn sie aus der Schule heimgeht, so kommt ihr Feo ae 
Nikodim Alexandrowitsch, entgegen und begleitet sie bis ans Haus 
und spricht die ganze Zeit tiber von seinen Gefiihlen; sie aber ist 
unerbittlich, grausam will sie gegen ihn sein, ihn schmachten 
lassen. 

Bricht die Dammerung an, so wei8 Fenja selbst nicht recht, soll 
sie nun nach der PoststraBe gehen oder soll sie’s lieber bleiben 
lassen. Sie méchte ja gern gehen, aber ebenso gern méchte sie ihn 
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qualen, und auBerdem fiirchtet sie auch, man méchte es zu Hause 
erfahren. 

So sitzt sie denn da, und traumt, und dreht ein Schulbuch hin 
und her in der Hand, und schlieBlich meint sie, sie habe ganz ver- 
gessen, was aufgegeben sei, zieht sich an, um bei einer Freundin 
nachzufragen, und erklart ihrer Mutter, sie habe vergessen, was zu 
morgen auf sei. 

Kaum schneppt die Gartenpforte, da steht Petrowskij vor ihr, 
wie aus dem Erdboden emporgeschossen, und geht neben ihr her. 

,9chon lange warte ich auf Sie, Sie kamen immer nicht.“ 

»Wir haben so viel zu morgen zu lernen, ich gehe zu meiner’ 
Freundin, um nachzufragen, was wir eigentlich aufhaben.* : 

»Darf ich Sie begleiten, Fenja ?“ 

Wie Sie wollen, aber kommen Sie mir nicht mit Ihren Dumm- 
heiten, die will ich gar nicht héren.“ 

Fenja, Sie wissen ja gar nicht, wie schwer man es hat, wenn 
man so einsam ist! Lassen Sie uns wenigstens Freunde sein.“ 

Sie spricht bei ihrer Freundin vor, sitzt eine Weile, man plau- 
dert, man lacht, wahrend Petrowskij wie der Nachtwachter in der 
Gasse auf und ab geht — bei der Kalte wartet er auf sie. 

Zusammen mit ihm geht sie nach Hause; er wagt es gar nicht 
mehr, von seinen Gefiihlen zu sprechen, und so ist alles nur schales 
Gerede; unentschlossen und mihsam kommen ihm die Worte tiber 
die Lippen. 

Da langweilt sie wieder das Zusammensein; sie schreitet neben 
Petrowskij einher und 4argert sich tiber ihn. Warum hat er nicht so 
schéne Worte, wie sie in Biichern stehen, warum ist er nicht be- 
rihmt und vornehm, sondern blo8 ein Schiiler des Lehrerseminars! 

Erwartungsvoll hofft sie auf was Besonderes, aber es kommt ja 
nie, dieses Besondere, immer noch nicht! Entschieden hatten andere 
Madchen mehr Gliick, es war geradezu empérend! Einen ganzen 
Winter lang lauerte Petrowskij tiberall der kleinen Fenja Grakina 
auf, begleitete sie auf ihren Gangen, sprach von seiner Einsamkeit; 
weiter getraute er sich nicht. Und vielleicht brauchte die kleine . 
Fenja nichts weiter als einen KuB, um zu erwachen, um die ange- 
lesenen Traume zu verscheuchen, vielleicht hatte dann auch sie ihm 
einen herzhaften Ku8 gegeben, ihn gekiiBt, wie nur die erste Liebe 
kuBt. Aber Petrowskij hatte das nie gewagt, und in Fenjas Herz 
war alles ganz nebelhaft geblieben. 

Doch wenn sie ihren Traumereien nachhing, dann hatten all die 
vornehmen und reichen jungen' Manner seltsamerweise immer Pe- 
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trowskijs Gesicht, und immer neigten sie sich kiissend iiber sie, 
wenn sie in Schlummer sank. 

Der Funke des ersten Gefithls glomm in Fenjas Herz, es aber zu 
wirklicher Liebe zu erwecken, das verstand Petrowskij noch nicht, 
das wagte er auch nicht. 

So war sie denn, dieses leise glimmende Gefiihl im Herzen, in die 
Sommerfrische ins Kloster gekommen. 


Is sie mit Nikolai zusammentraf, erwachte in ihr wieder die 
Sehnsucht nach dem Besonderen, von dem so Schénes in den 
Biichern stand. 

Im vorigen Jahr war er mit ihr ein paarmal im Walde umher- 
gestreift, damals waren ihr aber solche Gedanken noch nicht ge- 
kommen. Jetzt aber wollte sie ihn gern fragen, warum er ins 
Kloster gegangen war, von jenem Besonderen hoffte sie zu héren. 

,,Vater, warum sind Sie ins Kloster gegangen ?“ 

»,ch glaube nicht an die Menschen, Fjokla Timofejewna.“ 

»»Nennen Sie mich einfach Fenja, wie die anderen.“ 

,,Nie haben meine Gefiihle bei den Menschen Erfillung gefunden, 
hier aber ist gut sein; wenn man betet, scheinen einem auch die 
Menschen gut und mitfiithlenden Herzens.“‘ 

»,faben Sie vielleicht etwas Schweres erlebt, tiber das Sie nicht 
hinweg kénnen ?“ 

Nikolai seufzte, blickte ihr innig in die Augen und sagte leise: 

,ls fallt mir schwer, dariiber zu sprechen, fragen Sie lieber nicht.“ 

Thre Augen trafen sich, ganz kurz, ganz fliichtig, aber es war wie 
ein Funke, der Fenjas Herz versengte. 

.»Wenn es Ihnen schwer fallt, dariiber zu sprechen, dann tun Sie 
es nicht, und vergeben Sie, daf ich daran geriihrt habe.“ 

,Vielleicht erzahle ich Ihnen ein andermal davon.“ 

Nikolai hatte aufrichtig gesprochen, weil er Fenjas Reinheit und 
Kindlichkeit spiirte und weil ihm dabei in den Sinn gekommen war, 
wie die Kaufmannswitwe ihn als unreifen Knaben auf den Scho 
genommen und ihn die Nachte durch mit ihrer Unersattlichkeit 
gequalt hatte;-die Erinnerung hatte ihn bedriickt, es verlangte ihn 
nach wirklicher Liebe, aus der ihm lebendiges Leben kam, und der 
er sein unsinniges Leben hingeben konne. 

Darum hatte er so innig zu Fenja gesprochen, darum war auch 
ein heller Funke in Fenjas Herz gesunken und war neben dem noch 
glimmenden Funken zu liegen gekommen, den Petrowskij darin 
entziindet hatte. 
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An Fenjas Reichtum hatte Nikolai bei seinem Beschlub, ihr Mann 
zu werden, gedacht; jetzt aber hatte die kleine Fenja in ihm ein 
erstes tieferes Gefiihl geweckt, das ihn noch ungestiimer wiinschen 
lieB, ihre jungfrauliche Liebe und ihr Geld zugleich an sich zu reiBen. 

HeiShungrige Liebesgier loderte in ihm auf. 


ie Gesellschaft kam zur Miihle, Nikolai lief die Ruder holen, 
machte das Boot flott, schépfte mit der Kelle das Wasser aus 
und forderte alle auf, einzusteigen und Platz zu nehmen. 

Vater Michail und Frau Klimowa setzten sich hinten ans Steuer 
— er hatte mit Absicht ein recht enges Bankchen gewahlt —, Frau 
Grakina und die kleine Fenja saben Nikolai gegeniiber. 

Langsam glitt man dahin, weiSe Wasserrosen wurden gepfliickt 
und Mummeln... 

Nikolai zog mit dem Ruder die gréSten Bliiten heran, um Fenja 
gefallig zu sein, und bemihte sich, den Armel bis iiber den Ell- 
bogen zuriickgestreift, die Stengel méglichst lang abzureifen. 

,Ich pfliicke Ihnen welche mit ganz langem Stengel.“ 

»ich will auch Wasserrosen pfliicken.“ 

»»Wie schon es hier ist! Welch ein groBer See! 

Wohl zwei Stunden lang fuhren sie auf dem See umher, blieben 
einmal im Schilfe stecken und kehrten erst zur Mile zuriick, als 
zur Abendmesse gelautet wurde. 

Nikolai und Vater Michail begannen zu eilen, brachten die Damen 
bis an den Waldrand; dann trennten sie sich von ihnen. 

»,Wir kommen sonst zu spat. Verzeihung! Wir miissen laufen.“ 

,Hier ist’s ja nicht gefahrlich, der Weg fiihrt gemiitlich durch 
die Wiesen, und Wallfahrer kommen und gehen immerzu.“ 

Frau Klimowa lund Vater Michail wieder ein: 

,, Water Michail, ich habe also ein Zaubertranklein fiir Sic, kommen 
Sie einmal am Abend heran!“ 

Und sie lachte wieder hell, und die Griibchen in ihren Wangen 
hiipften. 

Als Nikolai sich von der kleinen Fenja verabschiedete, forderte 
auch sie ihn auf wiederzukommen — aber ganz schiichtern, als sei 
ihr bange. 

Die schwarzen Kutten wogten tiber das saftig griine Gras, die 
zottigen Mahnen flatterten im Winde nach allen Seiten, und bald 
waren die beiden hinter dem nachsten Hiigel verschwunden. 

Frau Grakina ging zusammen mit ihrer Freundin»Maschenka, 
Fenja schritt langsam hinterdrein. 


36 





,Das ist mir auch ein Ménch!“ sagte Frau Grakina. 

Sie sind alle so, Tonja; nicht zum ersten Male lerne ich sie 
kennen, ich habe ja schon viele . . . gekostet.“ 

Fearn hérte nicht hin und here nichts vernommen, sie suchte 
ihre Gedanken zu ordnen und die Stengel der wei8en Wasserrosen. 

Sie schritt dahin, und aus den goldenen Staubfaden der Wasser- 
rosen blickten sie Nikolais Augen an. 

Eine Sehnsucht erwachte in ihr, kennenzulernen, was sich in 
Biichern nicht ausdriicken 148t, was man nur selbst erleben kann. 
Wissen wollte sie, was ihm das Leben schwer machte. 

Seine Augen hatten ihr etwas zugeraunt, was sie ganz wehmiitig 
gestimmt hatte, und da wollte sie noch einmal hineinschauen. 
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ikolai wurde haufiger Teegast bei den Grakins. 

Des Nachmittags bis zur Abendmesse und von der Abendmesse 
bis zum Anbruch der Nacht, wenn das Tor geschlossen wurde — zu- 
weilen muBte er auch iiber die Umzaunung klettern. 

Man trank Tee, streifte auf unerforschten Pfaden durch den Wald 
und geno8 die Naturschénheiten des Klostergelandes, oder glitt im 
Nachen iiber den See; der zweite Schliissel erwies sich als sehr niitz- 
lich; nicht umsonst hatte Nikolka dem Kramer ganze ftinfund- 
zwanzig Kopeken fiir das SchloB bezahlt. 

Br fad auch gleisnerische Worte iiber seine von der eitlen Welt 
miSverstandene "Seale. die in Einsamkeit und Sehnsucht dahin- 
sieche; zuweilen glaubte er selbst an diese wehmiitigen Ausfiih- 
rungen. 

Tag um Tag spann er Fenjas Herz immer fester in ein Spinnge- 
webe ein; ein zartliches Mitgefiihl hatte er in ihr wachgerufen. Zu- 
erst kamen ihm die Worte dumpf und unbestimmt, unbeholfen 
brachte er sie hervor, bald aber strémten sie ihm sanft wie Weih6| 
von den Lippen und hiillten alles in warme Innigkeit. 

Kehrte er am Abend in seine Zelle zuriick und legte sich auf die 
harte Bank, die Augen voll Begierde ins Dunkel gebohrt, so stand 
die kleine Fenja Grakina wie greifbar vor ihm, mit ihren Tausenden, 
mit sattem Uberflu8, Ansehen und unabhangigem Dasein. 

Mit diesen Tausenden konnte man die Welt auf den Kopf stellen, 
sie fest in die Faust nehmen und zudriicken, daB langsam der Saft 
daraus tropfte wie Honig aus vollen Waben ; — am Nektar des Lebens 
wollte er seinen Durst stillen. 
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Noch war es zu friih zum Handeln, firchtete er; im richtigen 
Augenblick muBte er ihre jungmadchenhafte Harmlosigkeit um- 
stricken, so daB es aus dem erregten Wogenwirbel keinen Ausweg 
mehr gab. 

Es ging alles so schén und glatt, bloB die Mama war immer hinter 
der Tochter her, lieB sie nirgends allein hin. 

Auf den Spaziergangen hielt sich die Mama mit Frau Klimowa 
hinter den beiden; immerhin konnte er dann wenigstens halblaut 
mit Fenja sprechen; aber allein mit dem Madel zusammenzu- 
kommen, war ihm bisher noch nie gelungen. 

An ihren Augen sah er wohl, da8 es bloB noch an einem unge- 
stérten Beisammensein zu zweit fehlte, damit er sein Ziel erreiche; 
glaubte sie ihm doch ohne Vorbehalt, hielt jedes seiner Worte fiir 
lautere Wahrheit; kénnte er ihr jetzt von seiner Liebe sprechen, 
unter heiBen Kiissen, die ihr die Sinne benehmen, so wiirde un- 
heimliches Sehnen sie ermattet zu Boden werfen... 

Hatte er eine Weile auf sie eingeredet, so schlo8 er mit den Wor- 
ten, da er ihr so gern noch etwas sagen wiirde, etwas, was zu sagen 
ihm eine grofe Erleichterung ware, wenn Fenja nur ihre Erlaubnis 
dazu gabe. 

Gar zu gern wollte auch Fenja sein Geheimnis wissen. 

Einmal bat sie ihn selbst darum: 

,»sprechen Sie, Vater, ich will es niemand sagen, und Ihnen wird 
dann leichter sein.“ 

ich miiBte Sie ja in meine Seele hineinschauen lassen, und das 
kann man doch nicht, wenn andere dabei sind! *‘ 


Und seine begehrlichen Augen sprachen, sprachen so eindring- 
lich, daB Fenja, da sich ihre Blicke getroffen hatten, die Lider 
senkte, und ihr Herz, in die Tiefe stiirzend, eilig pochte; und tiber: 
und iiber rot wurde die kleine Fenja. : 


Ds Beeren reiften bereits, der ganze See war von Wasserrosen 
umsponnen, die Wildenten hatten Junge und schnatterten hell 
im Schilfe, und noch immer war es mit ihr zu keiner Zusammen- 
kunft unter vier Augen gekommen. 

Da stiirzte einst Vater Michail in seine Zelle. 

»,WeiBt du, was ich dir sagen will >“ 

Wohl etwas iiber die Klimowa ?“ 

»Keine Spur ~ die Grakina ist heute fortgefahren, Bruder.“ _ 

Nikolais Herz stand still, ganz kalt wurde ihm vor Schreck 
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wahrend ihm der Gedanke durch den Sinn fuhr: Mein Gliick habe 
ich mir entschliipfen lassen! 

» Was bist du denn so erschrocken ? Sie ist doch allein eat 
das Téchterchen und Maschenka schauen zum Fenster hinaus; also 
kommt sie bald zuriick, Bruder.“ 

;»>Warum hast du das nicht gleich gesagt ?“ 

,,Was hast du denn? LaBt die kleine Fenja dir keine Ruhe ?“ 

Nikolka antwortete nicht, aufgeregt lief er in seiner engen Zelle 
hin uncher. Sich nur jetzt die Gelegenheit nicht entwischen lassen! 

,»Michail, du mu8t mit der Klimowa in den Wald, muBt fort mit 
Borys ...§° 

,,.Na, warum nicht? Das laBt sich schon machen.“ 

»Acht Tage bewirte ich dich dafiir mit Schnaps. . .“ 
___,,Heute nach dem Mittagsmahl ziehe ich mit ihr los — aber reinen 

Mund gehalten!“ 

,»,Und bleib’ méglichst lange weg . . .“ 

»Auch gut! Ich erklare, ich wisse nicht zuriick, wir hatten uns 
verirrt; erst am Abend sind wir wieder da.“ 

Wie benommen war Nikolka, wahrend er zur Messe sang; seine 
Stimme setzte mehrmals aus; er konnte es nicht erwarten, ging 
nicht erst zum Mittagsmahl, sondern lief in den Wald zu den Land- 
hauschen und spahte aus einem Versteck nach Frau Klimowa und 
Vater Michail. Erregt schritt er auf und ab, in Erwagungen dar- 
liber versunken, ob es Michail wohl gelingen wiirde, die Klimowa 
zum Mitkommen zu bewegen, oder ob das durchtriebene Frauen- 
zimmer nicht am Ende von der Sache Wind bekommen hatte? 
Dann wiirde sie ohne Fenja nirgendwohin gehen. Mochte sie sich 
noch so gerne vergniigen wollen, das Madel wiirde sie nicht aus den 
Augen lassen, wenn sie die Wahrheit ahnen sollte — das war nun 
einmal so in Kaufmannskreisen: die verheiratete Frau konnte sich’s 
einmal erlauben, iiber die Strange zu schlagen, ein Madel aber wurde 
scharf bewacht, damit ihr kein Schaden geschahe. 

Eine ganze Stunde lang streifte Nikolka wartend umher, und als 
er schlieBlich Frau Klimowa mit Vater Michail kommen sah, ver- 
barg er sich eilig hinter Baumen, damit sie ihn nicht unversehens 
entdecke. 

Als die beiden auBer Sicht waren, lief er zu der kleinen Fenja. 

,»Welch herrlicher Tag! ... Wo sind denn die Damen ?“ 

,Marja Karpowna ist mit Vater Michail in den Domanenwald 
gegangen, und Mutter ist in die Stadt gefahren.“ 

,lch wollte Sie zu einer Bootfahrt abholen; gestern war ich drau- 
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Ben auf dem See und habe im Wald eine neue Beerenstelle gefunden. 
Fahren wir hin, Fenja.“ 

Wie denn, ohne Mama ?“ 

,Ach, wir sind ja bald wieder zuriick.“ 

Die kleine Fenja willigte ein. Aber bald wurde ihr bange, daB sie 
eingewilligt hatte, doch wollte sie ja Vater Nikolai ausfragen: viel- 
leicht wiirde sie etwas iiber das Besondere erfahren! 

Wahrend sie tiber die Wiesen schritten, erzahlte er ihr von einem 
heilkundigen Ménche, der die Leute mit allerlei Krautern kuriere, 
von dem Walde, in dessen Tiefen einst Rauber hausten, die des 
Winters auf der Landstra8e Kaufleute iiberfielen. Er bemiihte sich, 
Fenja durch Gesprache abzulenken, damit ihr nicht bange werde, 
sie sich keine Gedanken mache, kein Vorgefiihl sie erschrecke. Ge- 
danken wiirde sie sich wohl kaum machen, aber ein ahnungs- 
volles Empfinden konnte ihr kommen und sie erschrecken, dann 
wiirde sie angstlich aufpassen und auf der Hut sein, und dann wiirde 
es schwer sein, etwas zu erreichen; jah und unerwartet mufite sie 
iiberrumpelt und bezwungen werden, so da8 sie gar nicht erst zur 
Besinnung kam. 

Als sie sich der Mithle naherten, erzahlte er ihr langsam etwas 
iiber den See. 

Blo8 einmal huschte es der kleinen Fenja durch den Kopf, da8 er 
ihr heute vielleicht sagen wiirde, was er bisher immer verschwiegen 
hatte... 

Weit holten die Ruder aus, in schnellen Sté8en schoB das Boot 
durchs Schilf, tiberquerte den See, bog in einen Waldbach ein; lang- 
samer glitten die moosbewachsenen Uferhange voriiber. Eine griin- 
tiberwucherte Fichte war ins Wasser gesttirzt, er band das Boot an 
ihr fest, fiihrte Fenja den Stamm entlang zum Ufer, wobei er ihre 
warme Hand sorgsam und fest mit der seinen stiitzte. 

,ochén ist’s hier, aber unheimlich: so diister; es gibt hier wohl 
Baren ?“ 

»fm Sommer jedenfalls nicht, Fenja; Sie kénnen ganz ruhig 
sein.“ 

, Hs ist sogar kalt hier.“ 

,Dafir gibt’s aber Erdbeeren im UberfluB, groBe siBe Beeren.“ 

Sie schritten ins dunkle Schweigen iiber schiitteres Moos; er 
hielt sie an der Hand, begann zu reden... 


,Fenja, ich méchte Sie nie verlassen, mdéchte immer um Sie 
seine a 


Die kleine Fenja bekam einen Schreck, aber weniger vor diesen 
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Worten als darum, weil ihr Herz plétzlich so unheimlich laut 
pochte; ihr kam nicht der Gedanke, da ihr bange sei, aber in ihrem 
ganzen Sein, in all ihren Gliedern saB jah ein beklemmender 
Schreck... 

Sie sammelten Erdbeeren; an diinnen Stengeln schaukelten die 
groBen Friichte, reif und duftig. 

Die kleine Fenja hatte sich. beim Pfliicken anf die Knie nieder- 
gelassen; ihre Lippen waren von dem dunkelroten Saft warmer, 
durch den feuchten Glanz scheinbar voller geworden; Nikolai starrte 
sie an, und seine Mundwinkel zuckten vor Begierde. 

Gemeinsam sammelten sie Beeren, und wenn Fenja die schén- 
sten und reifsten aus seiner Hand nahm, beriihrten seine Finger die 
ihren. 

Er sprach erregt und im Fliisterton, und durch dieses Fliistern 
wurde auch Fenja erregt; gespannt hoffte sie, nun jenes Besondere 
zu vernehmen, und geriet immer mehr in Aufruhr. 

»fenja, Einsamkeit ist so schwer zu tragen; ich sehne mich doch 
auch nach Gliick.“ 

sagen Sie es mir jetzt; Sie wollten mir doch etwas sagen .. .“ 

,,9etzen wir uns; ich sag’s Ihnen, ich will Ihnen alles erzahlen, 
Penja’...“‘ 

Er setzte sich, setzte sich ganz dicht neben sie, legte den Arm um 
sie, leicht und leise, als fiirchtete er, sie zu erschrecken, und zog sie 
an sich. Ein wenig beklemmend war es, dabei aber schén. Fenja 
stie8 ihn darum nicht von sich, nur einmal machte sie einen schwa- 
chen Versuch zuriickzuweichen, dann aber schmiegte sie sich ganz 
still an ihn. Da stiirzte er jah ihren Kopf zuriick, grub seine Lippen 
in ihren nach Walderdbeeren duftenden Mund und kiiBte sie lange 
und ungestiim, so daB sie kein Wort hervorbringen konnte, hielt 
einen Augenblick inne, fliisterte immer wieder nur das eine: ,,Ich 
liebe dich !‘‘ um sie von neuem mit gierigen Kiissen zu tiberschiitten. 

Es war nicht die kleine Fenja, ihre Lippen selber waren es, die 
sich unter seinen Kiissen wie Bliiten 6ffneten; ihr schwindelte, es 
war ihr, als schaukelte sie auf wogenden Wellen; pochend sank ihr 
Herz in die Tiefe, immer tiefer und tiefer. 

Er kippte sie riicklings auf das knisternde Moos, nur instinktiv 
widerstrebten noch ihre Beine, wurden schwer, reglos. Mit knorri- 
gem Knie driickte er zu, da 6ffneten sie sich. 

Sie horte, wie Wasche ri8, und als sein Korper auf ihr lastete, ver- 
schlug’s ihr den Atem, ihr Herz setzte aus, und es blieb unklar, ob 
sie ihn anflehte, ihr nichts anzutun, sie zu verschonen, oder sie 
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nicht langer in dieser fiirchterlichen Bedrangnis vergehen zu lassen, 
sie schnell von diesem unheimlichen Ersterben zu befreien, damit 
sie, erlést, wieder frei aufatmen kénne. Sie stammelte bloB schwach: 
»,Kolenka, Kolenka!! !* 

Plétzlich schrie sie auf, wand sich zuckend, und ein scharfer, 
durchdringender Schmerz, dabei aber seltsam sii, da mit ihm zu- 
gleich ungeahnte Seligkeit ihren Korper durchstrémte, erfillte ihr 
ganzes Wesen und weckte ein wundersames Sehnen nach haschen- 
der, demiitig ergebender Hingabe, _ 

Dann wurde es dunkel vor ihren Augen und ganz still in ihr, und 
sie fiihlte, wie ihr Blut warm und erlést durch die Adern rann, und 
so erfrischend und begliickend war die Luft, und der beklemmende 
Druck im Nacken hatte sich gelést. 

Erst als ihr K6rper zur Ruhe gekommen war und ihre Gedanken 
sich wieder geklart hatten, begriff sie, daB etwas Schreckliches ge- 
schehen war, etwas, das alle Wege verschiittet hatte. 

»»Was hast du mit mir gemacht, Kolenka ?!* 

»lch will, daB du meine Frau wirst.“ 

Aber du bist doch Ménch, Kolenka!“ 

» Nicht Ménch, bloB Novize. . .“ 

,,Wie soll ich das meiner Mutter sagen!“ 

,,Brauchst ihr ja gar nichts zu sagen.“ 

,Xolenka, aber davon bekommt man doch... Kinder? ...“ 

Bei diesen Worten durchfuhr es ihn — und der Gedanke setzte sich 
hartnackig und bohrend in ihm fest —: Kommt ein Kind, verhei- 
ratet man sie bestimmt mit ihm, dann kann man sie ihm nicht mehr 
nehmen, dann kann ihm sein Gliick nicht mehr entschliipfen! Und 
da wollte er es so, ein Kind sollte, mute kommen, dafiir wiirde er 
sorgen, jetzt, gleich... 

, sei nicht bange, Fenja; gar nichts kommt; ich wei8 doch Be- 
scheid.“ 

»,Und wenn Mutter es erfahrt ?“ 

»»Wie sollte sie es denn erfahren ? Niemand erfahrt etwas davon.“ 

»,Du wolltest mir doch etwas Wichtiges von dir erzahlen? Tu es 
jetzt, Kolenka, jetzt kannst du mir doch alles sagen! Ich liebe dich 
ja auch, bisher habe ich noch nie jemand geliebt, jetzt aber liebe 
ich.“ 

»1ch habe eigentlich nichts zu erzahlen, Fenja, blo8 da8 ich dich 
schon seit dem vorigen Jahr liebe, seitdem wir zusammen durch den 
Wald gestreift sind. Seit jener Zeit konnte ich dich nicht vergessen, 
den ganzen Winter iiber habe ich auf den Sommer gewartet und 
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mich nach dir gesehnt und mich immerfort gefragt, ob du wohi im 
Sommer wieder herkommst.“ 

,,Gesehnt hast du dich nach mir, wirklich ?“ 

,,Und wie gesehnt, Fenja! Wenn du wiiBtest !“ 

,»Und du wirst mich immer, immer lieben ?“ 

, Bis ans Grab, Fenja; und auch unsere Kinder werde ich lieben, 
wenn wir welche bekommen.“ 

Der Wunsch, es méchte zur Empfangnis kommen, heute noch, 
unverziiglich, steigerte sich zu peinigendem Verlangen. Wieder be- 
gann er, Fenja zu liebkosen, bis ihr Herz aufs neue miihsam schlug 
und ihr Atem stockte, bis selige Glut und Erlésung sie wieder um- 
fing, und ihre Glieder, schlaff und matt, erstarben; und wieder, und 
wieder, bis zur vélligen Erschépfung und Auflosung. Kaum ver- 
mochte sie sich noch von dem warm gewordenen Moose zu erheben, 
als die Dammerung anbrach, von wiirzigen Hauchen durchstrémt, 
und es im Walde ganz dunkel geworden war. 

Kraftig und gleichmaBig hob und senkte Nikolka die breiten 
Ruder und sah der kleinen Fenja immerfort in die Augen, als wollte 
er ergiinden: Kommt ein Kind? Kommt es bestimmt?... 

Er lieB das Boot am Ufer auflaufen, der Kiel schnitt tief in den 
schlammigen Boden. 

Die kleine Fenja konnte sich kaum bewegen. Es war so wunder- 
bar, seiner samtenen, si8 betdrenden Stimme zu lauschen, und so 
unheimlich, nach Hause zu gehen: wie, wenn jemand etwas merkte ?! 
Dann ware es aus mit ihrem Gliick, und ohne Nikolais Liebe wiirde 
sie vor Schmerz und Sehnsucht vergehen... Nein, das konnte 
nicht sein, wie in all den hastig verschlungenen Romanen wirde alles 
ein gliickliches Ende nehmen!... Zu Kolenka konnte sie gar nicht 
grausam sein, das war sie nur Nikodim Petrowskij gegentiber. Blof 
fliichtig dachte sie an Nikodim; als der Geliebte den Arm um ihre 
Schultern schlang, verblaBte, erlosch, entschwand die Erinnerung 
an Nikodim, als ware er nie gewesen. Plétzlich wurde ihr ganz 
bange bei der Vorstellung, Nikolai kénnte einmal aufhéren, sie zu 
lieben... i 

Er brachte sie bis in ihr Zimmer — Marja Karpowna war noch 
nicht zu Hause —, kiiBte sie zam Abschied und bat leise: 

»Komme morgen nach dem Mittagessen zur alten Einsiedelei, 
Fenitschka ... Komme bestimmt, ich werde auf dich warten.“ 

Auf dem Riickwege trat er in den Klosterladen, kaufte zwel 
Flaschen Monopolschnaps, verbarg sie in den Taschen der Kutte 
und schlipfte in seine kleine Zelle, wo er auf Vater Michail wartete. 
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Zufrieden, da8 er endlich ein Kaufmannstéchterchen erworben 
hatte, malte er sich aus, wie er nun bald Oberpriester an der Kathe- 
drale in der Stadt sein werde... 


Ds kleine Fenja lag schon im Bett, als Marja Karpowna spat am 
Abend heimkehrte. Sie fragte das junge Madchen: 
,,Warum bist du denn so friih zu Bett gegangen ?“ 

ich hatte Langeweile allein und wollte schlafen.“ 

Ganz leicht kam der kleinen Fenja die Lige von den Lippen, galt 
es doch ihr erstes sti8es Geheimnis zu hiiten. 


ee Mitternacht saB Vater Michail bei Nikolai und trank Schnaps, 
wozu er Schwarzbrot mit Salz aB. Beim Aufbrechen brummte er 
mit trunkener Stimme: 

,Hast es entsiegelt, das Madel ?“ 

,,Was schert es dich ?“ 

»Pa8 auf, sei kein Geizkragen, wenn du reich bist.“ 


AS nachsten Morgen suchte die kleine Fenja Marja Karpowna 
auszuweichen und kam auf den Gedanken, zur Morgenmesse zu 
gehen; dann kehrte sie zuriick, aB Frithstiick und wartete auf den 
Glockenruf zum Mittagsmahl. 

Der Gang nach der kleinen Einsiedelei im Walde war ihr unheim- 
lich, ein Bangen war in ihr, zugleich aber zog es sie hin. Angst kam 
sie an: vielleicht wiirde er gar nicht kommen, vielleicht liebte er sie 
nicht mehr — er war schén wie ein strahlender Ritter — keine F rau, 
kein Madchen kénnte ihm widerstehen! 

Und wieder kehrte sie, ermattet, erschépft, erst mit Anbruch der 
Dunkelheit nach Hause zuriick. 

Marja Karpowna fragte sie: 

,»Wo bist du denn gewesen, Madel ? Man sieht dich Ja gar nicht.“ 

»,Ich bin spazierengegangen, Marja Karpowna.“ 

»>Mit wem ?* 

Mit Vater Nikolai.“ 

,»yNimm dich in acht, Madel!*< 

»lch bin miide, wir sind so weit gewandert ... Gute Nacht !* 

Und wieder ging die kleine Fenja zu Bett, noch ehe Licht gemacht 
wurde. 

»,Nimm dich in acht, Fenja! Ein Madchen kann leicht zu Schaden 
kommen, und dann ist’s um sie geschehen.“ 

Fenja stellte sich schlafend. 
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,,Hérst du, Fenja ?“ 

Die kleine Fenja blieb stumm. 

,,Sie sind alle iiber einen Kamm geschoren, diese Scheinheiligen 
hier! Sieh nicht auf mich — wenn ich mich mit ihnen einlasse, so ist 
_ das etwas anderes, ich bin eine Frau, du aber muBt auf dich acht 
geben: du wirst einmal heiraten wollen, und ein Madel, das nicht 
mehr heil ist, nimmt niemand.. .“ 

Auch am dritten Tage eilte die kleine Fenja in den Wald, um mit 
Vater Nikolai zusammenzutreffen; aus freien Stiicken lief sie zu 
ihm, es zog sie hin, unwiderstehlich, jah erwachte Unersattlichkeit 
zog sie hin. Und zum dritten Male lieB sie Nikolai bis zum Abend 
nicht aus seinen Armen in dem heiSen Bemiihen, sicher zu gehen — 
wenn kein Kind kam, wiirde er nie die Hand der kleinen Grakina 
erringen, wiirde er nie ihre reiche Mitgift erhalten. 

Noch spater als am Tage vorher kehrte das junge Madchen heim. 
‘Marja Karpowna hatte bereits die Lampe angeziindet und wartete 
mit dem Abendbrot auf sie. Das Licht erschreckte Fenja, sie schritt 
uber die Schwelle, senkte die Augen und blieb unschliissig stehen. 

ich habe mit dem Abendbrot auf dich gewartet — wo treibst du 
dich herum ?* 

,»Wir waren im Domanenwald; das ist so weit.“ 

,»Sobald deine Mutter zuriick ist, erzahle ich ihr alles — sie wird 
dich schon klein kriegen. PaB du mir auf, Fenka!* 

Zogernd lieB das junge Madchen sich auf einen Stuhl nieder, 
senkte die Stirn tiber der gefiillten Tasse, um Marja Karpowna 
nicht ansehen zu miissen. Sie fiirchtete deren Blick, fiirchtete, dab 
sie zu miide und abgespannt sei, um liigen zu kénnen, und die 
Wahrheit durfte sie ja nicht gestehen — er hatte es untersagt, und 
auch sie hatte ihr siiBes und unheimliches Geheimnis nicht gerne 
preisgegeben. 

Marja Karpowna hatte ihre Tasse geleert, schenkte sich eine 
zweite ein und blickte zu Fenja hintiber. 

»Himmel, Fenka, was ist mit dir?! Du bist ja aschfahl im Ge- 
sicht! Was hast du, Madel ?* 

Wir sind so weit gegangen, Marja Karpowna, dabei habe ich 
mich wohl ein biBchen tiberanstrengt . . .“ 

Die kleine Fenja sa8 reglos da, sie wagte nicht einmal richtig zu 
atmen. 

.,Gott, und diese Schatten unter den Augen!“ 

Marja Karpowna drang in das Madchen, setzte ihr zu, wollte 
hinter die Wahrheit kommen. 
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Also gestehe: hast du dich ihm freiwillig hingegeben oder hat 
er Gewalt gebraucht? So sprich doch, Madel! Sitzt da stumm und 
starr, als hatte sie Wasser im Munde . . . Mir machst du doch nichts 
weis — ich bin eine Frau, ich kenne das, ich brauche nur hinzusehen, 
und ich wei8, woran ich bin. Solche schwarzen Ringe um die Augen, 
die tief in den Schadel gesunken sind — das kommt von nichts ande- 
rem her. Sieh mal in den Spiegel, damit du weiBt, wie du aus- 
siehst — ich bringe dir gleich einen!“ 

Marja Karpowna brachte einen Spiegel und stellte ihn vor dem 
jungen Madchen auf den Tisch. Die kleine Fenja warf einen Blick 
hinein und senkte erschrocken die Stirn. 

»Verloren bist du, Madel, verloren... Wie sollen wir das der 
Mutter sagen— und es ihr verschweigen, geht nicht .. . du muBt die 
Frucht abtreiben . . .“ 

Marja Karpowna!... 

,,Was denn Marja Karpowna? Erst machst du dumme Streiche 
und nachher heiBt’s: Marja Karpowna! Jetzt aber rede, erzahle mir 
alles, die Frucht werden wir schon los, bevor du rundlich geworden 
bist — trinkst halt ein biBchen Wacholderaufgu8 — und auch einen 
Mann fir dich finden wir schon. Mu8t dich aber nicht wundern, 
wenn der junge Gatte dich des Nachts prigeln wird — bist selbst 
schuld, meine Liebe—, und daB er dich prigelt, da kannst du Gift 
darauf nehmen, denn das verzeihen sie uns nicht .. . Nimmst du dir 
aber einen Alten, so ist das Ungliick zwar nur halb so groB, blo8 du 
hast dann nicht viel davon ... Ich bin ja auch an einen Alten ge- 
raten — priigeln tut er mich nicht, aber er qualt mich weidlich . . .“ 

Die kleine Fenja weinte, weinte ganz still und leise, und immer 
ungestiimer flossen ihre Tranen; sie schmiegte sich wie ein Kind an 
die junge Frau, das Képichen hilflos an ihre Brust gebettet. 

»lch liebe ihn, Marja Karpowna.“ 

Auch ich habe geliebt, mein Madelchen, lieben ist kein Kunst- 
stiick — dazu sind wir ja da, um die Herren der Welt zu lieben. Aber 
was nun weiter geschehen soll, daran hast du wohl nicht gedacht, 
als du es so weit kommen lieBest? . . .“ 

»,Er wird mich doch heiraten.“ 

»»Was? Dich heiraten? Er wird dich heiraten?! Wer wird dich 
ihm denn geben, Kind? Da hdrt aber doch alles auf, o Gott, o Gott! 
Was denkst du dir denn eigentlich ? Wer wird denn das zulassen ? 
Deine Mutter? Deine Mutter hat ihre festen und bestimmten An- 
sichten, ihre sehr festen, sehr bestimmten Ansichten, von denen 
bringt sie niemand und nichts ab, darin ist sie wie ein Stein. Sie 
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braucht als Schwiegersohn einen Mann, der was kann und was hat, 
einen tiichtigen Geschaftsmann, der den Aufgaben eures Betriebes 
gewachsen ist, und du weiBt ja selbst, daB eure Fabrik ein ganz 
groBes Unternehmen ist, sogar mit dem Ausland steht ihr in Ge- 
schaftsverbindung. Oder meinst du, daB dein Onkel Kirill Kirillo- 
witsch einen hergelaufenen Monch als Schwiegersohn in seine Arme 
schlieBen wird ? Kirill Kirillowitsch, der studierte Mann, der Diplom- 
Ingenieur, der Leiter eures groBen Werkes? Nein, meine Liebe, 
mag er auch noch so gelehrt sein und allerlei Biicher lesen, die Ehre 
der Familie Drakin-Grakin vergiBt er darum noch lange nicht! 
Nicht tiber die Schwelle eures Hauses setzt dieser Ménch seinen 
FuB, solange deine Mutter und dein Onkel noch etwas zu sagen 
haben... Jetzt aber erklare mir, wie denkst du dir denn die 
Sache ?“ 
>;Lir liebt mich...“ 

\,,Er liebt dich! Das ist mir auch was Rechtes! Was willst du denn 
mit seiner Liebe anfangen? Keinen Pfifferling ist seine Liebe wert! 
Ach, Madel, du tust mir wahrhaftig leid, das ist alles, was ich sagen 
kann. Der Mutter aber miissen wir beichten, da hilit alles nichts. 
Wie hast du dich nur so weit vergessen kénnen? Und wo habe ich 
meine Augen gehabt?! Wann ist denn das Ungliick geschehen ? 
Hm ?“ 

,,Dienstag... 

,Also als ich mit Vater Michail im Domanenwald war? Da trifft 
mich die Schuld, niemand anders, ich mu8 deiner Mutter Antwort 
stehen, habe nicht acht auf dich gegeben, der Teufel der Sinneslust 
hat mich liisternes Weibsbild umstrickt... Ubrigens, geschickt 
haben die Ménche das eingefadelt — der eine zieht mit mir Leicht- 
fuB in den Wald ab, und inzwischen stiirmt der andere hier das 
Haus! Dazu nun hat sich der gefallige Helfer dann auch natiirlich 
verirrt und mich bis zum Abend kreuz und quer im Walde herum- 
laufen lassen! ... Nun aber hér’ auf zu heulen, Tranen helfen hier 
nichts, trink lieber deinen Tee aus und i8 was, und dann laB uns 
schlafen gehen — der Morgen ist weiser als der Abend. Vielleicht 
fallt uns tiber Nacht was ein!‘ 

Die kleine Fenja trank folgsam ihren kalt gewordenen Tee, ab 
aber nur ein Stiickchen Brot dazu, trotzdem sie eigentlich recht 
hungrig war; vom Morgen an hatte sie nichts gegessen. Sie lieben 
dann alles auf dem Tisch so stehen, wie es stand, und gingen zu Bett. 

Marja Karpowna zog sich in zorniger Hast aus und schleuderte 
ihre Sachen auf einen Stuhl, daB es seine Art hatte; die kleine Fenja 
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hingegen streifte alles langsam und leise ab, kaum hérte man ihr 
Kleidchen knistern. Die Kerze wurde ausgeléscht, aber keines konnte 
schlafen: sie lauschten auf das Summen der Miicken und beide 
dachten an das Vorgefallene, jede auf ihre Art. 

Die kleine Fenja dachte, daB nun alles verloren, ihr Leben auf 
immer zerstért sei. Man wiirde sie von Nikolai trennen, ihr Vor- 
wiirfe machen, sie schlieBlich mit einem fremden, ungeliebten 
Manne verheiraten, und niemals wiirde sie den Geliebten wieder- 
sehen! Sie liebte ihn, sie hatte sich ihm mit Herz und Seele hinge- 
geben, an nichts als an ihre Liebe gedacht, versunken in Liebko- 
sungen, in die SiiBe der ersten Hingabe, in diese unheimliche Selig- 
keit des begehrenden, begliickten und begliickenden Blutes. Alle 
Biichertraume waren verschwunden, wie fortgeweht, waren ihr gar 
nicht in den Sinn gekommen, auch an Nikodim hatte sie gar nicht 
gedacht; das alles war plétzlich in ein Halbdunkel entglitten, jen- 
seits, in ihrer Jungmadchenzeit geblieben ... Sie sehnte sich nach 
Kolenka, morgen sollten sie sich wiedersehen, er wiirde nach der 
Mittagsmesse auf sie warten, zur Einsiedelei sollte sie kommen. Und 
nun wiirde Marja Karpowna es nicht erlauben, wiirde sie nicht aus 
den Augen lassen, nie wiirde sie Kolenka wiedersehen! Einen frem- 
den, ungeliebten Mann sollte sie heiraten! Bei diesem Gedanken 
kam sie ein solches Grauen an, daB sie erschauerte. Sie muBte einen 
Ausweg finden, aber nichts, gar nichts wollte ihr einfallen... 

Marja Karpowna ihrerseits dachte daran, wie sie jetzt Antonina 
Kirillowna unter die Augen treten sollte; Tonja hatte ihr ihr Kind 
anvertraut, das junge Madchen in ihrer Obhut zuriickgelassen, und 
wie hatte sie das Vertrauen der Freundin gerechtfertigt ?! Und die 
kleine Fenja tat ihr leid, sie dachte an ihr eigenes Schicksal, an ihre 
erste, heimliche Liebe, und wie man sie dann fast mit Gewalt an den 
Altar geschleppt und mit einem alten Manne verheiratet hatte, an 
dessen Seite ihr Leben zu einer endlosen Qual geworden war. Sollte 
nun wirklich auch der kleinen Fenja ein solches Los zuteil werden — 
immer einem alten Liistling gefiigig sein miissen, der einen nur ge- 
waltsam aufreizt, mit seinen speichelnassen Liebkosungen einen be- 
sudelt und einschlaft, wahrend die Frau, durch sein greisenhaftes 
Unvermogen zerqualt, sich ruhelos hin und her wirft ? Und sich ihm 
verweigern, ihn davonjagen, darf man nicht wagen, er kénnte in 
blinder Wut auf einen losschlagen, sich in Vorwiirfen ergehen: er 
habe mit seinem unbescholtenen Namen fremde Schande bedeckt, 
und nicht einmal dankbar erweise man sich ihm dafiir! 

Sie lagen still da, in ihre Gedanken versunken, nur die Heimchen 
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zirpten in den Ecken, und durch die gedffneten Fenster klang die 
Klapper des Nachtwachters. 

,ochlafst du oder bist du noch wach ?“ 

.,Nein, ich schlafe nicht, Marja Karpowna. Liebe Marja Karpowna, 
was soll denn nun werden? Sie haben ein gutes Herz... Und Sie 
wissen ja selbst, was es heiBbt, an der Seite eines ungeliebten Mannes 
zu leben — helfen Sie mir! Liebste Marja Karpowna, helfen Sie 
moar... .° 

,,9chlafe lieber . . . Ich will mir’s titberlegen. Du tust mir leid, Kind, 
von mir brauchst du keine Vorwiirfe zu fiirchten, auch mein Leben 
ist ja verfehlt um derselben Sache willen. Du bist jetzt eine Frau, 
vielleicht verstehst du mich da. Darum komme ich ja her, um mein 
Verlangen zu stillen; in dem dichten Walde sieht dich niemand, 
niemand kann nachher etwas erzahlen, ob was war, ob nicht; hier 
kiimmert sich niemand darum, die Leute kommen her, um zu beten, 

sind heute hier und morgen dort ... Und die Frauen in den Land- 
hauschen machen es ebenso... So entgeh ich dem Klatsch in der 
Stadt, dieGevatterinnen haben keinen AnlaB ihre Zungen zu wetzen, 
und mein Alter weiB nichts davon. Der Wald ist dunkel und stumm 
und still... Aber du schlafe jetzt, ich will mal nachdenken.“ 

Hoffnung im Herzen, schlief die kleine Fenja ein. Es war spat ge- 
worden, und so erwachte sie auch am nachsten Morgen erst spat, 
als bereits zur dritten Messe gelautet wurde... Nach dem Mittag- 
essen wurde sie erwartet, eilig stand sie vom Tisch auf. 

Marja Karpowna bemerkte es, fragte: 

;,Wohin denn ?“ 

Marja Karpowna.. .“ 

,,Damit ist’s jetzt aber aus! Ich lasse dich nicht hin, was du auch 
anstellen magst.. .“ 

Marja Karpowna, nur auf einen Augenblick, vielleicht ist’s zam 
letzten Male, ich méchte ihn doch noch einmal sehen.“ 

_ ,,Deine Mutter kommt heute. abend zuriick, du aber siehst jetzt 
Fhon so aus, da8 man einen Schreck kriegt.“ 
,Ehrenwort, ich bin gleich wieder da, Marja Karpowna.“ 

ENG: schon, sei es denn. Aber es ist das letzte Mal, das merke dir.“ 

Die kleine Fenja machte sich auf den Weg, als Marja Karpowna 
sie noch einmal zuriickrief. 

,Was ich sagen wollte, Madel — bring ihn mal her, deinen Herz- 
allerliebsten. Ich méchte mit ihm sprechen.“ 

Die kleine Fenja ging durch das Kloster, itber die FluBbriicke 
und lief dann eilig der Einsiedelei zu; — es war spat geworden, die 
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Ménche hatten ihre Mahlzeit schon langst beendet, lange wartete er 
wohl schon. ; 

Vater Nikolai stand unter einer Fichte und war wiitend; vor Arger 
hatte er sich die Nagel blutig gebissen. 

Als sie auf ihn zutrat, herrschte er sie an: 

Schon jetzt 148t du auf dich warten! Nachstens komme ich 
nicht mehr... Warum hast du dich so verspatet ?“ 

,»Marja Karpowna lieB mich nicht fort.“ 

_,,Komm tiefer in den.Wald. Wieso kommt sie.darauf ?“ 

ole weil a. i 

yAlso hast du’s ihr gesagt! Warum ? Ich habe dich doch gebeten, 
nichts zu sagen !“ 

Als sie tiefer im Walde waren, umarmte sie ihn, wollte ihn kiissen. 

»Kolenka, Liebster, vielleicht sehen wir uns heute zum letzten 
Mal.‘ 

Wut und Schreck iiberkam ihn — vielleicht war jetzt alles ver- 
loren, nie wiirde er etwas von dem Grakinschen Gelde sehen! Bése 
stieB er die kleine Fenja zuriick. 

,»,Kiissen kénnen wir uns nachher; erklare mir zuerst, warum du 
es ihr gesagt hast ?* 

ole ist selbst dahinter gekommen — meine Augen sollen davon 
dunkler geworden sein, daran hat sie es gemerkt. Ich wuBte nicht, 
daB man davon Schatten unter den Augen bekommt.“ 

»,Und was sollen wir jetzt tun? Soll denn schon alles zu Ende 
sein ?* 

»»Kolenka, Liebster, gib mir einen KuB — vielleicht ist es noch 
nicht zu Ende, aber kiisse mich, kiisse mich nur ein einziges Mal! 
Marja Karpowna hat ein gutes Herz, sie wird uns helfen. Ich kann 
es nicht glauben, daB wir uns.zum letzten Male sehen, aber dann 
kommt mich wieder die Furcht an, daB es vielleicht doch das letzte 
Mal ist ?“ 


»,Warum muBtest du auch gleich alles ausplaudern?! Habe ich 
dich nicht gebeten zu schweigen ?“ 

Er kiBte sie hart, riicksichtslos, driickte sie vor Wut so fest an 
sich, daB es ihr weh tat. 

»Nie werde ich dich vergessen, Kolenka, nie...“ 

Sie schmiegte sich zartlich an ihn, sehnte sich nach seiner Leiden- 
schaft, weinte vor Liebe; er aber blickte sie bése an und kiBte sie 
unwillig, nur um ihre Tranen zu stillen. Dann kam ihm der Gedanke, 
daB sie sich vielleicht wirklich zum letzten Male allein sahen, und 
daB es nicht so leicht sein wiirde, ein anderes Madel, eine gleich 
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giinstige Gelegenheit zu erwischen. Bose, gierig kiiBte er sie, so da8 
ihr die Lippen schmerzten, und das Verlangen so verzehrend in ihr 
aufstieg, da8 ihr schwindelte und sie um seine Zartlichkeit warb. 
Er aber wich ihr aus, lieB sie lange warten, wollte ihr weh tun, sie 
qualen, um sich dann schlieBlich mit ungestiimen Liebkosungen tiber 
sie zu stiirzen, bis sie vollkommen erschépft war. Seine Leidenschaft, 
durch seinen Ingrimm noch gesteigert, kannte keine Grenzen; sie 
sollte ein Kind von ihm empfangen — nachher mochten die Grakins 
sehen, ob sie ihn einfach abschiitteln kénnten . 

Er stand von der zarten Moosdecke auf, tapes 

ch soll also nicht mehr kommen — wir sehen uns zum letzten 
Mal ?“ 

»»Vielleicht auch nicht, Kolenka, vielleicht bleiben wir zusammen, 
_ unser Leben lang!‘ 

»,Wie meinst du das ?* 
Marja Karpowna hat gesagt, du sollst mitkommen zu ihr.“ 
,,Wozu das ?“ 

»Ich weiB nicht, Liebster. Komm, Kolenka. Marja Karpowna ist 
giitig, sie wird uns beistehen.“ 

Er schritt neben ihr durch den Wald und iiberlegte unterwegs, 
ob er wohl hingehen sollte oder nicht. Vielleicht konnte Marja Kar- 
powna ihnen wirklich behilflich sein. Da wurde er wieder zartlich 
zu der kleinen Fenja, umarmte sie sogar und fliisterte: 

,8ei mir nicht bése, daB ich vorhin so schroff war! Es bringt einen 
so auf, daB man selbst das Recht zu lieben mir verweigern will, 
weil man mich fiir goke Ménch halt, ich bin ja aber noch gar nicht 
Ménch, nur Novize . 

. Wieder kehrte die ee Fenja matt und erschéptt nach Hause 
Preriick. Marja Karpowna warf einen Blick auf sie und fiel dann tiber 
Nikolai her — den wollte sie sich einmal vornehmen! 

, Du niedertrachtiger Kerl, was hast du mit dem Madel gemacht ? 
Wie konntest du es wagen, dich an einer Unschuldigen zu ver- 
gehen ? Du denkst wohl, als Ménch hattest du nichts zu fiirchten ? 
Du irrst — fiir deinesgleichen gibt es Verbannung nach Solowki.“ 

,»Darum haben Sie mich kommen lassen ?“ 

,»Du wagst es noch, mir frech zu antworten ?“ 

,.90 sprechen Sie doch verniinftig — wozu sollte ich herkommen ? 
ich habe doch nicht Gewalt snige este Fragen Sie sie! Ich liebe 
sie doch und will sie heiraten.“ 

,Heiraten willst du sie ? Ich aber sage dir, dein Fu8 kommt sik 
fiber die Schwelle des Drakinschen Hauses — weiBt du das ?“ 
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Ich bin ja nicht irgendwer — bin geistlichen Standes. Wenn ich 
heirate, ernennt mich der Bischof zum Diakonus.“ 

Also hére, was ich dir sagen will. LaB dich nicht mehr hier 
blicken, und daB du es mir nicht wagst, das Madel noch einmal an- 
zuriihren! Du siehst sie ttberhaupt nicht oder nur als deine Braut 
wieder. Brauchst dir dabei nichts einzubilden, nur das Madel tut 
mir leid, um ihretwillen will ich mein méglichstes tun; vielleicht 
1aBt sich was machen. Ihre Mutter ist in solchen Dingen zwar hart 
wie ein Stein, aber immerhin — sie ist ihre Mutter. Bis dahin aber 
bleibst du unsichtbar, verstanden ? Wenn ich wahrend der Mittags- 
messe ganz nahe neben dem Chor stehe, so heiBt das, du sollst her- 
kommen. Und nun — troll’ dich!“ 

Ohnmachtige Wut und freudige Hoffnung kampften in Nikolai. 
Vor Arger kaufte er auf dem Heimwege wieder Schnaps und lud 
Vater Michail zum Abend zu sich. Bis zam Anbruch des Morgens 
tranken sie. Nikolai wurde nur langsam betrunken, die Ungewifheit 
seiner Lage qualte ihn. 

Vater Michail hatte sich auf der Bank ausgestreckt und schnarchte 
glucksend. Nikolai stiirzte noch die Uberreste hinunter, a8 Brot 
mit Salz dazu, und als zur Frihmesse gelautet wurde, legte er den 
Kopf auf den Tisch, glitt vom Schemel herab und rollte auf den 
Fu8boden, wobei er unbewu8t mit dem Kopf gegen die Bank 
schlug. 
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ie kleine Fenja wuBte nicht, was tun, wo bleiben. Am liebsten 

hatte sie den Kopf unter das Kissen gesteckt, damit niemand 
sie sahe, und ware liegengeblieben, ohne sich zu regen, ohne sich 
zu riihren, bis das schreckliche Gewitter voriiber war und wieder 
klare frische Luft um sie wehte. ; 

Marja Karpowna kam voriiber, sah sie an, sagte gleichsam zu sich 
selbst: 

»» Ja, ja, Fenitschka, wie hattest du dir denn das gedacht ? Hattest 
wohl gemeint, das Gliick wiirde dir nur so zufliegen? ... Auch ich 
habe einst tagelang so herumgelegen ... Mach’ nur keine Dumm- 
heiten, wenn die Mutter zuriickkommt. Vielleicht wird noch alles 
gut.“ 

Spat am Abend kehrte Antonina Kirillowna zuriick, kiBte ihre 
Tochter und machte sich daran, die mitgebrachten Pakete zu 6ffnen 
und die Lebensmittel kalt zu stellen. 

Am nachsten Morgen stand Fenja auf und setzte sich auf die 
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Bank vor dem Hauschen in die Sonne, um ihrer Mutter nicht unter 
die Augen zu kommen. ; 

Der Wald spann sie ein in sein Leben und Weben, warme Hauche 
durchzogen ihn, brachten allerlei Beeren zum Reifen; unter leichten 
Winden wurden sie prall und trocken, flimmernde Sonnenstrahlen 
malten ihnen rote Backchen. Die Luft, die aus dem Walde stromte, 
war ganz durchzogen von dem Duft reifer Beeren, und aus der Ferne 
klangen, von Fichte zu Fichte hiipfend, Wechselrufe beerensam- 
melnder Frauen. 

Volle Kérbchen am Arm kamen die Frauen gemachlichen Schrit- 
tes voriiber, als hatten sie nicht soeben im Walde getollt und gelacht. 

,,Beeren gefallig ?“ 

»frische Walderdbeeren? .. .“ 

Die kleine Fenja lie8 sich ihr Taschentuch vollschiitten, bezahlte 
einen Zehner dafiir. SaB still da, steckte eine Beere nach der anderen 

in den Mund, zuerst die kleinen, dann die groBen, tiefroten. 

Jeden Tag ging sie aus dem GArtchen hinaus, setzte sich auf die 
Bank, damit ihre Mutter sie nicht sahe und frage, weshalb sie so 
still und schwermiitig sei. 

Die kleine Fenja wollte so gern mit ihrem Kolenka zusammen- 
treffen, ihm in die Augen blicken, seine weichén braunen Haare 
streicheln, ihn leise kiissen — dann wiirde es wieder so stiirmisch in 
ihr aufsteigen, daB ihr ganz schwindelig wurde. Sie hoffte, er wiirde 
voriiberkommen, sie wiirden von ferne einen Blick wechseln. Viele 
Tage sa8 sie wartend auf der Bank; er kam nicht. Verlassen und 
verletzt fiihlte sich die kleine Fenja. 

Sie ging friih zu Bett, um den priifenden Blicken ihrer Mutter 
auszuweichen und aus Furcht, sie wiirde einmal nicht an sich halten 
k6nnen, wiirde verzweifelt in Tranen ausbrechen. Seltsame Traume 
kamen ihr. Sie sah Nikolai an ihrem Hause voriibergehen, Nikodim 
kam ihm entgegen, bei dessen Anblick Nikolai stiere Augen bekam 
und vor Zorn oder Angst ganz schwarz im Gesicht wurde. Nikodim 
blieb stehen und sah seinerseits Nikolai finster und durchdringend 
an. Sie litt unter diesen Traumen, die meist gegen Morgen kamen. 
Sie erwachte, und es lag ein Druck, schwer wie ein Stein, auf ihrer 
Brust. Sie spiirte das Verlangen zu weinen und zu fliehen, sich -vor 
allen Menschen zu verkriechen, und ganz wirr waren ihre Gedanken. 
Auch von Afonka traumte ihr, und er hatte nicht mehr seine zottige 
Mahne, sondern sein Haar war kurz geschnitten und stand aufrecht 
wie die Stacheln eines Igels. Und aufs neue erschien Nikolai und 
starrte Afonka mit rollenden Augen und dunkelrot im Gesicht wiitend 
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an. Die kleine Fenja erwachte und erinnerte sich plétzlich ungemein 
klar und deutlich, wie sie mit Marja Karpowna und Afonka im 
vorigen Sommer bei der Klostermiihle standen und auf die Rick- 
kehr des Bootes warteten. Und jetzt kam der kleinen Fenja uner- 
wartet in den Sinn, daB Afonka bemiht war, ihre Arme zu beriihren; 

sie, noch ein kleiner Backfisch, hatte dabei nur gelacht, hatte nicht 
verstanden, nicht gespiirt, warum er ihre nackten Arme tiber den 
Ellenbogen gestreichelt hatte, als sie, an Marja Karpowna gelehnt, 
die Hande hinter dem Riicken verschrankt hielt. Afonka hatte, 
neben ihr stehend, ihre Oberarme umfaSt und mit Schulter und 
Kopf ihre Brust, ihren Hals zu beriihren versucht. Sie sptirte jetzt 
noch den Geruch seiner Kutte, seiner Haare, seines Atems: es war 
ein Gemisch von erléschenden Wachskerzen, Weihrauch, von Ol in 
heiligen Lampchen, von Schwarzbrot und frischen Zwiebeln. Dann 
hatte sie gespiirt, wie seine breiten, groben Hande an ihren Armen 
kitzelnd herabgeglitten waren und ihre verschlungenen Finger zu 
lésen versucht hatten. Sie entsann sich, daB sie ausgelassen gelacht 
hatte — es war so komisch und iealie gewesen! Und auch 
Marja Karpowna hatte gelacht, denn wahrend Afonkas Hande 
Fenjas Arme streichelten, hatte er wohl zugleich mit Arm und 
Ellenbogen Marja Karpownas Hiifte gestreift, denn Marja 
Karpowna hatte nervés gelacht und Schauer waren durch ihre 
Glieder gehuscht. Und als Afonka Fenjas Hande beinahe gelést 
hatte, war das Boot ans Ufer gestoSen und ein bildschéner Ménch 
war auf sie zugetreten. Es war Nikolai. Und Marja Karpowna, 
Afonka und sie hatten verlegene Gesichter gehabt und waren er- 
rétet. Um der Verlegenheit ein Ende zu machen, hatte Afonka 
ihnen Vater Nikolai vorgestellt. Und seltsam, Fenja hatte den jungen 
Monch mit den groBen schwarzen Augen nicht mehr vergessen 
k6énnen. Vater Nikolai hatte die Herrschaften, mit denen er Boot 
gefahren war, nicht begleitet, sondern sich an Fenjas Seite gehalten, 
war, ohne ein Wort zu sagen, ins Boot gesprungen, hatte mit der 
Kelle das Wasser ausgeschépft, Schilf, Stengel von Wasserrosen, 
Wasserlinsen tiber Bord geworfen und Fenja, Marja Karpowna und 
Afonka aufgefordert einzusteigen. Wahrend der Fahrt hatte Nikolai 
fast gar nicht gesprochen, hatte gerudert und sie nur immer mit 
einem verschlagenen Lacheln angeblickt. Fenja war unter seinen 
Blicken errétet und hatte eifrig mit Afonka gesprochen... Wie 
klar stand diese erste Begegnung mit Nikolai noch vor ihr! Seitdem 
war er immer zusammen mit Afonka zu ihnen ce ae und sie 
hatte sich gefreut, den schénen Ménch wiederzusehen .. . Wenn sie 
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aus unruhigen Traumen erwachte, kam ihr immer dieser sonnige 
Tag in den Sinn, da sie zum ersten Male mit Nikolai zusammen- 
getroften war. So viel Unausgesprochenes, Unklares lebte und webte 
in ihr, und es bewegte sie schmerzlich, daB sie alles stumm in sich 
tragen muBte, zu niemandem dariiber sprechen konnte, ja ihrer 
Mutter nicht einmal ihre Liebe zu Nikolai gestehen durfte. Wie ein 
standiger Druck war dieses Lockende, VerheiBende, Unausgelebte 
und dabei so Aussichtslose! 

Nur Marja Karpowna wuBte, wie es um die kleine Fenja stand, 
und wartete auf einen giinstigen Augenblick, um mit Frau Grakina 
za sprechen. Als sie aber eines Tages beschlo8, am Abend mit An- 
tonina Kirillowna zu reden, fiigte es sich so, daB am selben Tage 
Nikolai selbst Fenjas Mutter seine Liebe gestand und um Fenjas 
Hand anhielt. Vielleicht hatte er damit alles verdorben. Von sich 
aus hatte er wohl noch einige Zeit gewartet, aber sein Freund Afonka 
hatte ihm den guten Rat gegeben, sich selbst an Frau Grakina zu 
wenden. 


ines Abends hatte Nikolai Vater Michail zum Dank fiir seinen 

Dienst damals Schnaps vorgesetzt und danach seinen Freund 
Afonka aufgesucht, um sich nach dessen Befinden zu erkundigen. 
Nikolai war halb betrunken und hatte noch eine halbe Flasche 
Branntwein mitgebracht. 

Neben dem Vorzimmer in der Abtei befand sich eine kleine Kam- 
mer, eine Art Vorratskammer, mit einem winzigen Guckfenster nach 
dem Klostergarten; hier lag Afonka mit einem Verband iiber der 
Nase und traumte auch von der kleinen Fenja. Schon lange hatte 
er sich im Kloster nicht blicken lassen, um sich nicht den Spétteleien 
der Bruderschaft auszusetzen. Den ganzen Tag rekelte er sich in der 
halbdunklen Kammer auf seinem Lager, und um sich die Zeit zu 
vertreiben, fing er Fliegen, die ihn nicht schlafen lieBen. Die toten 
Fliegen tat er fein sauberlich in eine Schachtel, in der einmal billige 
Bonbons waren, und vermerkte jeden Abend mit einem Stiickchen 
Kohle die Anzahl der Tagesbeute an der Wand. 

Erst gegen Abend lie8 die Fliegenplage nach, dann lag Afonka 
mit geschlossenen Augen im Halbschlummer und malte sich in ohn- 
machtiger Wut aus, wie Nikolka die kleine Fenja in den Wald fihre 
und ihr in hei8em Fliisterton von seiner Liebe spreche, immer auf 
einen giinstigen Augenblick lauernd, da er sie tiberrumpeln kénne. 
Und sobald Afonka in seinen Gedanken bis hierher kam und sich 
vorstellte, wie Nikolka das junge Madchen niederdriickte und auf 
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das Moos sinken lie8, pochte sein Herz vor Wut und Erbitterung. 
Er konnte sich nicht damit abfinden, daB er die kleine Fenja an 
Nikolka hatte abtreten miissen, und hatte es wohl auch nicht dazu 
kommen lassen, wenn er durch seine Krankheit — die gebrochene 
Nase—nicht ans Haus gefesselt gewesen ware. Er hoffte, da8 jemand 
bei ihm vorsprechen und ihm Neuigkeiten iiber Fenja und Nikolka 
bringen wiirde. Der eine oder der andere Novize wiirde die beiden 
im Walde schon erspahen und ihm seine Beobachtungen mitteilen. 

Er konnte den Tag im vorigen Sommer nicht vergessen, da er 
bei den Balken an der Miithle Fenjas Arme geliebkost und Frau 
Klimowa durch seine Beriihrungen geneckt hatte; immer noch 
spiirte er Fenjas frischen Atem, der nach Ananas-Apfeln geduftet 
hatte, und den Duft ihres Haares und ihrer Haut, der ihm wie das 
Aroma eines feurigen Weins zu Kopf gestiegen war, und sein Herz 
hallte in einer dumpfen Leere laut bei dem Gedanken, daB nicht ihm, 
sondern dem gierigen Nikolka beschieden war, diesen feurigen Wein 
zu schliirfen. 

Er lag am Abend auf seiner Bank und dachte an Nikolka, als 
dieser eintrat; Afonka war erfreut tiber den Besuch. 

»lch bin gekommen, um mit dir Frieden zu schlieBen, Afon. Ich 
hatte besser getan, das Madel dir abzutreten, wenn ich gewuBt hatte, 
da8B nichts dabei herauskommen wiirde!“ 

Freudig erregt blickte Afonka auf; am Ende war es Nikolka gar 
nicht gelungen, die kleine Fenja zu erringen! Neugierig, mit 
freundschaftlichem Spott warf er hin: 

»,LaBt dich nicht heran? Ha, das ist mir ein Madel! Und ich hatte 
gemeint, es sei schon langst geschehen, du habest bereits das Siegel- 
chen erbrochen . . .“ 

Und Afonka lachte leise; es war ein girrendes, frohlockendes 
Kichern. 

Nikolai furchte die Stirn und erwiderte nichts. Stumm setzte er 
sich auf die leere Kerzenkiste neben Afonkas Lager und zog die 
Schnapsflasche aus der Kutte. 

»lis driickt mir die Seele ab, Afon — ganz schwermiitig bin ich 
geworden... Trinken wir eins gegen die triiben Gedanken! Ich 
wei8 gar nicht, was ich nun tun soll. Es ist alles aus.“ 

,,Was ist denn aus — hat dich dieses nicht herangelassen, so suche 
dir einfach ein anderes Madel. Blo8 da8 du mich unniitz verunstaltet 
hast, ich kann mich nirgends zeigen — sie lachen mich aus! Selbst der 
Abt glaubt nicht daran, daB ich mir die Nase im Flu8 an einem 
Stein zerschlagen’ habe. Es muB8 wohl jemand gehért haben, da8 


56 


wir uns in die Haare geraten sind, und der hat es dem Abt gesteckt... 
_ Aber erzahle mir lieber was von der kleinen F enja, ich méchte alles 
_ wissen . . . DaB du Schnaps mitgebracht hast, ist nett von dir, lange 
schon habe ich keinen getrunken.“ 

Nach Bauernart 6ffnete Afonka die Flasche, indem er den Fla- 
_ schenboden gegen die flache Hand stieB; der Pfropfen flog heraus, 
_Afonka kniff die Augen zusammen und trank glucksend. 

»,Ich bleibe liegen, Nikolka — mir ist im Kopf ganz wiist von der 
_ Stubenhockerei, du aber erzahle alles der Reihe nach.“ 

»,Was gibst’s denn da viel zu erzahlen? Beeren haben wir zu- 
Sammen gesammelt, wir beide ganz allein, und alles ging wie am 
Schniirchen. Ich sage dir, das ist kein fischbliitiges Madchen — den 
Atem verschlagt’s einem, wie der Monopolschnaps hier! . . . 

»,Also hast du doch das Siegelchen erbrochen ? So riicke doch end- 
lich mit der Sprache heraus! 

»,Z£um Weibe habe ich sie gemacht . . .“ 

PAINGaEss 

»,Was denn, nu?! Geheult hat sie, na, ich habe sie tiichtig ge- 
tréstet ... Liebt mich — Stricke kann ich aus ihr drehen. Dann hat 
sie sich aber verplaudert, hat es dieser Klimowa gestanden, und 
nun ist alles zu Ende. Ich sage dir das in aller Heimlichkeit, Afon — 
da8 du mir reinen Mund hiltst.“ 

Afonka achzte, erhob sich sogar halb auf seinem Lager, lehnte sich 
auf den Ellenbogen und starrte mit bohrendem Blick Nikolai an, 
als wollte er in sein Inneres dringen, um besser herauszubekommen, 
was sich hinter Nikolais Worten in seiner dunklen Seele verbarg. 

,,5ie war erschrocken, fragte, ob man davon nicht ein Kind be- 
kame, und da kam mir in den Sinn, sie wirklich schwanger zu 
machen — vielleicht gibt man sie mir dann, dachte ich. Die Klimowa 
aber hat’s an ihren Augen gemerkt — kennt die Sache aus dem ff! — 
und mich kommen lassen. Zuerst fiel sie tiber mich her, schlieBlich 
aber versprach sie, uns zu helfen.“ 

,,Die ist die Rechte! Da kannst du lange warten. Sie wollte dich 
einfach los werden, glaube ihr nur nicht. Die ist geil wie eine Katze, 
und auf solche Weiber ist kein VerlaB, mein Lieber, nur schaden wird 
sie dir...“ 

Afonka neigte sich zu seinem Freund hiniber und sprach in ein- 
dringlichem Fliisterton vertraulich auf ihn ein. Dabei glommen bése 
Fiinkchen in seinen halb geschlossenen Augen, was Nikolka in dem 
Halbdunkel aber nicht bemerken konnte. 

» Ich will dir einen guten Rat geben, Nikolai: du selbst muBt die 
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Sache in die Hand nehmen, trau der Klimowa nicht, traue keinem 
Weibe! Lauere der Mutter im Walde auf und gesteh ihr alles, offen 
und ehrlich wie bei der Beichte. Suche ihr Herz zu riihren, und wenn 
sie weich wird, dann lege los: Ihr Téchterchen, die kleine Fenja, ist 
meine Frau geworden, und ich will sie heiraten, bin ich doch jetzt 
schon vor Gott ihr Mann.“ 

»,Womit soll ich denn anfangen? Ich kann doch nicht gleich mit 
der Tiir ins Haus fallen ?“ 

,»Dir braucht man doch nicht erst zu erklaren, wie man das macht! 
Na, sagen wir, du erzahlst ihr zuerst was tiber deine Vergangenheit, 
die mach’ ein bi®chen schén, dann sprich iiber deine Zukunftsaus- 
sichten, ein bi8chen hochtrabend, na und dann lege los. Die Kli- 
mowa aber fiihrt dich bestimmt bloB an der Nase herum. Eines 
schénen Tages sind sie dann alle ausgeriickt, fort ist das Végelchen, 
und du hast das Nachsehen.“ ; | 


»Glaubst du das wirklich? Meinst du es auch ehrlich mit 
mir ?* 

5»Da muB auch ich dich fragen, Nikolai: Bist du mein Freund oder 
bist du’s nicht ? Wenn du mein Freund bist, mu8t du mir auch ver- 
trauen. Da8 wir uns mal gepriigelt haben, macht doch nichts weiter 
aus, das kommt auch unter den besten Freunden vor... Mit der 
Wut hatte ich’s bekommen, eifersiichtig war ich, wollte dir das 
Madel nicht abtreten, jetzt aber ist das ja einerlei. Als Freund spreche 
ich zu dir — wende dich geradeswegs an die Mutter.“ 

Afonka beriihrte ihn sogar an der Schulter, blickte ihm fest in 
die Augen, und da glaubte ihm Nikolai, daB er es ehrlich meine. 
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Nz suchte er, Frau Grakina allein zu treffen. Zwei Tage lang 
lauerte er ihr auf, lief bald zur Einsiedelei, bald zur Kénigstanne, 
zum fernen Brunnen des Klostergriinders, zu der alten Einsiedelei 
des frommen Starez — an all die Orte, wohin die Sommerfrischler 
Ausfliige zu machen pflegten; selbst das Mittagessen versaumte er, 
kaum sah er noch die Bruderschaft. Oft tauschte er sich, meinte 
Antonina Kirillowna zu sehen — zwischen den Stammen flimmerte 
es—, lief der erspahten Gestalt nach, naherte sich ihr dann mit langen 
Schritten, aber immer wieder war es eine andere. Argerlich wandte 
er sich ab und verschwand aufs neue im Walde. 

Einst eilte er nach dem Mittagessen nach der alten Einsiedelei, um 
nachzuschauen, ob sie nicht hingegangen sei. Da sah er sie auf dem 
Steg, der iiber das FliiBchen Swin fiihrt, ein Handtuch iiber der 
Schulter — sie hatte gebadet und warmte sich in der Sonne. 
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Frau Grakina lachelte ihm von fern freundlich zu. 

»,»Warum besuchen Sie uns gar nicht mehr, Vater Nikolai ?“ 
richtete sie selbst das Wort an ihn. ,,Kommen Sie doch mal hin 
und holen Sie uns zu einem Spaziergange ab...“ 

»lch méchte gern mit Ihnen tiber eine Angelegenheit sprechen, 
Antonina Kirillowna“, begann Nikolka entschlossen. ,,Vielleicht 
gehen wir ein wenig zuriick, sonst langt die Zeit nicht... Und ich 
méochte es gleich vorbringen, ein anderes Mal fande ich wohl nicht 


den Mut dazu...“ 


Nikolai hatte die Stirn gefurcht und stie8 die Worte kurz und 
schwer hervor, als ringe er sie sich mithsam ab. Sie bogen in eine 
junge Eichenschonung ein. Frau Grakina spitzte die Ohren und 
blickte ihm priifend in die Augen, als schwante ihr Unheil. 

»,ch will zu Ihnen sprechen offen und ehrlich, als waren Sie meine 
Mutter, als beichtete ich. Meine Mutter liegt schon lange im Grabe, 


‘auch mein Vater ist gestorben, ich habe niemand, dem ich mein 


Herz ausschiitten kénnte. So komme ich zu Ihnen, Antonina Ki- 
rillowna. Ich bin aus geistlichem Stande; mein Gro8vater und Ur- 
groBvater waren Oberpriester, nur mein Vater fristete sein Dasein 
als armer Diakonus, zweimal ist unser Hof niedergebrannt, da 
konnten wir nicht mehr hochkommen, meine Mutter ist dariiber 
gestorben ..... 

Nikolka stockte, griibelte, ri8 von einem Baumchen einen trok- 
kenen Zweig, biB die dirren SpréBlinge ab, blieb stehen, wuBte nicht, 
wie er fortfahren sollte, spuckte die Holzstiickchen aus, als hinderten 
sie ihn am Sprechen. 

Ich stehe ganz allein in der Welt, Antonina Kirillowna, ganz 
allein. Ich bin ja nicht aus eigenem Antrieb ins Kloster gegangen, 
der Bischof hat mich hergesandt, ich sollte hier das Ritual lernen, 
nachher wollte mich Seine Eminenz dann zum Geistlichen erheben. 
Und nun bin ich hier schon so endlos lange... Als Achtzehnjahriger 
kam ich her, und jetzt sind seitdem bereits acht Jahre vergangen, 
als hatte sie ein dunkler Abgrund verschlungen. Ich bin ja noch nicht 
Monch ... Mir ist, als ware ich in Sumpf, in Morast geraten — und 
finde den Weg nicht hinaus. Alles verschlingt der dunkle Abgrund.“ 

Frau Grakina konnte nicht verstehen, wo hinaus das sollte, und 
wurde unruhig. Vielleicht wollte er sie um ihre Hilfe bitten oder 
ihr, der jungen Witwe, seine Liebe erklaren, damit sie ihn tréste in 
seiner Einsamkeit. Und wirklich tat er ihr leid, sah sie doch, daB 
er litt; nicht Liebe, wohl aber Mitleid empfand sie mit ihm, legte 
ihm die Hand auf die Schulter und sagte herzlich: 
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Nun heraus mit der Sprache, was haben Sie?“ Sie trat ganz 
nahe an ihn heran. ,,Reden Sie!* 

ich liebe Fenitschka, liebe sie herzinniglich, Antonina Kiril- 
lowna.. .“ 

Hatte Frau Grakina ihm nicht die Hand auf die Schulter gelegt, 
so hatte er es wohl nicht gewagt. Als sie aber so warm zu ihm ge- 
sprochen hatte, machte er einen tiefen Atemzug, der ihm gleichsam 
durch alle Glieder ging, und da war es heraus. Nun sprach er hastig 
und tiberstiirzt auf sie ein, aus Furcht, sie konnte ihn unterbrechen, 
ihm das Wort abschneiden. Er dachte in diesem Augenblick nicht 
an Fenjas reiche Mitgift, vielleicht darum nicht, weil ihn sein Ge- 
standnis ganz in Anspruch nahm und weil er sich hinaussehnte aus 
dem Hin und Her des Klosterlebens, hinaus in die freie Welt; so 
kam es, da8 er aufrichtig spraca, so aufrichtig, wie vielleicht nie 
zuvor in seinem Leben. Wie ein Lichtstrahl durch ein frostbedecktes 
Fenster bricht, brach sich seine leidende Seele durch alle Hemmnisse 
hindurch, dem Licht entgegen. 

Frau Grakina hob ihre Augen erstaunt zu ihm empor, der Strahl 
seiner Pupillen durchdrang die ihren und sank erstarrt in ihr kaltes 
Herz, schwer wie ein Stein, so schwer, daB ihr Atem stockte. Sie 
schwieg, und ihre kalten Augen schwiegen. 

»,8eit dem vorigen Sommer habe ich keine Ruhe mehr gefunden, 
den ganzen Winter iiber bis in das Frithjahr traumte mir von ihren 
Zépfen und Augen. Ich konnte Ihre Ankunft gar nicht mehr er- 
warten! Endlich kamen Sie, und seitdem gehe ich wie verstért um- 
her. Antonina Kirillowna, ich wiirde die Priesterweihen nehmen, 
der Bischof wiirde mich in die Stadt berufen . . . und ich wiirde Ihre 
Tochter auf Handen tragen. Ich will nichts, nichts, als nur die kleine 
Fenja! Nein, warten Sie, lassen Sie mich zu Ende sprechen, ich wei 
ja, was Sie sagen wollen: Ein Monch, ein Nichtstuer, ein Schiirzen- 
jager! Antonina Kirillowna, beten lernen wiirde ich in der Welt, 
hier aber ist nichts als Habgier und Neid auf die Welt! Seit dem 
vorigen Sommer .. .“ 

»fenja muB lernen, aber nicht heiraten .. .“ 

Antonina Kirillowna, was niitzt denn das viele Wissen, Liebe 
ist doch das Wichtigste fiir den Menschen, und Fenja ist . . .“ 

»fenja ist noch ein unreifes Madel!* 

,»Wenn sie mich nicht lieben wiirde, aber sie liebt mich ja, hat 
es mir selbst gesagt, hat mir selbst gesagt, daB sie mich ihr Leben 
lang lieben wird! Machen Sie uns nicht ungliicklich . . .“ 

», Sie hat Ihnen das gesagt ? Wann?“ 
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_ ,,Als Sie fort waren, da hat sie es mir gesagt. Wir fuhren zusammen 
Boot, zu zweien . . .“ 
,,2u zweien ?“ 
»,lch spreche zu Ihnen wie vor Gottes Angesicht — Fenja hat ver- 
_sprochen, meine Frau zu werden, wir lieben uns auf immerdar, und 
ich brauche gar keine Mitgift . . .“ 

Aus Angst, Frau Grakina kénnte meinen, er habe es auf ihr Geld 

abgesehen, hatte er glatt herausgesagt: ,,Ich brauche gar keine Mit- 
gift.“ Wie ein Aufschrei waren ihm diese Worte entfahren, so dab 
Antonina Kirillowna zusammenzuckte. 
_ ,,Antonina Kirillowna, ich liebe Fenja wie meine Frau, und unser 
Kindchen, wenn wir eins bekommen, werde ich ebenso herzlich lieben 
— ich stehe ja ganz allein in der Welt, ganz allein, ich habe ja nie- 
mand auBer ihr. Und sie ist ja meine Frau, Fenitschka ist vor Gott 
meine Frau, bis an ihr Lebensende meine geliebte Frau . . .“ 

Wie Steine von einem Berghang rollten seine Worte klirrend in 
die Seele der Mutter, schlugen ihr gegen Kopf und Hande. Ohne 
ihn anzusehen, vor Entsetzen auf Du iibergehend, herrschte sieihnan: 

,,Deine Frau? ... Also hast du sie ungliicklich gemacht ?! Hast es 
gewagt?...“ 

Aus Liebe! Ich habe keine Gewalt angewandt, ich sage es Ihnen 
offen, wie vor Gottes Angesicht, wie meiner Mutter, und ich bin 
jetzt gleichsam Ihr Sohn, und ich will Fenja ehelichen in Treue und 
Ehrlichkeit . . .“ 

yin Treue und Ehrlichkeit? Und dabei hast du sie ehrlos ge- 
macht?... Meine kleine Fenja?... Du hast es gewagt? Du?!“ 

Sie wiirdigte ihn weiter keines Blickes, wandte sich ab; es wurde 
dunkel vor ihren Augen, ihr war, als taumelte sie. Schweigend schritt 
sie davon. 

Jammernd wie ein Hiindchen lief ihr Nikolai nach. 

Wie der eigenen Mutter, wie vor Gottes Angesicht habe ich 
Ihnen alles gestanden. Ich liebe Ihre Tochter, liebe sie ewiglich, 
das Gliick Ihrer Tochter, das Gliick Ihrer kleinen Fenja, unser 
Gliick ruht in Ihren Handen. Geben Sie mir Fenitschka!“ 

Sie wandte sich um, und es war, als sei etwas in ihr in Stiicke 
gebrochen, fortgeschwemmt worden im Ansturm der Gefiihle, als sie 
ausrief: 

,Du Lump! Hérst du, was ich sage — ein gemeiner Lump bist du! 
Hast wohl Angst, daB ich mich bei dem Abt beklage, beim Bischof 
iiber dich beschwere . . . Heiraten will er sie! . . . Die Priesterweihen 
nehmen!... Braucht gar keine Mitgift, nur Fenja allein will er 


61 


haben! Ausspeien werde ich vor dir, du Lump mit dem scheinheiligen 
Gesicht !“ 

Sie spie wirklich vor ihm aus und schritt hastig davon. 

Nikolai war stehengeblieben und dachte: Nun ist alles zu Ende. 
Das ist keine Mutter, das ist ein Stein. Kein Mensch — eine Bestie. 
Entflammte Habgier sprach aus ihr. Hockt zitternd iiber ihrem 
Gelde!... Und nur ganz entfernt in einem Winkel seines Hirns 
tauchte fliichtig der Gedanke auf: DaB sie sich nicht beklagen will, 
ist tibrigens gut... Dann tiberkam ihn Wut: Wie vor Gottes An- 
gesicht hatte er vor ihr seine Seele ausgeschiittet, und sie hatte ge- 
antwortet: Du Lump!... und hatte vor ihm ausgespien! ... 

In ohnmachtigem Zorn warf er sich zu Boden, riB Erdstiickchen 
mit Pflanzen und Wurzeln aus, schleuderte sie von sich. Seine Augen 
blickten héhnisch aus weitaufgerissenen Lidern, mit bitterem Hohne 
knirschte er: 

»»Mag sie jetzt ihre Tochter nur an den Mann bringen, mag sie 
nur! Solch eine priigelt der Mann, ungliicklich macht die Alte ihr 
Kind. Mag sie, mag sie nur. Einen Mann wird sie schon finden, 
bei ihrem Geld ist das nicht schwer. Und um des Geldes willen wird 
er sie auch nicht priigeln, aber ungliicklich macht sie ihre Tochter 
doch.“ 

Er lag, griibelte, verzehrte sich in Wut, tréstete sich mit er- 
bitterten Worten, doch unerbittlich brannte die Erkenntnis auf 
seiner Seele: ,,Es ist aus, all meine Hoffnung auf ein besseres Leben 
ist aus und zu Ende. Es ist nichts draus geworden!“ 

Bis zum Abend lag er im Walde, bis es dunkel wurde; dann stahl 
er sich durch die Nebenpforte bei den Pferdestallen ins Kloster und 
hinten herum zu Afonka. Die ganze Nacht wurde wiist gezecht, 
Afonka stand schlieBlich von seiner Bank auf, hob den betrunkenen 
Freund auf sein Lager. Er selbst legte sich auf seine wattierte Winter- 
kutte, die er auf dem Fu8boden ausgebreitet hatte. Er war selig, 
daB er seinem Freunde so gut geraten hatte. 

Nikolka erwachte, blickte wie irr um sich, hatte den Schlucken, 
stammelte, betrunken weinend: 

,,Ausgespien hat sie vor mir .. . Ich habe meine Seele vor ihr auf- 
getan, verstehst du, Afonka, meine Seele, sie aber hat mich einen 
Lumpen genannt und in diese Seele gespuckt. Wie zu meiner Mutter 
habe ich zu ihr gesprochen. Und die Mutter hat vor mir ausgespuckt 
— vor Fenja hat sie ausgespuckt . . .“ 

Nikolka lieB seine Zwanziger springen und trank zusammen mit 
Afonka ganze Tage lang...  « 
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| Fe Grakina wuBte nachher nicht, wie sie nach Hause gekommen, 

welchen Weg sie gegangen war. Verstért, ganz auBer sich, trat 

sie ins Zimmer, es kochte alles in ihr, nur ihre ‘Stinimé war kalt und 
hart und ihre Worte vor Kummer grausam. 

Marja Karpowna und die kleine Fenja tranken Tee, aBen dazu 
Weihbrot und Walderdbeeren. Frau Klimowa warf einen Blick 
auf ihre Freundin, und sofort war ihr alles klar; sie sammelte sich. 
Antonina Kirillowna wandte sich an ihre Tochter: 

»Was hast du angestellt ? Sprich!... Nun ?“. 

Sie trat hart an die kleine Fenja heran. Das Herz des jungen Mad- 
chens pochte laut, ihre Hande wurden kalt, ihre Stirn feucht. 

»Aus dem Hause jag’ ich dich, schamloses Geschépf! Mit Mannern 
148t sie sich ein. Rede — wie, was ist geschehen ?“ 

Fliisternd — vor Angst versagte ihr die Stimme — hauchte die 
kleine Fenja: 

,,Miitterchen ... Miitterchen!.. .“ 

»tdat er dich gekiiBt ?* 

ee 

»»Und was war weiter? Hat er Gewalt gebraucht? Nein?! Du 
selbst hast dich ihm an den Hals geworfen! WuBtest du nicht, was 
das heiBt, was das fiir Folgen hat ? Hat er dir wirklich die Unschuld 
geraubt? Sprich!“ 

,lch habe mich ihm selbst hinge . . . Ich liebe ihn!“ 

»Ach, du bildest dir noch was ein darauf ?!“ 

Und sie schlug die Tochter ins Gesicht, links und rechts, mit beiden 
Handen, so daB das Képfchen der kleinen Fenja hin und her tau- 
melte. Im Nu wurden deren Wangen ganz rot, Tranen stiirzten ihr 
aus den Augen, fluteten die Wangen herab, benetzten die.Hand- 
flachen der Mutter. Frau Klimowa war emporgesprungen und prelike 
sich schiitzend vor das junge Madchen. 

Nicht schlagen... komm zu dir, ich laB das nicht zu! Lieber 
schlage mich, mich! ia bin schuld drat, mich kannst du zur Re- 
chenschaft ziehen, mich kannst du schlagen.“ 

Die kleine Fenja hatte sich an den Tisch gesetzt und das Gesicht 
in die verschrankten Arme vergraben. Ihre Tasse war umgestiirzt, 
die Erdbeeren aus dem Tellerchen tiber das Tischtuch verstreut, 
tiber welches farbige Bachlein liefen, und die zerdriickten Erdbeeren 
sahen aus wie blutige Tranen. Die kleine Fenja schluchzte so herz- 
zerbrechend, daB ihr ganzer Korper zuckte. 

Durch die Exekution hatte Frau Grakina ihrem bedrangten 
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Herzen Luft gemacht, ihr Zorn war verraucht; gebrochen, tranen- 
los, aber mit schneidend harter Stimme sagte sie: 

,.Du hast nicht acht gegeben auf das Kind... Denkst immer nur 
an deine Ménche, darum kommst du ja auch her. Ich weiB, ich bin 
schuld. Ich habe dir vertraut. Aber was fangen wir jetzt mit ihr an? 
Sage mir das! Sollen wir sie jetzt zu der weisen Frau schleppen, die 
Frucht abtreiben, sie nach Moskau schicken — angeblich zu einem 
Besuch bei ihren Tanten ?! Ach, verbergen kann man es doch nicht, 
und wieder gut machen kann man es auch nicht. Mit Geld die Schan- 
de bedecken?... Um ihre Hand halt er an — auch ein Brautigam! 
Ausgespuckt hab’ ich vor diesem Brautigam. Oberpriester will er 
werden durch unser Geld. Nicht das erste Madel hat er auf dem Ge- 
wissen. Von unserem Geld bekommt er nichts zu sehen, und auch 
das Madel kommt ihm nicht mehr unter die Augen. Mit scheinheiliger 
Miene kam er auf mich zu, wollte mir was weismachen.“ 

Frau Klimowa sagte eindringlich: 

»Tonja, sich mich an! Auch mich hat man gegen meinen Willen 
verheiratet, um einen Fehltritt zu decken. Und du weiBt, was daraus 
geworden ist ... Gib sie ihm schon lieber . . . Sie lieben sich, so laB 
sie sich denn lieben, in Gottes Namen... Du weiSt ja noch, wie 
lieb ich ihn hatte, unseren ersten Verkaufer ... Hast ja zusammen 
mit mir geweint, als meine Briider ihn in seiner Kammer halbtot- 
schlugen. Ich hérte ihn stéhnen, die ganze Nacht durch. Hatten sie 
ihm lieber den Garaus gemacht! Hatten ihm die Nieren beschadigt 
und den BewuBtlosen in den Schnee auf den Hof hinausgeworfen. 
Einen ganzen Monat lang hat er sich gequalt, bis der Tod ihn er- 
léste. Und dann haben sie mich verheiratet. Und haben Krokodils- 
tranen geweint, als mein armer Wafenka starb, die Mérder!... 
Mach’ dein Madel nicht ungliicklich, Tonja. Was habe ich denn vom 
Leben an der Seite meines Alten? Er bringt einem nur das Blut in 
Wallung, nachher liegt man da und weint das Kissen naB... Und 
am Morgen-macht er einem Vorwiirfe dariiber, daB man nicht als 
unbescholtenes Madchen in die Ehe getreten ist. Mein Leben lang 
habe ich keine rechte Freude gekannt. Wenn er mir nur einmal ein 
zartliches Wort sagen wollte! Aber auSer Vorwiirfen hére ich nichts 
von ihm. Die Sehnsucht des K6rpers kann man noch stillen, aber die 
Sehnsucht der Seele bleibt ewig ungestillt, da8 es immer wie ein 
Stéhnen in dir ist. Du muBt nicht danach urteilen, daB ich leicht- 
fertig bin, mich mit fremden Mannern abgebe; nicht aus Ubermut 
tue ich das, sondern so wie ein Trinker zur Flasche greift, es ist wie 
ein Rausch, ein Weiberrausch. Bei anderen mag es anders sein, bei 
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mir ist es ein Diirsten nach Sinneslust, um die Seele zu betauben, 
auf daB sie alles vergiBt, im Rausch der Erbsiinde sich selbst ver- 
gessend ... Gib ihm das Madel, mégen sie sich lieben. Wir leben 
nur einmal... Ich weiB, ich trage die Schuld, so strafe mich, aber 
la8 das Madel in Ruhe... Bist du ihr eine rechte Mutter oder eine 
Stiefmutter ? ... Und verheiratest du sie mit einem jungen Manne, 
so macht er ihr das Leben zur Hélle.. .“ 

Frau Klimowa verstummte. Sie hatte ausgesprochen, was sie als 
Lebenswahrheit erkannt hatte. Nun schwieg sie. 

Die kleine Fenja schluchzte noch immer, iiber den Tisch gebeugt; 
die Tranen versengten ihr die Lider, lieBen sich aber nicht aufhalten 
und flossen unaufhérlich die Wangen hinab auf die nassen Man- 
schetten. 

Frau Grakina erhob sich und verkiindete ihren EntschluB8: 

Morgen reise ich mit ihr fort von hier! Nachher werden wir 
weiter sehen .. .“ 

Eilig wurde gepackt. — 

Aus dem Zuge rief Antonina Kirillowna der Freundin zu: 

,lch werde dir schreiben ... Wie’s auch werden mag!... Bleibe 
einstweilen hier.“ 
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o blieb denn Marja Karpowna Klimowa im Klosterwalde, in der 

Hoffnung, ihre schwelende Seele zu betauben. 

Sie ging zur Mittagsmesse in die Kirche, stellte sich neben den 
Chor, wie sie es mit Nikolka vereinbart hatte. Dieser konnte kaum 
das Ende der Messe erwarten; freudig pochte sein Herz. Dann wart 
er seine Mahne zurtick und eilte Frau Klimowa nach. 

Deine Herzenskénigin ist auf und davon, ihre Mutter hat sie 
heute mit dem Frihzug fortgebracht.“ 

Nikolka starrte sie wortlos an. 

, Halt, nicht so eilig! Die Mutter will mit ihrem Bruder sprechen, 
vielleicht gibt man dir auch das Madel. Antonina Kirillowna wollte 
mir schreiben, sprich dann und wann mal vor...“ 

Nikolka lief vor Freude zu seinem Freunde Afonka, der ihn ver- 
schlafen anblickte und ihm stumm zuhorte; danach setzte eine groBe 
_ Beratung ein, alle Méglichkeiten wurden erwogen. Afonka glaubte 
nun, daB die Angelegenheit sich glatt abwickeln wiirde, und versank 
in Nachsinnen. Was sollte dann aus ihm werden? Er konnte doch 
nicht sein Leben lang im Kloster bleiben! 

Nikol, ich will mal mit dir zu der Klimowa gehen. Du hast mir 
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doch versprochen, mich nicht zu vergessen, wenn es dir gut geht... 
Vielleicht gelingt auch mir ein Stiickchen—ich will’s mal versuchen.“ 

Er dachte bei sich: Einmal wird ja der alte Klimow sterben; sie 
sagte schon mal im vorigen Jahre, es kénne nicht mehr lange dauern. 
Sie muB sich blo8 in mich verlieben. Ich will’s ihr dann schon recht 
machen. Wie viele Weiber haben schon geweint, wenn sie von mir 
fort muBten. Ich muB nur mal rankommen, nachher l48t sie mich 
nicht mehr fort, verliebt sich in mich bis tiber die Ohren, dann kann 
ich mit ihr machen, was ich will. Der Alte kann ja nicht ewig leben 
und anderen Leuten im Wege stehen... SchlieBlich kénnte man 
da vielleicht auch ein biBchen nachhelfen, damit es schneller geht . . . 

Er sagte zu Nikolka: 

y thr Alter wird wohl bald ins Gras beiSen, und dann hab’ ich 
sie. Einverstanden ? Na, hole mich also ab, wir machen dann alles 
zusammen, fahren auch zusammen zu ihnen in die Stadt.“ 

Und irgendwo tief innen im Kopf kam ihm - eigentlich nicht der 
-Gedanke — nur so eine nebelhafte Vorstellung: Da bin ich auch der 
kleinen Fenja naher .. . Ich werde ihn doch besuchen, den Nikolka, 
meinen Busenfreund... Er konnte es nicht vergessen, wie er vor 
den Balken bei der Mithle Fenjas Arme gestreichelt hatte. So 
nebenbei sagte er zu Nikolai, um in Zukunft keinen Verdacht in 
diesem aufkommen zu lassen: 

»—Erinnerst du dich noch — damals schon, als du die kleine Fenja 
kennenlerntest, am See, hatte ich mich bereits an die Klimowa 
herangemacht.“ 

Immer wieder kam ihm der heimliche Gedanke, nagte an seinem 
Herzen wie eine Maus: Tropfen auf Tropfen, das halt selbst ein Stein 
nicht aus, noch viel weniger das Herz einer jungen Frau... Mit 
Liebesworten will ich mich einfressen in das Herz der kleinen Fenja, 
wenn die Zeit kommt... Nikolka wird nichts merken, weil ich ja 
mit der Klimowa leben werde ... Und Fenitschka muB so sti8 und 
zartlich sein, wenn sie einen erst liebgewinnt — dann kann man alles 
mit ihr machen, was man will... 

So beschlossen denn die beiden Freunde, ihre Plane zusammen 
auszuftihren und Vater Michail fallen zu lassen. Trotz seiner ge- 
brochenen Hakennase ging der rothaarige Afonka zu Frau Klimowa. 
Nicht gleich beim ersten gemeinsamen Teetrinken wurde er zart- 
lich zu ihr, sondern ganz allmahlich. Die ersten paar Male sa8 auch 
Nikolka dabei, schwieg aber meist, lieB den Kopf hangen und spielte 
den Ungliicklichen, der auf Hilfe und Trost hoffte. 

Nachher kam Nikolka zu Frau Klimowa, um hier Briefe an die 
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kleine Fenja zu schreiben. Sollte eine Antwort kommen, bat er, so 
mége Marja Karpowna sie nicht in den Briefkasten werfen, der bei 
den Pferdestallen an einem Kiefernpfahl hing, sondern sie ihm per- 
sonlich tibergeben. Fiir die Bruderschaft seien die Wallfahrer und 
Sommerfrischler eine groBe Versuchung, darum lase der Ménch, 
der die Klosterpost besorge, nicht nur Postkarten, sondern 6ffne 
auch sehr geschickt die einlaufenden und ausgehenden Briefe und 
lase bei dem Licht eines Kerzenstummels, was darin steht iiber 
kleine und groBe Vorkommnisse, tiber gliickliche und ungliickliche 
Liebschaften, und mache dariiber, gegen ein besonderes Entgelt, 
Mitteilung an solche Ménche, die ein Interesse an den Neuigkeiten 
haben konnten. Das war so Brauch von alters her, und dem Abt be- 
richtete der Vater Postmeister ausfiihrlich, mit allen Einzelheiten 
wie bei der Beichte. 

Mit den Briefen lief Nikolai zum Postzug, jagte vier Werst quer 
durch die Siimpfe (auf dem Wege hatte ihn leicht jemand sehen | 
kénnen, dann ware der Fragen und der Vermutungen kein Ende ge- 
wesen!) und wartete auf den Zug. Er wartete aber nicht auf dem 
Bahnhof (eigentlich war es nur eine Haltestelle, mit einem kleinen 
Bahnhofsgebaude auf einer Seite des Schienenstrangs), sondern 
hinter den gegen Schneewehen errichteten Lattenzdunen; wenn 
dann der Zug einlief, schliipfte Nikolka schnell iiber den Bahnsteig, 
steckte den Brief in den Briefeinwurf des Postwagens und ver- 
schwand; in dem Hin und Her fiel er nicht weiter auf. Im Walde 
wartete er, bis die Klosterwagen mit den Wallfahrern voriiberge- 
fahren waren, und machte sich dann wieder durch die Siimpfe auf 
den Heimweg. 

SchlieBlich kam ein Brief von Antonina Kirillowna an Frau 
Klimowa. 

,»Maschenka, Liebste, ich wei gar nicht, was ich machen soll! 
Kirill ist nach England gereist, in Geschaften, um den Hanf der 
nachsten Ernte zu verkaufen und Bindfadenmaschinen. mitzu- 
bringen. Und nun kommt er noch immer nicht zuriick. Ich flehe zur 
einen Jungfrau um ihren Beistand. Ich wei8 nicht, was ich mit 
Fenka anfangen soll: sie schweigt, tagelang, geht auf und ab, nimmt 
so gut wie nichts zu sich, erklart, ihr sei tibel. Ob sie am Ende gar 
schwanger ist ? Das ware sclineclelicht Hat sie ihn wirklich so lieb 
gewonnen?! Wenn ich mein Madel anblicke und sehe, wie elend sie 
ist, bin ich bereit, zu allem ja und amen zu sagen; aber du weiBt ja, 
ohne meinen Bruder vorher um Rat gefragt zu haben, kann ich 
doch nichts unternehmen. Obwohl er allen Neuerungen nachjagt — 
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neue Maschinen, neue Fabrikanlagen—so achtet er im Hause doch 
darauf, wie die Eltern und Grofeltern es gehalten haben. — Den 
Nikolai da nimm dir vor und mach’ ihn ordentlich herunter: er 
hat es so weit gebracht, daB sowohl das Madel als auch ich ganz 
zerqualt sind.“ 

Dieser Brief war nicht ins Kloster adressiert, wo er in den Brief- 
kasten bei den Pferdestallen gekommen wire, sondern postlagernd 

-auf den Bahnhof. Da hing neben der Fahrkartenausgabe ein 
Schrankchen mit einem Drahtgitter davor, und der Stationschef 
hatte den Schliissel dazu, so konnte der Vater Postmeister vom 
Kloster die ausliegenden Briefe nur angucken und mit den Zahnen 
knirschen — heran kam er nicht. Deshalb hatte ja Frau Klimowa 
ihre Freundin gebeten, den Brief auf den Bahnhof zu adressieren. 
Blo8 sie und Nikolai hatten den Brief gelesen, und dieser hatte den 
Inhalt seinem Freunde Afonka mitgeteilt. 

Danach kam Afonka immer éfter zu Frau Klimowa, um die junge 
Witwe zu umstricken, bevor es zu spat war und sie abreiste. Ganz 
vorsichtig und allmahlich naherte er sich ihr, machte ihr geradezu 
den Hof, schmachtend und unterwiirfig, bis Marja Karpowna be- 
schlo8, das Gehot der ehelichen Keuschheit mit dem jungen Ménch 
zu tibertreten und vor ihrer Abreise die Seligkeit einer neuen Liebe 
noch einmal auszukosten — hatte er sie doch schon im vorigen Jahre 
umworben. Vater Michail hatte ihr ja geholfen, sich zu betauben, 
aber nun hatte sie beschlossen, nicht nur den ganzen Winter tiber 
bis zum Frihjabr keinen Abstecher ins Kloster mehr zu machen, 
sondern tiberhaupt nicht mehr, niemals mehr herzukommen. Dar- 
um wollte sie einmal noch die SiiBe der Siinde auskosten, um dann 
in der Klosterkirche ein Geliibde der Keuschheit abzulegen. Dazu 
kam, daB sie eine heimliche Neugierde plagte, genoB doch der No- 
vize Afonka in den Kreisen der Kaufmannsfrauen im ganzen Gou- 
vernement den Ruhm unerschédpflicher Manneskraft, da war es 
doch verzeihlich, wenn sie sich zuerst noch von Afonkas besonderer 
Begabung iiberzeugen wollte, bevor sie das feierliche Keuschheits- 
geltibde ablegte. Afonka war tief geriihrt, ja er weinte sogar, als 
sie scheinbar plotzlich und unversehens nachgab, aus Mitleid mit 
ihrem rothaarigen Anbeter. Und wirklich versank nicht nur ihre 
diirstende Seele in Verziickung, als sie in seinen Armen lag, sondern 
um die ganze Marja Karpowna war es geschehen fiir immerdar — 
das Bodenlose schlug iiber ihr zusammen. 

Nach acht Tagen hatte sie abreisen wollen, doch nach Ablauf 
dieser Woche blieb sie weitere vierzehn Tage. 
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Ao suchte sie ganz zu umgarnem zu betéren; Tag fiir Tag wie- 
derholte er — wie Tropfen fielen seine Worte: 
»,Maschenka, ich wiirde gern der letzte Knecht bei euch sein, 
wenn ich nur bei dir bleiben, dich nur immer sehen diirfte! Nicht 
fiir Geld wiirde ich bei dir dienen — wie der arme Lazarus ware ich 
bereit, in einer Hundehiitte zu wohnen und mich von Abfall zu 
nahren! Und ich wiirde sehen, es deinem Alten in allem recht zu 
machen! °°, 
»lch habe Angst, Afonja, ich habe Angst, Liebster — mein Alter 
hat ein scharfes Auge und einen feinen Spiirsinn . . .“ 
Hingegossen in Zartlichkeit lag sie auf dem samtweichen Moose 
im Walde, nannte ihn kosend Afonja und strich iiber seine rote 
Ringelmahne. Ihr Herz pochte stiirmisch bei dem Gedanken: Wie, 
wenn es méglich ware?! Dann iiberkam sie ein Grauen: Er kénnte 
sie erwiirgen, ihr KaBjan. Im Schlafe erwiirgen. Und alles ware aus 
und zu Ende. Aber wie sch6n ware es, wenn es sich machen lieBe,. . 
Thr wurde ganz schwindelig bei der Vorstellung. Ob man es nicht 
versuchen kénnte! 

Sie rang mit sich, schlieBlich sagte sie unbestimmt: 

,Vielleicht als Kellner in unserer Gastwirtschaft, was meinst du 

,,Gern! Auch ohne Gehalt, allein fiir freie Verpflegung ... Wenn 

ich dich nur manchmal sehe.“ 

In ihm aber klang es: Ich werde in Fenitschkas Nahe sein! Sie 
wird die Mascha doch zuweilen besuchen, und wenn sie kommt, 
mache ich mich an sie heran! 

Jetzt drang er selbst in Frau Klimowa, sie méchte schneller ab- 
reisen, um sich der Angelegenheit seines Freundes Nikolai anzu- 
nehmen. 

Beim Abschied sprach sie im Fliisterton, und ihre Stimme bebte 
vor Angst, weil sie ihren Mann nun unter seinen Augen hintergehen 
wollte —-vor Gott und den Menschen war er ihr Mann, auch wenn 
sie ihn nicht liebte — und dadurch sich und Afonja einer ewigen Pein 
aussetzte: 

,Wenn du ihn um eine Anstellung bittest, so erklare ihm, daB es 
eine hdhere Glaubenstat sei, in der Welt die Unbeflecktheit des 
Gottgeweihten zu bewahren als hinter dem Schutz der Kloster- 
mauern. Dadurch gewinnst du ihn — das sind seine Worte. Er be- 
hauptet, daB es hundertmal schwerer sei, in der Welt der Ver- 
suchung zu widerstehen als in der Abgeschiedenheit des Klosters. 

_ Ringe die Versuchung durch fromme Gebete nieder, dann gebiihrt 
dir Ehre und Ruhm. Sage ihm, daB du das versuchen willst, Afonja. 
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Wenn du ihn fiir dich gewinnst, macht er dich zum Verwalter der 
Gastwirtschaft; hat er einmal zu jemand Vertrauen gefaBt, so labt 
er sich darin durch keinerlei Klatsch erschiittern. Dann werden wir 
es leichter haben. Und die Sache mit Nikolai will ich schon durch- 
driicken. Kommt also beide zusammen in die Stadt.“ 

Als Marja Karpowna abreiste, war sie krank vor Liebessehnsucht. 


ie beiden Freunde machten sich an die Vorbereitungen zu ihrer 
Abfahrt. ; 
Nikolka lernte vom Morgen bis zum Abend die Responsorien: 
stumm, laut, im singenden Tonfall des Diakons. Das ganze Buch 
war schlieBlich zerknittert, so eifrig studierte er. 

Durch das Kloster zog die Neuigkeit: 

,Nikolka bereitet sich zum Diakonus vor, heiratet eine Kaut- 
mannstochter, Millionarin — alle Achtung!“ 

Er mied den Speisesaal — die Bruderschaft zog ihn auf, spottelte 
neidisch, lachte bitter und zornig. Er suchte seine Siebensachen zu- 
sammen, gedachte der Vorschiisse, die er an die Ménche verteilt 
hatte, machte sich daran, die falligen geschnitzten Léffel einzu- 
treiben. Traf er einen Schuldner, so sa er ihm auf den Fersen, lieB 
nicht locker, verfolgte-ihn bis in seine Zelle. 

,Geld zu nehmen, versteht ihr alle, wenn’s aber heiBt abgeben, 
driickt ihr euch!“ 

,sDu wirst doch bald ein reicher Mann sein, auf Daunenpfiihlen 
herumliegen, in UberfluB leben, da kénntest du mir meine Schuld 
auch erlassen — es sind ja blo8 fiinf Léffel!“ 

,,Du denkst wohl, mir fliegt das Geld von selber zu, das ich dir 
geborgt habe? Versuch’s doch, verdiene mal selbst... Habt hier 
im Kloster alles frei, und wenn ihr bummeln wollt, macht ihr eben 
Schulden !* 

Den Brautigam nannte ihn die Bruderschaft, den Diakonus. 
Nikolka schlo8 sich in seiner Zelle ein, lieB sich den ganzen Tag 
nicht blicken, sang die ganze Zeit in tiefem Bariton die verschiedenen 
Responsorien, bis es dunkel wurde. Am Fenster voriibergehende 
Ménche riefen ihm Spétteleien zu: 

He, Brautigam, vor Eifer schnappt dir noch die Stimme 
uber 

,,Vater Diakonus, du platzt noch vor Anstrengung . . .“ 

Nikolka war eingefallen, da8 auch WaBja ihm finf Léffel schuldete. 
Er schaute lauernd durchs Fenster, ob der Bléde nicht voriiberkam. 
Eines Tages erblickte er ihn gegen Abend und ging ihm entgegen. 
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Als WaBja Nikolai auf sich zakommen sah, wackelte er mit dem 
Kopf, fuchtelte mit den Handen und wandte sich zur Flucht. 

,,WaBbenka, warte mal!* 

,»Der Satan ist in dich gefahren — ich will flichen vor dir. Héllen- 
gestank weht mir von dir entgegen. Wohin gehen, wohin fliichten 
vor dem Angesicht des Satans!* 

»Gib mir deine Schuld ab, die fiinf Léffel, hérst du, Lause- 
Kerth! .<-.€ 

,in die tiefen Walder will ich fliehen — den leibhaftigen Satan 
sehe ich in dir, er hanget an dir in Gestalt eines siindigen Weibes. 
Mit Steinen schlage ihr die Schlangenaugen ein, dein Geschlecht 
reiBe aus gleich dem Stachel der Schlange, auf daB du gerettet 
werdest.“‘ 

So zeterte WaBenka, daB es iiber den Klosterhof gellte. 

Die Ménche traten aus ihren Zellen auf die Treppenstufen heraus, 
um nachzuschauen, weshalb der Bléde ein solches Geschrei erhoben 
hatte. Als sie Nikolka erblickten, erhob sich ein lachendes Stimmen- 
gewirr. 

,,Vater Diakonus, du bist an die falsche Adresse geraten.. .“ 

,,.Das ist namlich WaBenka — deine Braut ist auf und davon 

Nikolka lief dem Biéden iiber den ganzen Klosterhof nach; 
WaBenka bemerkte die offene Tir der Backstube, schliipfte hinein 
und sang von innen: 

»siehe, der Brautigam kommet um Mitternacht, siehe, der 
Brautigam kommet um Mitternacht gleichwie ein Tier, das vom 
Satan besessen ist !“ 

Nikolka ballte die Fauste, WaBenka aber schlug die Tir zu, nach- 
dem er noch durch den Spalt gerufen hatte: 

Der Satan ist in dich gefahren, der Satan! Vertreibe ihn, auf 
daB du die ewige Seligkeit erwirbst.* 

In die Backstube einzudringen, wagte Nikolka nicht — der Vater 
Backer hatte kraftige Fauste. 

,90 gib mir doch meine Léffel ab, Schmutzfink!“ 

Argerlich kehrte er in seine Zelle zuriick, legte den Haken vor die 
Tir und vergewisserte sich vor dem Schlafengehen, ob auch alle 
Fensterriegel geschlossen waren. Er fiirchtete, man kénnte ihn be- 
rauben, gerade vor seiner Abfahrt kénnten gottverlassene Diebe bei 
ihm eindringen und ihm seine mithsam zusammengescharrten Er- 
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sparnisse stehlen. 
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A einem naBkalten Abend im August — der Herbst hatte friih 
eingesetzt — stahl sich, seinen Rucksack iiber der Schulter, 
Nikolka zusammen mit seinem Freunde Afonka an den Pferde- 
stallen voriiber aus dem Kloster und fuhr in die Gouvernements- 
stadt zu der kleinen Fenja. 

Vor vierzehn Tagen war ein Brief von Frau Klimowa eingetroffen, 
darin stand: 

Water Nikolai, kommen Sie her, jetzt diirfen Sie kommen — ihr 
Onkel ist einverstanden. Nehmen Sie auch Ihren Freund, Vater 
AfanaBij, mit, sagen Sie ihm, auch er kénne kommen.“ : 

Der Brief war an Vater Nikolai, postlagernd, adressiert, damit 
spater einmal kein Verdacht auf die Briefschreiberin und Afonka 
falle. 

Friiher hatten sie nicht abkommen kénnen. 

Auf dem Bahnhof, hinter den Schneezdunen verborgen, warteten 
sie auf den Giiterzug, der aufs Nebengeleis geleitet wurde, um den 
Schnellzug voriiber zu lassen. Fiir einen Zwanziger durften sie auf 
die offene Plattform eines Giiterwagens steigen, wo sie die ganze 
Nacht tiber vor Kalte zitterten, bis sie schlieBlich am friihen Morgen 
in der Stadt eintrafen. 
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Elsa war Frau Grakinas Bruder Kirill Kirillowitsch aus dem 
Auslande zuriickgekehrt, doch getraute sie sich nicht, ihm gleich 
mit der unseligen Botschaft zu kommen, sie hoffte auf eine sich 
bietende Gelegenheit, eine giinstige Stimmung. 

Kirill Kirillowitsch sah die kleine Fenja im Laufe der Tage ein 
paarmal priifend an und bemerkte, da8 etwas nicht in Ordnung 
schien. 

» Sage mal, Fenja, was hast du eigentlich? Bist du ungliicklich 
verliebt, oder fiihlst du dich nicht wohl ?* 

Er stellte die Frage bei Tisch. Das junge Madchen errétete und 
kampfte gegen aufsteigende Tranen. 

Die Mutter kam ihr zu Hilfe. 

»lch méchte nachher mit dir sprechen, Kirill.“ 

»»Also habe ich richtig geraten ? Verliebt ist meine kleine Nichte ? 
Da feiern wir wohl bald fréhliche Hochzeit ?* 

Nach dem Essen zerkniillte er eine Prise duftigen Tabaks zwischen 
den Fingern, stopfte seine Pfeife und bat seine Schwester in sein 
Arbeitszimmer. 
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Antonina Kirillowna — dieselbe, die noch vor wenigen Monaten 
so hart, steinhart gewesen war — hatte kaum die Schwelle iiber- 
schritten, als sie in Tranen ausbrach, und zwar nicht in Weiber- 
tranen — sie weinte wie ein Mann, lautlos rannen ihr die Tranen aus 
den plotzlich gerdteten Augen. 

,sNa, Tonja! ... Setz’ dich, sprich.“ 

Er lieB sich auch selbst in einen Lehnstuhl nieder und fuhr sich 
gewohnheitsgema8 mit der Hand tiber die Wangen, als wollte er 
feststellen, ob er auch frisch rasiert sei. Frau Grakina hatte beab- 
sichtigt, ihm ruhig und gefaBt alles der Reihe nach zu berichten, es 
kam aber alles zusammen und kunterbunt durcheinandergemischt 
heraus; sie sprang von einem zum andern, begann mit der Mitte, 
schloB mit dem Anfang und verga8 das Ende. 

,) Wir waren also in der Sommerfrische im Klosterwald, wo wir ja 
auch im vorigen Jahr den Sommer verbracht hatten. Frau Klimowa 
war auch wieder mit uns. Du kennst sie ja... Lat sich mit den 
Ménchen ein, und ich habe den Schaden davon. Dann fuhr ich 
auf ein paar Tage in die Stadt, um Wirtschaftseinkaufe zu machen. 
Als ich zuriickkam, stellte sich heraus, daB sie da Boot gefahren 
waren, mit Ménchen. Unter ihnen war ein junger, hiibscher... Er 
ist Vorsanger im Klosterchor.“ 

Nun und Fenja hat sich in ihn verliebt ? Das ist doch nicht so 
schlimm, dafiir ist sie ja ein Madel!* 

yr will herkommen und um ihre Hand anhalten.“ 

Was? Ein Monch will um die kleine Fenja anhalten?! Putzig!* 

,,Nicht das ist das Schlimme, aber verstehst du, die Klimowa hat 
nicht aufgepaBt. Ist im Walde spazierengegangen und hat das 
Madel allein gelassen. Da hat er sie denn zu einer Bootfahrt zu zweien 
verlockt. Und... sie ist seine Frau geworden.“ 

Hm, das gefallt mir weniger. Frau eines Ménches!... 

,Er ist noch nicht Ménch, bloB Novize, aus geistlichem Stande. 
Wenn man die nétigen Schritte tut, kann er Diakonus werden . . .“ 

,,Unsere kleine Fenja Frau eines Diakons ?!“ 

,90 sage mir, was man tun kann? Sie liebt ihn . . . Verstehst du ?“ 

,»Warte mal, das muB ich mir iiberlegen . . .“ i 

Kirill Kirillowitsch stopfte sich wieder die Pfeife mit wohl- 
riechendem englischen Tabak, schloB halb die Augen, stie8 Rauch- 
wolken von sich und sann nach. 

,,DaB sie kein Madchen mehr ist, ist schlimm ... Tut mir leid, 
die Kleine .. . Ein liebes Madel, groBe Schwarmerin, aber ein liebes 
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,lch wiirde sie diesem Nikolai schlieBlich geben, mégen sie’s ver- 
suchen. Ich will ihm schreiben, mag er herkommen.“ 

Mag er kommen. Ich méchte mir diesen Bewerber aus geist- 
lichem Stande in Gestalt eines angehenden Ménches einmal an- 
sehen. Hat er wenigstens das Seminar absolviert ?“ 

, Nein, nur die geistliche Schule. Er scheint aber ein guter Junge 
zu sein.“ 

,,Bist wohl auch selbst ein biBchen verliebt in ihn ?“ 

»Du machst Witze! Fenja ist schwanger von ihm.“ 

,,Na, mag er kommen, nachher sehen wir weiter. Und mit der 
Kleinen will ich mal selbst sprechen.“ 

Der Ingenieur lachelte, wobei er die Augen halb schlo8; in ihnen 
glommen Funken, als schmiede er heimlich Plane. 

Er geleitete seine Schwester zur Tiir, wandte sich um, lachelte 
wieder mit zusammengekniffenen Augen, strich sich mit der Hand 
tiber die Wangen. Dann versank er aufs neue in einen Lehnstuhl, 
streckte die Beine von sich, iiberlegte. 

Plétzlich stand er kurz auf, trat an den Schreibtisch, fertigte einen 
Scheck auf zehntausend Rubel aus und klingelte in seinem Biiro an. 

Ein Sekretar kam eilig die Treppe heraufgestiirzt. 

.,Bringen Sie dies morgen friih in die Bank; die Summe ist mir 
telegraphisch nach Petersburg zu iiberweisen, Hotel Europe, 
Michailowskaja StraBe ... Wenn der englische Techniker eintrifft, 
soll er die neuen Maschinen montieren, aber vor meiner Riickkehr 
nicht anlassen. Ich bin in zehn Tagen zuriick. Halt... Traber und 
Rennwagen. Der Kutscher Stephan geht auf den Bahnhof und 
bringt den Gaul zurtick.“ 

Darauf schrieb Kirill Kirillowitsch einen Brief. Zuerst den vollen 
Titel, darauf folgte: 

,»Der Frau Direktorin des ... Lyzeums. 

Meine Nichte Fenja Grakina ist infolge einer Blinddarment- 
ziindung, die einen operativen Eingriff erfordert, leider verhindert, 
zum Schulbeginn zu erscheinen. In vorziiglicher Hochachtung usw.“ 

Vergniigt verlieB Kirill Kirillowitsch sein Arbeitszimmer und be- 
gab sich in die alte Halfte des Hauses, wo hundertjahriger Weih- 
rauchduft alles durchzogen hatte, Spinngewebe in verborgenen 
Winkeln hingen, aus eisenbeschlagenen Truhen ein Geruch von 
Tabak und Naphthalin aufstieg, und die gestarkten Récke einer 
letzten im Hause aufgenommenen Waise, der nunmehr ehrwiirdigen 
Pulcheria Jakowlewna, raschelten. Der Ingenieur schritt auf das 
Zimmer der kleinen Fenja zu. 
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In ihrem weiBen Zimmer mit blaugebliimten Tapeten, Mullgar- 
dinen an den Fenstern, die auch blaue Bliimchen trugen, lag die 
kleine Fenja mit geschlossenen Augen auf ihrem Bett, gedanken- 
und tranenlos, das Gesicht in das weiBe Kissen gegraben. Sie ant- 
wortete nicht, als an der Tiir geklopft wurde. 

Kirill Kirillowitsch trat ein. 

»ochlafst du, Fenja ?“ 

,5yNein, Onkel.‘ 

,Darf ich herein ? Ich bringe dir frohe Botschaft.“ 

Sie richtete sich auf, ihr goldener Zopf hatte sich halb gelést. 
Sie hatte gebebt und gehofft ... Ihr Onkel war einverstanden! 

,lch wuBte ja gar nicht, da8 du einen Brautigam hast. Ich 
wiinsche dir Gliick. Aber darum braucht man doch das Essen und 
Trinken nicht aufzugeben... Du kleine Schwarmerin!... Fahren 
wir mal spazieren, willst du? Mit dem Traber ? Wenn dir der Wind 
ordentlich um die Nase weht, fliegt alle Schwermut davon. Kommst 
du mit ?‘ 

Zaudernd, als wage sie noch nicht an ihr Gliick zu glauben, blickte 
die kleine Fenja ihren Onkel Kirja an, ernsten Gesichts, nur aus den 
Augen brach ein schiichternes Lacheln. Sie warf den halbgelésten 
Zopt iiber Schulter und Brust und begann, ebenso zaudernd, lang- 
sam die Strahnen ineinanderzuflechten, doch ,allmahlich ging es 
immer flinker und flinker, und unter den hurtigen Bewegungen 
ihrer Finger atmete, lebte sie wieder auf. 

Onkel Kirja war ein seltener Gast in ihrem Zimmer, und dazu ein 
Gast, der Freude brachte. Es kam wohl vor, da8 er sie hier und da 
einmal zu einer Ausfahrt aufforderte, wenn es sich gerade so machte, 
aber daf er selbst in ihr Zimmer gekommen ware, um sie abzu- 
holen, das war noch nicht dagewesen. Vielleicht hatte er ihr pers6n- 
lich die freudige Nachricht bringen wollen? ... 

Sie konnte es noch gar nicht fassen... 

Da trat er auf sie zu, legte ihr die Hand, die nach englischem 
Tabak und Maigléckchen roch, zartlich auf den Scheitel und sagte: 

,,Er darf auch herkommen .. .“ 

Die kleine Fenja merkte gar nicht mehr, da8 ihr-bis oben an 
den Hals jammerlich iibel war. 

, Zieh deinen weiBen Hermelinpelz an. Wir fahren weit, aus der 
Stadt hinaus, und noch weiter .. .“ 

Hanf und Stricke, Bauern und Geld, Schwinger und Maschinen, 
darin ging er auf, ihr Onkel — und nun hatte er plétzlich an seine 
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_ Antonina Kirillowna lugte zum Fenster hinaus, sah die beiden 
abfahren, trat vor das Heiligenbild, bekreuzigte sich und seufzte 
erleichtert auf. 


inaus zur Stadt ging’s, mit angezogener Leine, wie der Wind 
Hie sie dahin. Es war ein sonniger Spatsommertag, glatt und 
eben der Weg... 

Der Blick des Ingenieurs hing zwischen den Ohren des Hengstes, 
zuweilen warf er ein paar kurze Worte nach riickwarts, die die 
kleine Fenja hinter ihm aus dem Winde auffing. 

»Wenn du erst Frau Diakon bist, gibt’s das nicht mehr. Schickt 
sich nicht fiir die Frau eines Geistlichen. Es ist aber schon — diese 
endlose Weite! Nicht ?“ 

Er dachte bei sich: DaB ich sie einem Ménch gebe? Nie! Hab- 
gierige Bande! Hat er sie erst, dann heiBt’s Geld und wieder Geld . . . 
Er wandte halb den Kopf. 

»Dieses goldene Haar zu einem Zobelpelz? MuB schén sein! 
Eine Augenweide fiir einen Kiinstler, der etwas davon versteht.“ 

Und weiter spann er an seinem Gedanken: Noch fiinf Jahre, und 
wir stehen gesichert da, mit Millionen... Ich soll Geld aus dem 
Betrieb ziehen ? Und fiir wen? Fiir einen Ménch! Nie! 

»Willst du, ich laB dein Bild malen! ... Ich hatte einen Freund, 
jetzt ist er Akademiker, sieht aus wie ein Dichter, Tituskopf, 
schwarze Augen... Hast du schon mal ein Barett gesehen? Er 
trug ein Samtbarett .. .“ 

Nie. Dann mag sie schon lieber selbst ihr Geld vergeuden, mag 
sich zuasammenkaufen, was ihr in den Sinn kommt, was nur ihr Herz 
begehrt. Ist noch jung — viel wird’s nicht sein... 

» Bist du erst Frau Diakon, hért’s auch mit den bunten Lappen 
auf. In so’ ner Art Schlafrock laufst du dann umher, hast einen 
Haufen Kinder... Was fangst du dann mit deinem Gelde an?... 
Die Freiheit kann man sich damit nicht kaufen. Du hast noch gar 
nichts von der Welt gesehen, warst noch nicht einmal im Ausland, 
in Ubersee... Es liegt was darin, wenn man so tiber die Meere 
zieht!... Als Diakonsfrau sitzt du dein Leben lang am Fenster 
und siehst dir die Leute an, die voriibergehen. Du kennst doch die 
Frau unseres Diakons an der Kathedrale... Nicht tibel, was? 
Dein Los!“ 

Der kleinen Fenja wurde recht unbehaglich zumute; ihr war, als 
preBte sich ihr Herz zusammen, ganz weh wurde ihr. Plétzlich fiel 
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ihr ein, wie bése und schroff Nikolai gewesen war, als er erfuhr, da8 
sie Marja Karpowna alles gestanden hatte; er hatte ausgesehen, als 
hatte er sie schlagen mégen. Sie dachte: Er hat es nicht gewagt. 
Und da kam ihr das Empfinden, das sie zu unterdriicken suchte, als 
es fast zu einem Gedanken wurde: Er hatte es beinahe getan, er 
k6nnte es einmal tun... 

Kirill Kirillowitsch fuhr hartnackig fort: 

»,lch méchte ein Bild von dir haben: dein Goldhaar tiber schwarz- 
braunem Zobel und griine Seide dazu.“ 

Er lieB lockende Zukunftsbilder vor ihr erstehen, lockerte die 
Ziigel, der Hengst, schaumbedeckt, fiel in Schritt, Kirill Kirillo- 
witsch lachte vergniigt auf. 

,»,WeiB du was, Fenka — wir brennen durch!“ 

»»Wie das, Onkel ? Wohin ?“ 

»»Wohin du willst! Was sagst du zu Petersburg, hm?... Deine 
Mutter wird warten, und wir kommen nicht. Sie schickt Boten auf 
die Suche aus— wir bleiben verschwunden. Da kommt ein Eiltele- 
gramm: Wir bummeln in Petersburg !“* 

Der kleinen Fenja schien es ein lustiger Einfall, mit ihrem Onkel 
durchzubrennen. 

Zum letzten Male bietet sich dir eine solche Gelegenheit. Bist 
du erst verheiratet, so 148t dich dein Mann nicht fort, und auch du 
selbst wirst deine Kinder nicht im Stich lassen wollen. Verzeih — 
ich rede frisch von der Leber weg... Ich glaube, du sitzt auch 
jetzt schon nicht mehr ganz allein da hinter mir. Also, abgemacht ?“ 

Er Z0g die Uhr. 

,,1n einer halben Stunde geht der ponies: Wir kommen gerade 
noch hin.‘ 

Sie flogen dahin, ihr Onkel briillte die Wagen und Leute an, die 
ihnen in den Weg kamen. Man sah sich nach ihnen um, tauschte Be- 
merkungen aus. 

,,Mit einem Madel . 

,»Der versteht die Sache — hat’s wohl auf der Hochschule ge- 
lermt.* 

»> Ja, ja, sein seliger Vater hielt’s anders.“ 

Die kleine Fenja hatte nicht geantwortet und so zugestimmt, 
ganz im Bann der Worte ihres Onkels. Nach der tollen Fahrt, bei der 
ihr in wehendem Winde der Atem gestockt hatte, schlief sie im 
Zuge bald ein und erwachte erst, als sie Twer bereits hinter sich 
hatten. Auch ihr Onkel war eingeschlafen, und um seine Lippen 
spielte ein Lacheln. 
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Durch die Snamenskaja StraBe, von StraBenbahngelaute um- 
schrillt, ging’s auf einem Lichatsch den Newskij entlang.. . 

Die kleine Fenja, der in dem Menschengewimmel vor den Augen 
ganz wirr geworden war, sa stumm an seiner Seite. 


Nee in knisternder Seide, schlenderte sie am Arm 
ihres Onkels aus den Modehausern ins Theater, jagte von den 
Inseln in die Museen. 

Unangenehm war nur, daB die Ubelkeit nicht weichen wollte. 

,Bist du erst Frau Diakonus, so siehst du nichts mehr vom 
Petersburger Leben. Ich wiirde an deiner Stelle die Hochzeit einst- 
weilen aufschieben, es hat damit doch keine solche Eile. Wenn du 
verheiratet bist, mu8t du dir auch den Gedanken an den Besuch 
der Hochschule aus dem Kopf schlagen. Von siebzehn Jahren an 
sein Leben lang das gleiche einfoérmige Dasein . . .“ 

So philosophierte Onkel Kirja in einem hell erleuchteten Saal 
beim Abendessen, hob den geschliffenen Kelch, blickte mit zu- 
sammengekniffenen Augen durch das perlende NaB, go8 auch Fen- 
jas Glas wieder vol! mit blondem Wein, der Wiinsche und Gedanken 
durcheinander wirbelt und alle Grenzen verwischt. 

yAls ich Student war, hatte ich mich auch in ein ungebildetes 
Madchen verliebt; zum Gliick rettete mich mein Vater — schickte 
mich nach dem Kaukasus auf den Bummel. Ich sage: zum Gliick — 
ich bin ihm herzlich dankbar dafiir. Zwanzig Jahre war ich alt, 
meine ganze Jugend stand noch vor mir! Um nichts und wieder 
nichts hatte ich beinahe mein Leben verpfuscht — und du bist erst 
siebzehn . 

Die kleine Fenja zuckte zusammen, driickte ihr Taschentuch an 
den Mund und verschwand im Laufschritt. Ganz blaB kehrte sie 
zuriick .. . 

Eine ganze Woche lang, vom Morgen bis in die Nacht hinein 
nagten sich Onkel Kints wohliiberlegte Worte in Fenjas Vor- 
stellungswelt ein. Uber das frische freie Leben an der Hochschule 
sprach er zu ihr, iiber die késtliche, ungebundene Jugendzeit, iiber 
jauchzende, freie Liebe. Und einst fragte er leise: 

»Fenja, Madel, willst du denn wirklich die Frau eines Diakons 
werden ?“ 

»»1ch wei8 nicht, Onkel Kirja, ich finde mich nicht mehr zurecht... 
Ich méchte fiir mein Leben gern auf die Hochschule, und ich liebe 
ihn — und ich tu mir so leid — nicht um meine Liebe ist es mir leid, 
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ich selbst tu mir leid. Ich weiB nicht, wie ich das ausdriicken 
coll. 

» schiebe die Hochzeit einstweilen auf. Vielleicht wird er auf dich 
warten, vielleicht auch nicht — dann bist du frei, gewinnst einmal 
einen anderen lieb, vielleicht einen Studenten — aus ganz RuBland 
stromen ja die jungen Leute hier zusammen zu dem groBen Fest 
der welterobernden Jugend. Wenn dein Nikolai auf die Universitat 
konnte.. .“ 

»Das will Petrowskij tun.“ 

.»Da ist also noch einer ? Noch ein Anbeter — vielleicht gewinnst 
du den einmal lieb? Es ist immer so — im kritischen Augenblick 
taucht stets noch ein zweiter auf. Also das hatten wir denn be- 
schlossen — du gehst auf die Hochschule!“ 

,,BloB ... mir ist immer so iibel.“ 

»Fenja, als alter Onkel, der dich von Herzen lieb hat, will ich 
dir mal was sagen: wenn du willst, gibt’s das mit der Ubelkeit nicht 
mehr, gibt’s iiberhaupt nichts mehr, verstehst du? Nichts... Du © 
brauchst nur ein Wort zu sagen, und ich helfe dir, du brauchst 
keinen Finger zu riihren.“ 

Ungestiim, ohne auch nur einen Augenblick der Uberlegung, ent- 
fuhr es ihr: 

»Onkel Kirja, ja!“ 

Am gleichen Abend ging’s im Lichatsch auf den Wassilij-Ostrow 
in eine vornehme Klinik fiir heimlich Schwangere, Kostenpunkt 
zweieinhalbtausend, mit allen Bequemlichkeiten und ausgezeich- 
neter Verpflegung... Nicht an Hand eines Zeitungsinserats, son- 
dern auf Empfehlung eines beriihmten Arztes, eines ersten Fach- 
mannes auf dem Gebiet, hatte Kirill Kirillowitsch dieses Haus 
gewahlt. 

Er kiBte die kleine Fenja zum Abschied, hatte sie in seiner Freude 
tiber den guten AbschluB ihres Ausfluges nach Petersburg sogar 
beinahe bekreuzigt, und driickte ihr eine Schachtel mit Kognak- 
kirschen in die Hand. 

,1n vierzehn Tagen hole ich dich ab.“ 

Aus dem Krankenhaus jagte Kirill Kirillowitsch geradeswegs auf 
den Nikolajewskij-Bahnhof, hielt nicht einmal an, um sich eng- 
lischen Tabak zu besorgen — die neuen Maschinen warteten, muB- 
ten angelassen werden, seine Millionenplane warteten. Unterwegs 
sandte er an seine Schwester ein Telegramm: ,,Heimkehre, alles 
wohl.“ 

Er streckte sich auf der gepolsterten Wagenbank aus, ohne die 
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Pfeife aus dem Munde zu nehmen, vertiefte sich mit seinen Ge- 
danken in Zahlen, Berechnungen, Plane, wobei sein Herz lauter 
schlug... 

jlch stecke alles Geld hinein, dessen ich habhaft werden kann. 
Das Grakinsche und Drakinsche Kapital zusammengeschmissen . . . 
Dann hab’ ich die Bérsenpreise in der Hand. Bis zu Fenjas Ver- 
heiratung arbeite ich auch mit ihrem Gelde, und nachher soll ich 
es einem Nichtstuer aus dem Kloster auszahlen?... Solange sie 
allein ist, verbraucht sie keine fiinf Prozent von ihrem Reingewinn... 
Den heiratet sie nie — Madchenschwarmerei.“ 

Zu Hause ging er, in Hut und Mantel, in die Wohnung der 
Schwester hiniiber. 

»,Und wo ist Fenitschka ?“ 

ylch habe sie im Krankenhause gelassen. Sei ohne Sorge — die 
Leute sind zuverlassig. Und ihre Liebe, das ist ein Frihlingsvogel; 
solange es Sommer war, bliihte sie, als aber der Herbst winkte, zog 
es sie in die Ferne, nach Ubersee, da flatterte sie davon — auf 
Nimmerwiedersehen. Auf die Hochschule will sie. Die Hochzeit ist 
verschoben.“ 

,»Wie soll denn das werden? Ich habe geschrieben, Nikolai soll 
herkommen.“ 

,,Mag er; ich méchte ihn mir mal ansehen.“ 

,,Und Fenja ?“ 

,»Wird bald zuriickkehren, gesund an Kérper und Seele. Sind die 
Maschinen montiert ? Da werden wir denn unser eigenes elektrisches 
Licht haben. Fenja hole ich selbst aus Petersburg ab.“ 

Antonina Kirillowna war erfreut und bekiimmert zugleich und 
weinte vor Freude und Sorge um die Tochter. Stumm hérte sie den 
Reden der Pulcheria Jakowlewna zu, die aus Enttauschung tiber 
die so unselig verlaufene Liebe der beiden Trauer angelegt hatte: 
ein schwarzes Kaschmirkleid und ein schwarzes Seidentiichlein, und 
nicht mehr in gestarkten Récken einherging, um kein Gerausch zu 
machen und durch das Rascheln der Rocke ihre Wohltaterin nicht 
za beunruhigen. Am Abend sprach sie im Fliisterton auf Antonina 
Kirillowna ein: 

,,Das kommt in den besten Hausern vor, Miitterchen — gegen Ar- 
mut und Unheil wachst noch kein Krautlein. Seien Sie mir nicht 
bés, ich spreche aus vollem Herzen . . . Wir finden schon einen Mann 
fiir sie, einen jungen, schénen, so einen, wie ihr Bruder Kirill 
Kirillowitsch ist — einen gelehrten, aus der Hauptstadt. Unsereiner 
ist ja zah, zah wie die Katzen sind wir, das ist schon solch eine Zunft, 
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das Weibsvolk, nicht unterzukriegen ... Wird schon alles wieder 
gut werden. Bald feiert sie Hochzeit mit einem anderen. Und 
schlieBlich ist Fenitschka doch keine Nonne, um einen Ménch zu 
heiraten! Das aber war nicht recht, meine Génnerin, daB man sie 
zam Arzt gebracht hat — da helfen Krauterchen, ganz unmerklich, 
in aller Stille. Das da tut weh, ist eine wahre Qual, durch Krauter- 
chen hatten wir sie ganz ohne Schmerzen kuriert. Aber der Herr ist 
ja gnadig! Es wird schon alles wieder gut werden, wenn auch Krau- 
terchen besser gewesen waren . . .“ 


| Sacer KrauteraufguB bekam die kleine Fenja nicht zu trinken, 
sondern man legte die angehende jungfrauliche Mutter auf einen 
weiBen Tisch, band die gespreizten Beine mit Riemen fest, damit 
sie sich nicht sperren, nicht rithren kénne, und schabte ihr zu- 
sammen mit Blut und dem atmenden Schleimkliimpchen die Jung- 
mAadchenseele aus, warf alles zusammen in den Miilleimer. 

Furchtlos und ergeben war sie hineingegangen, hatte nicht ge- 
dacht, daB sie, krampfdurchzuckt, schreien wiirde wie ein Tier: in 
ihr Innerstes drang der ausgegliihte schabende Stahl, zerfleischte 
Kérper und Seele. 

Still und teilnahmslos, mit blutlosem Gesicht lag die kleine Fenja 
zwischen den Laken; Nikolai und Nikodim waren zu Geister- 
erscheinungen verblaBt. Im Krankenhaus tuschelte man: 

,Halbwiichsiges Madel . . . Hat sich sehr gequalt — drei Monate... 
Liebe ist gnadenlos. Ob er sie hintergangen hat ?“ 

In der Nacht redete sie irr. 

Bis zum Morgen sa8 eine Schwester an ihrem Bett. Diese er- 
zahlte einer Kranken: 

thr Onkel hat sie hergebracht. Schwerreiche Leute... Millio- 
nare.“ 

,sMit dem eigenen Onkel ? Sollte es méglich sein ?! 

ich weiB nicht, mir ist nichts Naheres bekannt, blob daB es 
schwerreiche Leute sind. War sehr geheimnisvoll. Kommen aus der 
Provinz. Handeln mit Hanf.. .“ 

Mehrere Tage lang hatte die kleine Fenja hohes Fieber und redete 
in den Nachten irr. Eines Morgens aber erwachte sie wieder mit 
blanken blauen Augen. 

Der Arzt, der einen sich weich krauselnden Bart hatte und einen 
Kneifer trug, sagte nach dem Rundgang, erleichtert aufatmend: 

Alles steht gut — die Krise ist voriiber ... Es sah recht bedenk- 
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Die kleine Fenja trank zur Kraftigung schluckweise Wein, wurde 
mit jedem Schluck kraftiger und — eine andere. 


ines Tages erschien Onkel Kirja, eine Samtschachtel mit Wein- 
kirschen unter dem Arm und einen Ring mit einem Rubin, in ein 
Seidentiichlein gehiillt, in der Hand. 

An der Isaak-Kathedrale voriiber ging’s in einem lautlosen Ford, 
beim fréhlichen Singsang der Autohupe, den Newskij entlang auf 
die Michailowskaja StraBe. Mit einem verschmitzten Augenauf- 
schlag, wie eine Frau, sagte die kleine Fenja: 

,Onkel Kirja, ich will die Verlobung auflésen. Ich will’s ihm selbst 
sagen, aber Sie miissen dabei sein— gut ? Wollen Sie mir beistehen ?“ 

,,Dafiir kiisse ich dich ab — bist ein verniinftiges Madel. Wiinsche 
dir was!‘ 

»Hungrig bin ich — ein gutes Abendessen.“ 

Nach dem Mahl, beim Obst, sagte Fenja, lebhaft angeregt: 

,,Ich hasse ihn jetzt, hasse ihn fiir alles, alles. Mir ist, als ware 
ich ein anderer Mensch geworden nach... Und ich will leben, eine 
Sehnsucht nach dem Leben ist in mir.“ 

Sie brach ab, schauerte im Gedenken an die iiberstandene Qual 
zusammen, warf dann entschlossen den Kopf zuriick und sagte 
fréhlich, mit starker Betonung: 

ytch will auf die Hochschule, Onkel Kirja... Das erdffnet mir 
ein weiteres Leben.“ 

5, Jetzt bist du frei, kannst tun und lassen, was du willst.“ 

Im Schnellzug ging es nach Hause. 

Die kleine Fenja bezog nicht mehr ihr weiSes Zimmerchen mit 
den Mullgardinen und Bliimchen, sondern in der neuen Halfte des 
Hauses ein Zimmer, das elektrisches Licht hatte und schwere Por- 
tieren, im englischen Geschmack ihres Onkels Kirja, und in diesem 
Zimmer saB sie nicht stumm und still und eingesperrt wie eine 
Nonne, sondern oft klang ihr und ihrer Freundinnen frdhliches 
Lachen in das Arbeitszimmer ihres Onkels hiniiber. 


9 
aa den Nebengeleisen des Giiterbahnhofs, eine Werst vom Haupt- 
£ \bahnhof entfernt, stiegen von der Plattform eines Giiterwagens 
Nikolka und Afonka und schritten, Rucksackchen tiber der Schul- 
ter wie pilgernde Ménche, beim Schein der Signallaternen an den 
Weichen in der Morgendammerung der Stadt zu. 
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In einer Gastwirtschaft, in der einfaches Volk, das in die Stadt 
kam, zur Erholung einzukehren pflegte, setzten sie sich an ein 
Tischchen. 

Afonka sagte einschmeichelnd: 

,»Bezahle du schon, Nikolai. . .“ 

Mit dem Finger wies man gerade nicht nach ihnen, wohl aber 
wurden die seltenen Gaste mit verwunderten Blicken gemustert. 

Nikolai sah sich nach allen Seiten um, tastete oft mit dem FuB 
nach seinem Rucksack, den er unter den Tisch gelegt hatte, und 
lauschte auf die Gesprache der Nachbarn. 

_ Gegen sieben Uhr fiillte sich die Stube mit Schwingern; ein 
lautes Stimmengewirr hob an. 

»,He, Kellner, Tee fiir die Drakinschen — Beine, Mensch!“ 

Sie setzten ihre Gesprache fort: 

»,Das sind mir Sachen!.. .“ 

»90Nn rothaariger Kerl aus dem Ausland, kein Wort versteht 
man von seinem Gebabbel, mit dem Finger tupft er hierhin und 
dorthin. Zum Totlachen!“ 

»»Und der Chef selbst ist wieder fort? Nach Petersburg? Holt 
wohl seine Nichte ab ?“ 

»Der Kutscher ist ein Landsmann von mir, der hat mir er- 
zahlt . . . ,Hat den Rennwagen anspannen lassen, ich sollte auf dem 
Bahnhof warten. Na, schon. Ich warte also und warte, schlieBlich 
kommt er angejagt, mit dem Fraulein. Wirft mir die Leine zu, hebt 
Fjokla Timofejewna vom Sitz — wie so ’ne Feder hob er sie hoch — 
stellt sie auf die Erde. Die Trager — alle die Miitze runter — gibt 
gute Trinkgelder. An die Kasse, zwei Hunderter raus, Petersburg. 
Das machte mich neugierig; mu mal rausbringen, was dahinter- 
steckt, denke ich bei mir. Von einer Frau — seine Schwester ist ja 
so ’ne Wohltaterin alten Schlages, hat die Frau bei sich aufgenom- 
men, Pulcheria Jakowlewna heiBt sie — von der also erfuhr ich dann 
noch einiges. Im kleinen Wagen brachte ich sie mal ins Nonnen- 
kloster. Na, ich frage also: Warum ist denn unser Fraulein, Fjokla 
Timofejewna, mit ihrem Onkel so pl6tzlich nach Petersburg ge- 
reist ? Ganz im geheimen hat sie mir da erzahlt, krank sei das Frau- 
lein, miisse operiert werden, der ,Pendix‘ miisse ihr ausgeschnitten 
werden, habe daran gelitten, seit sie im Sommer mit der Mutter 
und der Klimowa, der Frau des GroSkaufmanns, in der Sommer- 
frische im Kloster war. Was ist denn das fiir’n ,Pendix‘, frage ich, 
und die Kleinbiirgerin, die Pulcheria Jakowlewna, sagt, mit so 
’nem Lacheln: Was denn schon ein unvorsichtiges Madel von eures- 
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gleichen fiir’n ,Pendix‘ kriegt . . . Also abtreiben will sie in Peters- 
burg.“ 

Na, ihr Onkel, das ist mir auch einer — der kann alles!“ 

Afonka lauschte, stie8 Nikolai unter dem Tisch mit dem Fu8 an. 

Hast du gehért ?“ 

,5 a — also sie ist fort!“ 

,»Was wirst du denn da machen ?“ 

,Die Mutter hat doch selbst geschrieben, ich solle kommen — da 
werd’ ich schon hingehen.“ 

,» Versuch’ mal noch was von den Leuten hier herauszubekommen, 
vielleicht wissen sie noch mehr — damit du weit, was du sagen 
sollst.“ 

Nikolka musterte die Sprechenden, die ihn ihrerseits aufmerksam 
betrachteten. SchlieBlich fragte einer von ihnen: 

,)Was bringt euch in die Stadt, Vater ? Wo kommt ihr her ?“ 

Aus dem Kloster Belobereshsk . . .‘ 

,Also so seht ihr da aus — darum werden anstandige Madchen bei 
euch im Kloster auch nicht in Ruhe gelassen? Vielleicht seid ge- 
rade ihr beide diejenigen, die Kaufmannstiéchterchen zur Siinde 
verleiten ?“ 

Ganz laut hatte er das gesagt, daB es durch die ganze Stube 
hallte und alle Anwesenden sich nach Nikolka und Afonka um- 
sahen. Es kam diesen so unerwartet, daB sie rot wurden. Nikolka 
griff sogar nach seinem Rucksack; auch das bemerkten die Nach- 
barn. Lachen erscholl. 

,sHallo, Vater, wohin denn so eilig? Bleib doch ein biSchen 
sitzen, erzahlt uns mal von euren Heldentaten! Na, los, wie war das 
mit der kleinen Grakina ?“ 

Nikolai stie8 Afonka an, fliisterte unruhig: 

»Xomm, gehen wir. Es geschieht noch was — die reinen Halsab- 
schneider sind’s. Gehen wir lieber, Afon.“ 

Als der Freund noch zégerte, packte Nikolai kurz entschlossen 
seinen Rucksack und eilte zur Tiir. Der Kellner lief ihm nach: 

»He, Vater, zu bezahlen hast du wohl vergessen ? 

Die Schwinger riefen lachend: 

»Hat einen gelinden Schreck gekriegt! La8 ihn laufen, Mann, fiir 
ihren Tee bezahlen wir schon.“ 

Eilig schliipften die beiden zur Tir hinaus, Lachen und Johlen 
scholl ihnen nach. Sie bogen um die Ecke; wo:sollten sie hin in;der 
Frithe ? In einem kleinen Kramerladen erkundigten sie sich, wo sie 
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unterkommen kénnten. Man nannte ihnen die Adresse einer Witwe 
an der Sitny — StraBe, die Zimmer vermiete. — 

Nikolai konnte nicht einschlafen. Warum war Fenja nach Peters- 
burg gereist ? Es schien ganz unverstandlich! Sein Mut sank. 

»,Sollten sie sie mir doch nicht geben? Sie haben mich doch aber 
kommen lassen!... Frau Grakina hat ja geschrieben, ihr Bruder | 
sei einverstanden, und nun hat er sie fortgebracht ... Sie erwartet 
mich und ist dabei weggereist ... Des Kindes wegen oder wirklich 
wegen einer Operation ?“ 

Er rechnete nach — drei Monate war es her. Da konnte nichts mehr 
gemacht werden, entschied er zu seiner Beruhigung. 

Gegen Mittag eilte er hin, wagte es aber nicht, an der Vordertiir 
zu klingeln, sondern ging in den Fabrikhof und sah sich um. Nach 
einer Weile bemerkte er den Schwinger, der sich in der Gastwirt- 
schaft iiber ihn lustig gemacht hatte. Der Mann trat auf ihn zu. 

,, lag, Vater — was suchst du hier ?“ 

»tch méchte Frau Grakina sprechen.“ 

»Li-tii stieB der Schwinger die Luft durch die Zahne. ,,Dann 
bist du’s am Ende wirklich? PaB auf, Vater! ... Aber wenn’s dir 
damit Ernst ist, so klingle man lieber an der Vordertiir, das gehért 
sich so. Blo8 unser Fraulein ist noch nicht zuriick ... Was sagst du 
denn kein Wort, als hieltest du Wasser im Munde? PaB du mir auf, 
sonst uf? ich ein paar Genossen heran, und wir fihlen dir ein bib- 
chen auf den Zahn!“ 

Nikolai wich riickwarts zur Pforte zuriick, als er ein Fuhrwerk 
auf Gummiradern heranrollen hérte. Der Schwinger setzte ein 
breites Lacheln auf, verstummte, riB die Miitze vom Kopf. Nikolai 
sah sich um — Fenitschka kam angefahren, in Zobelmiitze und Her- 
melinpelz. Sein Herz erzitterte. Vor dem Schwinger hatte er jetzt 
keine Angst mehr. Er trat auf sie zu und begriiBte sie wie einen nahen 
vertrauten Menschen. 

,,Guten Tag, Fjokla Timofejewna — ich komme gerade zu Ihnen.“ 

,,Onkel Kirja, dies ist Vater Nikolai. . .“ 

,Freut mich, Sie kennenzulernen. Also Sie kommen gerade zu 
mst Bitte 7s“ ; 

Nikolai fiihlte sich unsicher und verlegen, setzte darum eine un- 
abhangige Miene auf und suchte durch ein ungezwungenes Auf- 
treten seine Scheu zu verbergen. Doch noch in seiner anmaBen- 
den Ungezwungenheit hatte er machtige Angst vor dem In- 
genieur, blo8 auf sein AuBeres hin. Kirill Kirillowitsch war glatt 
tasiert, trug nur ein kurz gestutztes Schnurrbartchen, und im lin- 
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ken Mundwinkel hing seine ewige Pfeife; die Unterlippe zog sich 
im rechten Mundwinkel beim Sprechen nach unten, so dab sein 
ganzer Mund schief schien und die Worte ein bifchen brummig aus 
der Kehle kamen, wahrend die Augen unter dem breiten Schirm 
der Sportmiitze scharf und durchdringend hervorblickten. 

Der Ingenieur trat beiseite, Fenja und Nikolai den Vortritt 
lassend. 

Die breite Hallentreppe hinauf ging’s in die neue Halfte des 
Hauses, Nikolai, trotz der Kalte, im Samtkappchen und seiner alten 
Lustrinkutte, lang und schwarz, ein wenig vorniibergebeugt, und 
neben ihm die kleine Fenja in ihrem weiSen Pelzmantelchen, schlank 
und schmal, leichtfiBig und lebhaft. 

Sie wuBten nicht, was sie miteinander reden sollten. Nikolai 
sptirte, daB sie eine andere geworden war, fremd, ganz fremd. 
Trotzdem ging er weiter, auf Biegen und Brechen, und suchte die 
in ihm aufsteigende feige Bitterkeit zuriickzudrangen, die sich weni- 
ger gegen Fenja als vielmehr gegen eine unbekannte feindliche 
Macht richtete, die ihm widerstrebte. 

Verstért, in scheuer Hast, fliisterte er: 

»Fenitschka!.. .“ 

Fenja antwortete nicht, blickte ihn nicht an, sondern lie das 
K6pfchen noch tiefer hangen und eilte immer schneller die Treppe 
hinauf, als fiirchtete sie, er kénnte sie umschlingen und festhalten 
und sie peinigen, wie er sie im Sommer im Walde mit seinen Lieb- 
kosungen gepeinigt hatte, wie ihr jetzt schien. Mit einem groBen 
Satz flog sie ihrer Mutter an den Hals, die ihr an der Zimmertiir 
entgegenkam, und rief lachend: 

,,Miitterchen, ich komme mit meinem Brautigam, habe ihn gleich 
mitgebracht !“* 

,Mei> Kind! ... Einen Brautigam hast du mitgebracht ?!* 

,,Ich meine Vater Nikolai, Mutter — da ist er.“ 

Nikolai steckte sein Kappchen in die Tasche der Kutte, fuhr sich 
mit den fiinf Fingern durch die Lockenmahne und sah sich, durch 
Fenjas unerwartetes Lachen aus der Fassung gebracht, wie ein ge- 
hetztes Tier im Saale um; er war nahe an der Tiir stehengeblieben. 
An seinen FiiBen hingen Schmutzklumpen (vor Erregung hatte er 
vergessen, sich im Vorzimmer die Stiefel zu saubern), er trat von 
einem Fuf auf den anderen; zwei groBe dunkle Flecke erschienen 
auf dem alten Teppich. Durch die ungewohnte, nicht in Kaufmanns- 
hausern, sondern in vornehmen Adelshausern tibliche Einrichtung, 
die Kirill Kirillowitsch selber in Moskau bestellt hatte, fiihlte sich 
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Nikolai noch unsicherer. Er zuckte wie unter einem Sto8 in den 
Ricken zusammen, als der Ingenieur sagte: 

»,Warum so scheu, Vater Nikolai — ein Bewerber muB Mut 
haben.“ 

Gleichsam unter dem EinfluB dieser Worte ging er wieder in 
seinen friiheren Ton frecher Ungezwungenheit iiber, den er dann 
auch beibehielt. 

»Antonina Kirillowna, ich habe mit Fenitschka zu sprechen.“ 

Der Ingenieur antwortete statt der Mutter: 

Mit... Fenitschka?! Schon. Ich schicke sie Ihnen gleich. 
Komm, Tonja, wir wollen nicht stéren.“ 

Nikolai blieb in der Mitte des stillen Zimmers stehen — selbst das _ 
Atmen fiel ihm schwer, und jeder Herzschlag wahrte wie das end- 
lose Ticken eines Pendels eine schmerzliche Ewigkeit. 

Mit hoher kronenartiger Frisur und kleinen Léckchen tiber Schla- 
fen und Ohren, den Blick der iippig groBen Augen durch das Er- 
lebte vertieft, kein junges Madchen mehr, fast schon eine Frau, 
kaum noch wiederzuerkennen als das halbreife Ding, das auf der 
Bank vor dem Landhauschen weinend Walderdbeeren gegessen 
hatte, lachend, nachdem der Abgrund iiberschritten worden war — 
so trat die kleine Fenja zu Nikolai ins Zimmer. 

,,lch war auf Ihren Besuch nicht vorbereitet, Vater Nikolai, und 
hatte nicht erwartet, daB Sie kommen wiirden. Was bringt Sie her ?“ 

»lch komme zu dir, Fenja, auf immer -- das Kloster habe ich ver- 
lassen.“ 

, ie wollen also nicht mehr Ménch sein? Aber nehmen Sie doch 
Platz, und ich will mich auch hinsetzen. Hier, in den Lehnsessel, 
ich setze mich aufs Sofa; wenn der Oberpriester uns besucht, sitzt 
er immer auf diesem Lehnstuhl.“ 

,,Deine Mutter hat geschrieben, daB dein Onkel seine Einvwéligung 
gibt. Morgen gehe ich zum Bischof, um ihn um seinen Segen zum 
Empfang der Diakonuswiirde zu bitten. Du machst so, als verstiin- 
dest du nicht, weshalb ich gekommen bin, Fenitschka!.. .“ 

Er erhob sich halb, streckte die Arme aus, um sie zu umarmen 
und zu kiissen. if 

,.Rihren Sie mich nicht an. Nichts verbindet uns mehr. Ich liebe 
Sie nicht mehr, habe Sie nie geliebt, merken Sie sich das. Sie haben 
sich meine Unwissenheit zunutze gemacht. . .“ 

Aber wieso denn? Wir wollen uns doch heiraten, und dein 
Onkel ist ja einverstanden, und auch deine Mutter hat geschrieben, 
daB sie einwilligt !“ 
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,lch aber habe Ihnen nichts geschrieben. Und ich muB Sie bitten, 
nun zu gehen, Vater Nikolai. Ich liebe Sie nicht, ja — wenn Sie es 
wissen wollen — ich hasse Sie!“ 

,Du bist ja nicht nur meine Braut, du bist meine Frau, und ich 
bin dein Gatte und habe an dir die Rechte des Ehemanns .. . Ich 
will dir aber vergeben, will dir alles vergeben . . . Sage mir nur eins — 
erwartest du ein Kind? Sprich, du muBt es mir sagen! Sonst miiBte 
ich fordern, da8 du es mir sagst. Horst du, ich fordere es! Ich bin 
dein Mann!“ 

,,Niemand hat etwas von mir zu fordern oder mir zu befehlen. 
Ich bin niemandes Frau. Ich erwarte kein Kind. Sprechen wir nicht 
mehr dariiber. Wenn Sie noch etwas zu sagen haben, so sagen Sie 
es, aber ich méchte Sie bitten, mich nicht zu duzen. Sonst muB ich 
Sie noch einmal ersuchen, sich zu entfernen, Vater Nikolai.“ 

Sein Herz schlug heftig vor Wut und Empé6rung. Er wollte ein 
letztes Mittel versuchen, legte den Arm um ihre Schultern, sie stieB 
ihn zuriick, wollte entschliipfen, er umschlang ihre Taille, sie sank 
auf das Sofa zuriick, er lieB sich auf ein Knie nieder und suchte 
seinen Kopf zwischen ihren abwehrenden Armen durchzustecken und 
an ihre Brust zu driicken. Sie kampften stumm, lautlos, mit kurzen, 
gespannten Bewegungen, und als sich seine Stirn durch ihre Arme 
zwangte, lehnte sie sich zuriick und begann vom Sitz herabzugleiten. 
Da stieB sie ihm die verschrankten Hande ins Gesicht und driickte 
ihm die Finger auf Wangen und Augen, als hielte sie sich an ihm 
fest, ohne zu wissen, woran sie sich hielt. Seine Hande packten ihre 
Beine unter den Knien. 

Die kleine Fenja schrie, in einen Lachkrampf ausbrechend, laut 
auf: ' 

»,Onkel Kirja, zu Hilfe!“ 

Nikolai sprang auf die FiiBe und setzte sich in den Lehnstuhl, 
seine Wangen waren vom Druck ihrer Finger und Nagel dunkelrot. 

Kirill Kirillowitsch trat ein, ruhig und gemessen. 

,Onkel, er hat nach meinen Beinen gegriffen . . .“ 

Der Ingenieur schritt mit geballten Fausten auf Nikolai zu. 

,,schaffen Sie ihn hinaus, Onkel!* 

Der Ingenieur zeigte mit den Augen stumm nach der Tiir. 

Die Wut schlug in Nikolai empor. 

sie ist meine Frau. Ich bin ihr Herr und Gebieter. Niemand 
hat sich einzumischen zwischen Mann und Frau. Hinaus! Was ich 
fir Recht befinde, werde ich mit ihr tun.“ 

»,Das ist ja allerhand! Ein Gedanke kam dem Ingenieur. »Fenja, 
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geh und rufe im Kontor an; jemand soll heriiberkommen, gleichviel 
wer.“ 

Nikolai sagte dumpf, wiitend: 

lchigehe-. 1.“ 

»Nirgends gehst du hin. Setz? dich auf einen Lehnstuhl. Wird’s 
bald ? !* 

Kirill Kirillowitsch sprach mit dem rechten Mundwinkel, im 
linken hing die qualmende Pfeife. Als ein Biiroangestellter eintrat, 
sagte Drakin kurz: 

,,schicken Sie mir zwei zuverlassige Schwinger herauf.“ 

Als zuverlassig erwiesen sich gerade jene beiden, die sich in der 
Wirtsstube iiber Nikolai lustig gemacht hatten. Der eine von ihnen 
hatte ihm vorher auch auf dem Hofe zugesetzt. 

»Den Monch hier bringt auf den Bahnhof, lést ihm eine Fahr- 
karte und begleitet ihn nach dem Kloster Belobereshsk, wo ihr ihn 
dem Abt ausliefert. Verstanden? Den Brief hier tibergebt auch dem 
Abt.“ 

Er handigte ihnen einen Brief, den er vorher geschrieben hatte, 
und Reisegeld aus. 

Nikolai schrie abgerissen in hohem Fistelton: 

,,Du, du bist nicht meine Frau mehr, ich verfluche dich, verfluche 
dich! Ein Scheusal bist du! Mein Kind hast du abgetrieben, darum 
bist du nach Petersburg gereist. Eine Dirne willst du werden!“ 

Er wandte sich in demselben gellenden Ton an die Schwinger; 
seine Stimme iiberschlug sich: 

»Bin ich denn ein Dieb, ein Einbrecher, da8 man mich gleichsam 
in Gewahrsam nimmt, unter Bewachung, mit. Gewalt aus der Stadt 
weist ?! Ich habe es ehrlich gemeint, und sie hat mir gesagt, dab 
sie mich liebt. Dann aber ist dieser Teufel in Menschengestalt da- 
' zwischengekommen, dieser leibhaftige Satan . . . LaBt mich, ich gehe 
allein.“ 

Kirill Kirillowitsch blickte die beiden Arbeiter an und wies mit 
den Augen auf Nikolai, der darauf einige Schritte auf den Ingenieur 
zu machte und verstort, fast weinend rief: 

,ch habe mir doch ein Zimmer in der Stadt gemictet . . .“ 

,Bereits gemietet ? .. .“ 

»»Ja doch, und im voraus bezahlt. Dort befindet sich all mein 
Eigentum, und ich habe auch Ausgaben fiir Reise und Essen gehabt, 
das geht doch nicht, daB man mich so fortschleppt! Ich mu8 doch 
wenigstens meine Sachen und meine Wasche abholen!* 

Kirill Kirillowitsch sagte zu den Schwingern: 
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,,Geht zuerst in seine Wohnung, damit er seine Sachen abholen 
kann.“ Er entnahm seiner Brieftasche einen Hundertrubelschein 
und warf ihn, wie angewidert, Nikolai tiber den Tisch hin zu. ,,Da- 
nach bringt ihn auf den Bahnhof und ins Kloster, und wenn er 
Krach schlagt, packt ihn etwas derb an.“ Er wandte sich wieder an 
Nikolai: ,,Gib dich zufrieden. Und wenn du Geschichten machst, 
lasse ich dich nach Solowki verbannen. Du weift, du hast es reich- 
lich verdient. Und nun marsch!“ 

Nikolai zog sein Kappchen heraus und begann wieder der kleinen 
Fenja zu fluchen. Die Arbeiter packten ihn von beiden Seiten unter 
den Arm. Fenja war aufgesprungen, hatte sich an die Tir zum 
Nebenzimmer gelehnt und klammerte sich mit den Handen am 
Tiirrahmen an; sie atmete schwer, hatte den Kopf zuriickgeworfen 
und starrte mit weit aufgerissenen Augen, reglos, mit glasernem 
Blick auf die Wand gegeniiber. : 

Aus dem Vorzimmer drang Nikolais gellende Stimme: 

,9el verflucht, verflucht !* 

Der unerquickliche Auftritt hatte sie tief erschiittert, und als 
Nikolais Schrei erténte, brach sie, krampfgeschiittelt, in ein schluch- 
zendes Lachen aus. 

Feixend und einander belustigte Blicke zuwerfend, schritten die 
beiden Schwinger hinter dem Ménch einher. Nach seinem letzten 
Ausruf hatten ihn die Krafte verlassen, stumpf und teilnahmlos 
fliigte er sich. Die Arbeiter fragten ihn: 

»»Willst du deine Sachen abholen ?“ 

ad aes 

»Na, dann fiihre uns hin.“ 

Je naher er dem Hauschen der Maschinistenwitwe in der Vorstadt 
kam, desto tiefer bedriickte ihn die Vorstellung, Afonka unter die 
Augen zu treten, sich dem Freunde in Schimpf und Schande zu 
zeigen und seine Spétteleien hinnehmen zu miissen. Trotzdem ging 
er weiter; seine Sachen im Stich zu lassen, konnte er sich nicht 
entschlieBen. All die geschnitzten Loffel, die Geschenke seiner Ver- 
ehrerinnen, Ringe mit Edelsteinen, goldene Broschen — jahrelang 
hatte es gedauert, bis er das alles zusammengebracht hatte, ein 
ganzes Vermégen war es fiir ihn! Die Léffel kénnte er verkaufen, 
die glitzernden Andenken hatten Goldwert und so viele Erinne- 
Tungen waren mit ihnen verkniipft — an gottergebene und ihm er 
gebene Kaufmannsfrauen, denen seine Lockenmahne es angetan 
hatte. Blo8 von der kleinen Fenja hatte er nichts zur Erinnerung 
erhalten; er hatte kein Andenken von ihr, hatte sie selbst mit all 


go 


ihrem Gelde haben wollen. Und nun war das alles dahin, auch das 
Amt eines Priesters, auf das er gehofft hatte, und die goldene Frei- 
heit ... Wie ein verpriigelter Hund zog er mit hangendem Kopf 
durch die StraBen. 

Als sie in das Hauschen traten, sagte die Wirtin: 

, thr Freund ist bereits umgezogen.“ 

» Umgezogen ? !“ 

»—r hat eine Stellung in der Stadt gefunden. Die Sachen hat er 
gleich in die neue Wohnung mitgenommen.“ 

»lch ziehe auch aus, will nur meinen Rucksack holen.“ 

Es ist nichts zuriickgeblieben im Zimmer, Vater. Ihr Freund 
sagte, Sie wiiBten Bescheid und wiirden gleich zu ihm kommen, Sie 
hatten das untereinander so abgemacht. Aber Sie kénnen ja selbst 
nachschauen — Vater Afanafij hat bestimmt nichts hier gelassen.“ 

Verstért eilte Nikolai in das kleine Zimmer, blickte unter den 
Tisch, unter die Betten, streifte die Decken zuriick. Seine Hande 
zitterten; er konnte es nicht fassen, nicht glauben, da8 Afonka all 
sein Hab und Gut gestohlen habe! Er durchsuchte alle Ecken und 
Winkel, doch sein Rucksack war nicht mehr da. 

Die beiden Arbeiter sahen zu und grinsten. 

,,Na, komm schon, Vater, gehen wir; es wird doch nichts daraus !“ 

,Hast Pech heute, Vater. MuB iibrigens ein sauberes Friichtchen 
sein, dein Freund.“ 

»,Ja, ja, der eine ist den anderen wert 

,,LaBt mich, ich laufe schnell hin und suche ihn auf! Ich weiB, 
wo er ist -- bei der Klimowa.“ 

,»Bei wem ?* 

,»Bei der Klimowa, der Frau des GroBkaufmanns.“ 

,»Also ihre beide sucht euch in Kaufmannshausern einzunisten ?... 
Auch ein Beruf!“ 

,»Bei Gott, ich bin gleich wieder da — laBt mich gehen.“ 

Nein, Vater, das gibt’s nicht, wir miissen uns an unseren Auf- 
trag halten.“ 

Ach Gott‘, mischte sich die Wirtin ein. ,,Ich hatte ja keine 
Ahnung davon, sonst hatte ich ihn gewi8 nicht fortgelassen, hatte 
den Schutzmann geholt. Vater AfanaBij meinte freundlich: Meinem 
Freunde sagen Sie, liebe Frau Wirtin, da8 ich die Sachen in unsere 
neue Wohnung gebracht habe, Vater Nikolai weif schon Bescheid.“ 

,LaBt mich gehen, ich gebe euch die hundert Rubel hier! Ich muB, 
ich muB ihn finden.“ 

,,Was hast du denn in deinem Rucksack stecken ?“ 
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,Geschnitzte Loffel, allerlei Sachen .. .“ 

..Das miissen ja wertvolle Sachen sein, wenn du ganze hundert 
Rubel daran wenden willst, um sie wieder aufzutreiben! Trotzdem, 
wir kénnen dich nicht freilassen, du hast ja den Befehl gehort, 
und mit unserem Ingenieur ist nicht zu scherzen, wir konnten unser 
Brot verlieren.“ 

,sHundert Rubel gebe ich euch, versteht ihr das: hundert Rubel!< 

Er zog den zerkniillten Schein aus der Tasche und suchte ihn dem 
Arbeiter, mit dem er auf dem Fabrikhof gesprochen hatte, in die 
Hand zu driicken. Die Wirtin schlug die Hande zusammen, rief 
achzend: 

,00 laBt ihn doch gehen! Hundert Rubel gibt er euch, die findet 
man doch nicht so auf der StraBe ... Das Geld wird euch schon zu- 
statten kommen, wird euch sehr zustatten kommen, und auf ganz 
ehrliche Weise kénnt ihr’s haben |“ 

»,Also komm, Vater, sonst miissen wir Gewalt gebrauchen. Du 
wei8t, wir diirfen dich nicht freilassen. Du hast ihn ja gesehen, 
den Chef... Na also!‘ 

Der andere Arbeiter packte Nikolai ohne weiteres am Arm. 

990, jetzt gehen wir.“ 

Sie fihrten ihn auf die StraBe hinaus; Nikolai wollte sich los- 
reiBen, schreien. 

»»Da8 du mir ruhig bist und dich anstandig benimmst. Sonst er- 
lebst du was, Vater.‘ 

Auch der andere Schwinger packte ihn am Arm, und Nikolai er- 
hielt einen Puff in den Riicken. Er lie8 den Kopf hangen; offenbar 
waren diese Schwinger wirklich zuverlassige Leute, mit denen nicht 
zu spaBen war. 

In dem Durcheinander auf dem Bahnhof lieBen sie ihn nicht aus 
dem Auge. Einer blieb bei ihm, wahrend der andere die Fahrkarten 
und WeiSbrot zur Wegzehrung besorgte. Sie brachten ihn in einen 
Wagen, einer setzte sich neben ihn, der andere ihm gegeniiber. Ni- 
kolai kaute hilflos an seinen Nageln und wandte den Kopf in die 
Ecke; seine Augen wurden rot und naB. 


D* kleine Fenja aber konnte sich den ganzen Tag tiber nicht be- 
ruhigen. Wie von einer unendlichen Leere umfangen, irrte sie 
verloren von Raum zu Raum, von Ecke zu Ecke durch das Haus. 
Sie wuBte jetzt nicht mehr, was vorzuziehen ware: HaB im Herzen, 
als Nikolais Frau, als Diakonsfrau ihr Dasein zu fristen, oder ihren 
Traumen von einem freien; ungebundenen Leben in Petersburg nach- 


zuhangen. Schén ist die Welt, wenn man noch nichts wei8 vom 
Leben, wenn es noch verlockende, unerforschte Geheimnisse birgt, 
und im K6rper, dem die Erkenntnis der Siinde noch nicht gekommen 
ist, ein traumhaftes Sehnen webt. Dann liegen vor einem noch alle 
Wege offen, und welchen man auch wahlt, es ist ein gerader Weg, 
der in das unerschlossene Land geheimnisvoller Liebesseligkeit und 
des Gliickes fiihrt. Ist aber der Schleier des Geheimnisvollen ein- 
mal von den Dingen gefallen, so ist auch die Liebe dahin; man 
starrt in eine Leere, man hat sein eigentliches Leben verloren; 
Schein und Trug ist das Dasein geworden. 

Als die kleine Fenja sich niederlegte, bebte sie am ganzen Kérper, 
der den Laut von Nikolais Stimme in sich trug. Ihr Leib zitterte, 
weil er ihr einst so nahe gestanden, und weil der Klang seiner Stim- 
me ihr ganzes Wesen durchdrungen hatte. Das war in jenen er- 
schauernden Stunden gewesen, als seine Stimme, die Stimme des 
Geliebten, in den Kreislauf ihres Blutes trat, und seitdem im Blute 
der Geliebten raunt und tént und nicht mehr weichen wird bis in 
die Todesstunde. Auch heute, als er um ihre Liebe rang und flehte, 
war — obwohl sie nun wuBte, daB sie ihn nicht liebte — ein Wider- 
hall, ein Wiegen und Wogen in ihr erwacht, kaum da8 er ein Wort 
gesagt hatte. Und selbst jetzt, als sie zu Bett ging, zitterte sie noch 
immer. 

Sie legte sich hin, und da kamen die Tranen. 

Am Tage war sie ihm kalt und héhnisch begegnet, jetzt in der 
Stille der Nacht aber schluchzte sie; nicht tiber ihr zerst6rtes Gliick, 
nicht iiber ihre verlorene Liebe — es war ja niemals Liebe, war bloB 
ein Blendwerk, durch Romane angeregte Einbildung gewesen -, 
sondern tiber ihre entweihte Seele und ihren entweihten Leib, die 
der Stahl des Arztes geschandet hatte. Denn jetzt fiihlte sie erst 
und meinte es zu wissen: fiir sie gab es kein wahres Gliick mehr 
im Leben, ihr war es nicht mehr beschieden, Seele und Herz in 
Reinheit auf unbeflecktem Ehebett dem Manne hinzugeben, den das 
Leben ihr einst zufiihren mochte. 

Die Kerze brannté niéder und erlosch, die kleine Fenja aber konnte 
nicht einschlafen; weinend dammerte sie bis zum Morgen dahin. 
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2. BUCH 
Weltliche Wanderschaft 


I 


aum war Nikolai zur Tiir hinaus, als Afonka den Riegel vor- 
ec und einen Augenblick horchte, ob nicht jemand komme 

oder die Wirtin in der Nahe sei. Am Morgen, als Afonka schlief, 
war Nikolai aufgestanden und hatte seinen Rucksack hervorgeholt. 
Afonka war erwacht, hatte sich aber schlafend gestellt. Nikolai hatte 
die Hand in den Sack gesteckt und nachgefihlt, ob alles an Ort 
und Stelle sei, dabei hatten die Léffel geklappert und etwas Hartes 
geklirrt, und Afonka hatte gedacht: Sieh mal einer an, wieviel 
Léffel er in diesen vierzehn Tagen zusammengebracht hat! Und das 
sind nicht nur Léffel allein, es mu8 noch was anderes drin sein, 
etwas Klirrendes ... 

Nun stellte Afonka Nikolais Rucksack auf den Tisch, schnallte 
in aller Gemachlichkeit die Riemen los, schiittete die Léffel heraus, 
griff hinein, ertastete Lappen, Wasche, Spitzen, und ganz unten 
am Boden klirrte wieder etwas. 

,»Das ist’s! Blo8, was sind das fiir Spitzen ?* 

Er holte die Sachen einzeln hervor, ein Haken verfing sich an 
seinem Armel, ein Biindelchen wickelte sich auf und ein Ring rollte 
heraus. 

,,9ieh mal einer an, was der alles hat!* 

Er wickelte das Biindelchen auf — es war ein Damenhemdchen 
aus feinstem Batist mit Valenciennespitzen verziert; das gestickte 
Monogramm war ausgetrennt. 

,,Wem hat er das wohl ausgezogen?... Zum Andenken hat er’s 
dann aufbewahrt. Komischer Kauz, dieser Nikolka.“ 

Noch andere Ringe mit Steinen, Armbander mit Tiirkisen und 
Perlen kamen zum Vorschein. 

,,Diese Dingerchen kénnen auch mir niitzlich sein, wenn’s ein- 
mal schief geht. Nikolai kriegt eine groSe Mitgift, ein ganzes Ver- 
mégen — fiir mich ist auch dies von Wert, wenn ich in Not gerate. 
Man kann nie wissen, plétzlich sitzt man da... Auch jetzt ist ja 
noch alles unsicher, so aufs Geratewohl gehe ich zu Maschenka . . . 
Diese Ringe, Armbander und Broschen sind aber auch gar zu putzig 
~—miissen ja wohl Geld gekostet haben, ’s steckt allerlei Arbeit drin, 
in diesen Gewinden und Schnérkeln . . . Putzige Dinger! 

Er betrachtete die Schmucksachen, lieB sie durch die Finger 
gleiten ... 
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,Die kleine Fenja wird man ihm schlieBlich doch nicht geben. 
Thr Onkel hat sich der Sache angenommen. Das mit meiner Kli- 
mowa wird wohl sicherer sein... Mu8 mich schleunigst driicken. 
Seinen Rucksack nehme ich mit, er bringt’s mit seiner Schénheit 
schon wieder zusammen. Fiir ein paar Tage steige ich wo in einer 
Herberge ab, da findet er mich nicht und zieht wieder ins Kloster, 
dann spreche ich bei der Klimowa vor, mache mich an ihren Alten 
heran .. .“ 

Er suchte die Schmucksachen zusammen, wickelte sie wieder in 
das Hemdchen, steckte alles in den Rucksack, kammte sich die 
rote Mahne, rief die Wirtin und verabschiedete sich. 

Afonka besaB keine Andenken von gottesftirchtigen Kaufmanns- 
frauen, hatte sie nie darum gebeten, verteilte auch nicht geschnitzte 
Léffel an alle Angehérigen seiner jeweiligen Liebsten. Diese fiihrte 
er einfach in das Walddickicht, und das war denn alles. Er wuBte, 
da8 die Kaufmannsfrauen untereinander iiber ihn tuschelten: gro8, 
Hakennase, unerschépfliche Manneskraft, ungestiime Leidenschaft. 
So war es immer eine todsichere Sache, wenn er mit jemand im 
Walde verschwand; denn jede, die mitkam, wuBte, weshalb sie ging. 
Um Geschenke bat er nicht, nahm auch keine an, lieB sich aber 
gern bewirten, aB und trank machtig, damit seine rechtglaubige 
Kraft nicht versiegte. Auch an die Téchterchen der begliickten 
Mitter hatte er sich zuweilen gemacht, ihnen gab er sich dann ganz 
hin, war Feuer und Flamme, trug sie auf den Armen durch den 
Wald, kiiBte sie halbtot, war wie toll vor Gliick und Leidenschaft. 
Es hatte ja doch immer gleich wieder ein Ende — seine Frau wiirde 
so ein Madel niemals werden. An den Erwerb von Reichtum dachte 
er nicht, lebte in den Tag hinein, seit seinem fiinfzehnten Jahr, als 
er ins Kloster gekommen war. 

Wenn die Sache mit seinem Freund Nikolai nicht dazwischen ge- 
kommen ware, ware er wohl bis ans Ende seiner Tage als Ménch 
im Kloster geblieben. Als aber Nikolka sich auf die weltliche 
Wanderschaft begab, zog es auch ihn hinaus aus den Klostermauern, 
ins freie Leben. Da war es denn gut, daB er an Maschenka Klimowa 
einen Riickhalt gefunden hatte. So war er in die groBe Stadt ge- 
kommen, in der Hoffnung, die Wege der weltlichen Wanderschaft 
zu zwingen und einst seinen schwanken Nachen in den Hafen der 
Wohlgeborgenheit zu lenken. 

Nun hielt er Ausschau nach Klimows Gastwirtschaft. 

Am Heumarkt lag sie. Auf diesem Heumarkt war an drei Tagen 
in der Woche lauter Trubel. Montags wurden auf Standen und 
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Tischen an jener Seite des Platzes, wo des Kaufmanns Sobakin Ge- 
treidespeicher lagen, bis Mittag Gemiise, Federvieh, Ferkel an die 
Stadter und die Bauern aus der Umgegend verkauft; Stimmengewirr, 
Gegackel und das Quietschen der Schweine gellte durch die Luft. 
Mittwochs war vor der Gastwirtschaft und dem groBen Manufaktur- 
warenladen des Kaufmanns Klimow Vieh- und Pferdemarkt; 
Rinder briillten, Pferde wieherten, die Handler schlugen sich mit 
ihren Bauernfausten zur Bekraftigung ihrer Anpreisungen dréhnend 
an die Brust, auf die Lederjoppen und langen Kittel. Und Frei- 
tags wurde inmitten des Platzes, rings um die groBe Stadtwage, 
Heu und Stroh wagenweis verkauft. 

Am Mittwoch entschlo8 sich Afonka, in Klimows Gastwirtschaft 
einzukehren. Zum Schein bestellte er sich Tee und etwas zu essen. 
Vorher war er vor den Fenstern des Wohnhauses auf und ab ge- 
gangen, hatte hinaufgelugt, ob er wohl Maschenka zu sehen be- 
kame, doch von der StraBe aus sah man tagsiiber nichts als Fenster- 
vorhange und Blumen hinter den Scheiben; vielleicht hatte sie ihn 
aber doch bemerkt, ohne daB er davon wuBte. 

Wie stets an Markttagen war die Wirtsstube voll von den ver- 
schiedensten Leuten; niemand achtete auf Afonka, als er in der 
hintersten Ecke Platz nahm. Er konnte von hier aus die ganze Stube 
iibersehen' und befand sich nahe an der hinteren Tiir, die auf den 
Hof, in die Kiiche oder sonstwohin fiihren muBte. Diese Tiir hatte 
gleich seine Blicke angezogen, darum hatte er sich auch neben ihr 
in dem engen Winkel niedergelassen — wenn die Tiir knarrte, wandte 
er halb den Kopf und schaute hin. 

Afonka fiihlte sich etwas unheimlich, er fiirchtete, auf der Suche 
nach ihm kénnte sein Freund Nikolai hereinkommen; auch darum 
hatte er sich hinten in der Ecke verborgen. 

Durch die Tiir liefen die Kellner mit warmen Platten hin und her, 
und hin und her ging Afonkas Kopf jedesmal, wenn die Tiir knarrte. 
Zweimal kam eine Kéchin herein und holte sich am Schenktisch 
vom Geschaftsfiihrer Gewiirz; im Voriibergehen blickte sie Afonkas 
groBe Zottelmahne an und feixte — gar zu komisch kam ihr der 
hakennasige Monch vor. 

Dann kam ‘eine — sah fast wie ein herrschaftliches Fraulein.aus — 
blieb in der halbgeéffneten Tiir stehen, sah ihn an, machte klapp- 
klapp mit den Augen und lachelte; darauf winkte sie ihm mit 
einem Fingerchen und machte eine Bewegung mit dem Kopf, als 
wollte sie sagen: Komm du mal her! Afonka riickte auf seinem 
Stuhle: hin und her, sah sich nach allen Seiten um, ob es auch nie- 
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mand bemerkt habe, und nickte ihr darauf zu: Ich komme gleich, 
warten Sie ein biBchen. 

Das Madel verstand und blieb wartend hinter der Tiir stehen. 

Einer hatte es aber doch bemerkt, der Geschaftsftihrer an der 
Kasse hinter dem Schenktisch. Wenn er auch, wie andere Leute, 
nur zwei Augen im Kopf hatte, so sah er doch alle und alles, was 
ringsum geschah, vor und hinter ihm und zu beiden Seiten; dazu 
war er ja auch Geschaftsfiihrer. 

Eine Kéchin aus der Herrschaftsktiche kam ja zuweilen herein, 
das ware ihm nicht weiter aufgefallen; aber warum hatte plétzlich 
das Dienstmadchen von oben durch die Tiir geblickt, dachte der 
Geschaftsfiihrer. Das muBte doch einen Grund haben! Er schaute 
nicht hin, sah aber ganz deutlich, wie sie dem zottelhaarigen Monch 
mit dem Finger winkte. 

»Also zur Gnadigen selber . . .“‘ sagte er zu sich und fuhr in Ge- 
danken fort: ,,Der Chef sitzt im Laden an der Kasse, da hat sie das 
Madel iiber den Hof geschickt. So’n Weib!* 

Afonka winkte dem Kellner, zahlte, trank langsam seinen Tee 
aus und schliipfte hinter die Tiir; die Blockrolle knarrte. Der Ge- 

-schaftsfiihrer riihrte sich nicht, als hatte er nichts gesehen. 

,»Marja Karpowna lat Sie nach oben bitten.“ 

Das Madel fiihrte ihn durch einen dunklen Gang, an einer Kiiche 
vorbei und eine steile Holztreppe hinauf. Afonka atmete erleichtert 
auf; er dachte: Nach oben kommt Nikolka nicht, das wagt er nicht 
wegen des Alten. Und da sie mich rufen 1]aBt, ist alles in Ordnung, 
und Nikolka kann mir den Buckel runterrutschen. 

Als sie die Treppe hinaufstiegen, fragte er — auf alle Falle — das 
niedliche Fraulein ein biBchen aus. 

,»»Was sind Sie denn hier ?* 

»lch bin Marja Karpownas Dienstmadchen.“ 

Afonka dachte bei sich: Die Krabbe wird man vielleicht noch 
brauchen kénnen. 

Das Madchen fiihrte ihn nicht in die Wohnung, sondern wieder 
durch einen Gang in eine Rumpelkammer, wo allerlei alte Sachen 
herumlagen, zerbrochene Stiihle, ausgediente Truhen mit abge- 
rissenen Handgriffen ohne Deckel. 

Warten Sie hier, die Gnadige wird gleich kommen .. .‘ 

Sie lachelte nicht, streifte ihn beim Fortgehen nur seitlings mit 
einem verschlagenen Blick, als wollte sie sagen: ,,Ich weif nicht, 
warum sie dich hat kommen lassen. Da es aber in solcher-Heim- 
lichkeit geschieht, denke ich mir allerlei!. . .“ 
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Nicht umsonst hatte Marja Karpowna sie in aller Eile hinunter 
in die Wirtsstube mit dem Auftrag gesandt, sie solle mal nachsehen, 
ob nicht ein rothaariger Ménch mit gebrochener Hakennase da sei, 
den solle sie zu ihr bringen, aber so, daB der Alte es nicht merkt’. =. 

Marja Karpowna trat ein, im Morgenkleid; alles wogte an ihr. 

Ohne zu zégern, umschlang Afonka sie mit seinen sehnigen Pran- 
ken; eine Warmewelle hiillte ihn ein. Maschenka saugte sich an 
seinen Lippen fest, stemmte aber gleich darauf die Hande gegen 
seine Schultern und stieB ihn mit aller Gewalt zuriick. 

,»Warte doch, Afon, riihr mich nicht an! Ich bin ja doch dein, 
jetzt bin ich ganz dein, brauchst nicht zu fiirchten, daB ich dich 
tauschen kénnte. Wenn ich mich schon einmal dazu entschlossen 
habe, so soll es dabei bleiben, was auch daraus werden mag. Den 
Nikolai aber haben sie ins Kloster zuriickgesandt.“ 

,,Was, wirklich ?“ entfuhr es Afonka; die Freude verschlug ihm 
den Atem. 

»Frau Grakina hat es mir telephonisch mitgeteilt. Ihrem Onkel 
ist es gelungen, die kleine Fenja irgendwie zu iiberrumpeln, er hat 
sie nach Petersburg gebracht, dort wurde die Frucht abgestoBen, 
und nun ist sie als ein ganz anderer Mensch zuriickgekehrt. Nikolka 
kam gerade in dem Augenblick, als sie aus Petersburg eintrafen, 
er stiirzte sich auf Fenja, worauf Kirill Kirillowitsch ihn mit zwei 
Arbeitern zum Abt zuriickschicken lieB... Ich habe dich gleich 
bemerkt, Afonja, als du an unseren Fenstern voriibergingst; das 
hast du gut gemacht, daB du in die Wirtsstube einkehrtest. Und 
nun hére, Afonja. Miete dir ein Zimmer in der Vorstadt, ich will 
dir.Geld geben, und gehe jeden Tag zur Abendmesse in die Johannis- 
kirche am Friedhof. Sie gehért zu unserem Kirchspiel, und mein 
Alter ist der Kirchenvorsteher, geht jeden Abend hin. Bete eifrig 
und gehe immer als letzter fort; er wird dich bald bemerken und 
dich schlieBlich anreden — du wirst schon sehen. Dann also erzahl’ 
ihm alles so, wie ich es dir im Kloster erklart habe. Jetzt gib mir 
noch schnell einen Ku8 und gehe. Dunja wird dich auf den Hof 
hinausfiihren, wo heute all die Fuhrwerke stehen; von da kommst 
du leicht auf die StraBe.“ 

Marja Karpowna umschlang seinen Hals, schmiegte sich fest an 
ihn, legte den Kopf an seine Brust und sprang wieder flink zuriick. 
Darauf driickte sie ihm einen Fiinfundzwanzigrubelschein in die 
Hand und fihrte ihn den Gang hinab, an dessen Ende Dunja wartete. 

Als sie wieder die steile Treppe hinabstiegen, fragte Dunja: 

»sWas hat sie denn die ganze Zeit gefliistert ?* 
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,»Das méchtest du wohl gerne wissen !“ 

,ich vergehe vor Neugier . . .“ 

Sie lachte, blitzte Afonka mit den Augen an. Er dachte: Gar 
nicht tibel sieht das Madel aus. Na, die lauft mir nicht weg... 


anz am Ende der Vorstadt, dort wo die diirftigen Zaune aus 

Brettern zusammengeschlagen sind, die man sich aus dem FluB 
herausgeangelt hat, und die krummen, zwei- und dreifenstrigen 
Hauschen sich ihr durchléchertes Dach schiet auf die Seite ge- 
schoben haben, mietete sich Afonka ein Zimmerchen zu drei Rubel 
monatlich: ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett — kaum daB man sich noch 
umdrehen konnte. 

Jeden Tag ging er in die Johanniskirche zur Abendmesse, lag 
auf den Knien, bis der Priester wegging, schlug mit der Stirn gegen 
den Boden, bekreuzigte sich voll Inbrunst, entfernte sich erst, wenn 
der Kirchenvorsteher die fiir Seelenmessen gespendeten Kupfer- 
miinzen gezahlt hatte. Um ihm méglichst in die Augen zu fallen, 
verrichtete Afonka seine Andacht vor dem Tischchen, an dem 
Klimow Wachskerzen verkaufte. Eines Abends war Afonka so in 
seine Verneigungen vertieft, daB er nicht bemerkte, wie Klimow, 
KaBjan Parmjonytsch, hinter ihn trat und ihm wohl eine Minute 
lang schweigend zuschaute. 

Du muBt jetzt gehen, Vater, ich schlieBe gleich ab.“ 

,Entschuldigen Sie, ich habe gar nicht gemerkt, daB der Gottes- 
dienst bereits zu Ende ist. Hier betet es sich so schon, es ist still 
und feierlich. Die Seele erhebt sich ungehindert in weihevolle Hohe 
zu dem Thron des Allmachtigen.“ 

,ich habe dich friiher gar nicht bemerkt, wo kommst du her ?“ 

,Aus dem Kloster Belobereshsk. Ich habe das Kloster verlassen, 
um in die Welt zu gehen.“ 

ysMan hat dich wohl wegen irgendwelcher Vergehen hinausge- 
worfen ?* 

,Gott verhiite! ... Wie kénnen Sie das nur denken, wieso sollte 
man dazu kommen?! Nein, ich bin selbst fortgegangen. Im Schutz 
des Klosters wird jeder selig, dazu sind ja die Kléster da. Aber in 
der Welt, inmitten all der Versuchungen, im Getriebe des eitlen 
menschlichen Strebens, da soll der wahre Ménch um das ewige 
Seelenheil ringen. Unangefochten den Weg des Heils verfolgen, 
wenn rings die entfesselte Hélle tobt, das ist die Aufgabe, die eines 
Ménches wiirdig ist. Darum habe ich das Kloster verlassen. Ich 
will in der Welt Ménch bleiben, den Dornenpfad der weltlichen 
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Wanderschaft beschreiten, das ist die Glaubenstat, die ich in de- 
miitigem Eifer wagen will.“ 

,,Womit verdienst du denn da deinen Unterhalt ?* 

,Der Heiland selbst hat uns das Gebot gegeben: Sorget nicht fir 
euer Leben, was ihr essen und trinken werdet; sehet die Vogel unter 
dem Himmel an; sie sden nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht 
in die Scheunen, und euer himmlischer Vater nahret sie doch... 
Was brauch’ ich denn viel? Vielleicht finde ich auch wo Arbeit. 
Ich will gern der Geringsten einer auf Erden sein, wenn ich nur 
meinem Herrn dienen darf. Zu jeglicher Arbeit bin ich bereit, die 
mir ein Stiick Brot gibt. Ein gesunder Mensch versiindigt sich, wenn 
er um Almosen bittet... Finde ich Arbeit, so will ich fiir zweie 
schaffen, mit ebensolchem Eifer, mit dem ich demiitig unserem 
Herrn diene.“ 

Er sprach, ohne sich von den Knien zu erheben, die Stirn gesenkt, 
halblaut, als fiirchte er die Stille der Friedhofskirche zu verletzen. 
Der alte KaBjan Parmjonytsch war ganz geriihrt und beschlo8, 
ihm Arbeit auf seinem Ausspannhof zu geben. 

,»Was fiir Leute Kind bist du denn ?“ 

,Kleinbiirger aus Briansk.“ 

,»Kannst du lesen und schreiben ?“ 

ylch habe drei Klassen der Kreisschule besucht, und als meine 
Eltern starben, zog es mich ins Kloster. Mit einer alten Wallfah- 
rerin pilgerte ich hin; von meinem fiinfzehnten Lebensjahre an 
war ich im Kloster.“ 

,Xannst bei mir unterkommen, den Hof rein halten. Auch eine 
Zelle habe ich fiir dich, eine kleine Kammer unter der Treppe, da 
bist du auch gleich Wachter. Nachher werden wir dann weiter 
sehen.“ 

Afonka erhob sich und sank aufs neue in die Knie, sich tief vor 
dem Alten verneigend. 

»»Wie vor unserem Abt knie ich dankend vor meinem Gebieter 
auf dem Wege der weltlichen Pilgerschaft und preise den Herrn 
fiir die wunderbare Sendung eines Helfers und Génners!* 

Geriihrt zog ihn der Alte von den Knien empor und sprach er- 
munternd auf den demiitigen Ménch ein. Afonka hatte sein Ver- 
trauen erworben. Gar inbriinstig und innig sprach dieser Novize, 
es griff einem geradezu ans Herz!... Der alte Klimow schlof die 
Kirchentiir ab, brachte dem Oberpriester die Schliissel ins Pfarr- 
haus und machte sich mit Afonka auf den Heimweg. 

,,Du wirst dir aber die Haare scheren miissen, sonst machen sie 
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sich auch tiber mich lustig, und die Bauern, die einkehren, setzen 
dir zu — die reinen Halsabschneider sind’s. Kaufe dir auch einen 
Kerttel/“ 

Er gab ihm zehn Rubel als VorschuB auf sein Gehalt. Die Lohn- 
frage hatte Afonka nicht beriihrt, wie er denn iiberhaupt fiir Geld 
wenig tibrig hatte und nicht habgierig war; wenn ihm Geld in die 
Hande kam, machte er sich einen vergniigten Tag und gab es aus. 
Nicht um des Geldes willen war er Hausknecht bei dem Kaufmann 
Klimow geworden. Seine Liebe zu der kleinen Fenja hatte ihn in 
die Stadt gefiihrt. Schén war sie wie eine Kénigin, die Sehnsucht 
nach thr war in ihm nicht erloschen, trotzdem er das Madchen seinem 
Freunde abgetreten hatte, war vielleicht darum nicht erloschen, 
weil er sie nicht errungen, sie nicht gekiiBt, sie nicht besessen hatte. 
Jetzt, seitdem er wuBte, daB sie Nikolka nicht heiraten wiirde, war 
seine Hoffnung neu und starker erwacht. Die Verbindung mit 
Maschenka Klimowa wiirde ihm niitzlich sein; zusammen mit Ma- 
schenka war die Grakina im Kloster gewesen, also verkehrten sie 
wohl auch in der Stadt miteinander; er wiirde Fenja wiedersehen! 
Und wenn es nétig war, konnte er ja immer mit Maschenka brechen, 
sie war eine verheiratete Frau, durch nichts waren sie miteinander 
verbunden, er konnte tun und lassen, was er wollte. 

Als sie sich dem Heumarkt naherten, sagte KaBjan Parmjonytsch: 

,Xomm morgen nachmittag, vor der Vesper, und bring’ deine 
Sachen mit; nachher gehen wir dann zusammen in die Johannis- 
kirche. Ich werde auch was davon haben, da8 du da bist — und es 
ist mir des Samstags abends nicht recht geheuer in der Vorstadt. 
Alles Spitzbuben da. Also du kommst morgen.“ 

Ka8jan Parmjonytsch war mit sich selbst zufrieden; er hatte ein 
gottgefalliges Werk getan, einem gottesfiirchtigen Manne eine 
Unterkunft gegeben. Er schritt quer tiber den Platz, den Fu8 immer 
auf die Mitte eines der runden Pflastersteine setzend und dachte: 
Jetzt trifft man solche Menschen gar nicht mehr. Trotzdem, meine 
bessere Halfte werde ich davon nicht tiberzeugen kénnen. Hat 
immer nur ihr Hihi und Haha im Sinn, sieht ewig zum Fenster 
hinaus und reist von einem Kloster zum andern. Gut, daB sie we- 
nigstens den Herrn nicht vergessen hat. Sonst hat man nichts von 
VL eats 
Ein miBtrauischer Gedanke kam ihm... 

Aber nein, solch ein Unhold kann mir nicht gefahrlich werden — 
schon allein vor seiner gebrochenen Nase bekommt man einen 
Schreck, und diese Schnauze dazu!... Welch ein Mensch aber 
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dabei— firwahr die Seele eines Engels steckt in dieser rauhen Hille! 
Sie aber ist nach kichernden Gecken, mit glatten Fratzen, aus. Einen 
Menschen auf seinen inneren Wert hin zu schatzen, kommt ihr 
gar nicht in den Sinn, und so einen Unhold sieht sie iiberhaupt nicht 
an. Ein Satan von einem Weib! 

Er lachelte vergniigt und beruhigt vor sich hin. 

Schon von fern erkannte Marja Karpowna am Gang ihres Mannes 
seine Stimmung: trat er fest und behabig auf, so war er still zu- 
frieden, knarrten aber die Bohlen unter seinen schleppenden Tritten, 
so wuBte sie, daB er iiber sie herfallen wiirde mit 4tzenden Worten. 
Hinter dem Samowar hervor blickte sie ihn priifend an und wuBte 
Bescheid. 

yMascha, ich habe einen Hausknecht gefunden, nein — einen 
Menschen.“ Und er fiigte dieselben Worte hinzu, die er unterwegs 
gedacht hatte: ,, Jetzt trifft man gar nicht mehr solche Menschen.“ 

Maschenka wuBte natiirlich gleich, wen er meinte, um aber 
keinen Verdacht in ihm aufkommen zu lassen, sagte sie unwillig: 

»Am Anfang sind bei dir alle gut; wenn erst ein, zwei Monate 
vergangen sind, werden wir ja sehen, was fiir einen Kerl du dir da 
aufgegabelt hast.“ 

,Gott selbst hat ihn mir gesandt, in der Kirche auf ihn hinge- 
wiesen.“ 

Gib acht, KaBjan Parmjonytsch!... 

ylch sage dir, eine Seele von Mensch!“ Und um seiner Frau einen 
kleinen Stich zu versetzen und sie zu necken, fiigte er hinzu: ,,Aber 
schauerlich sieht er aus, das Grauen kommt einen an! Du wirst da 
nichts zu gucken haben!“ 

Marja Karpowna frohlockte innerlich: den alten KaBjan hatten 
sie fein tiberlistet! 

Da sagte er: 

,Ubrigens hast du ihn vielleicht auch schon mal gesehen, er ist 
ein Novize aus dem Kloster Belobereshsk, das du oft besuchst.*‘ 

Es ging ihr wie ein Stich ins Herz. Wie, wenn er dahinter kame? 
Vielleicht wuBte er es schon?! Dann wiirde er sie erwiirgen! Wie 
oft hatte er ihr gedroht, sie im Schlafe zu erwiirgen. Sie blickte auf 
seine diirren Finger, seine knochigen Hande... 

Der Sicherheit halber wechselte sie das Gesprach. Die Furcht 
kam sie an, sie kénne sich durch irgendeine Kleinigkeit verraten, 
Verdacht in ihm wecken — wie oft richtete nicht ein einziges kleines 
Wortchen einen Menschen zugrunde!... 

Als sie zu Bett ging, dachte sie an Afonka, streckte sich lang aus, 
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traumte von ihrem letzten Sommeraufenthalt im Klosterwalde, 
sehnte sich nach ihm und lachte bei dem Gedanken, wie geschickt 
er ihren Alten durch seinen Glaubenseifer und seine inbriinstigen 
Gebete umgarnt hatte. Um so ungetriibter war ihre Freude, als sie 
allein war. Es war Freitag, der Alte aber hielt sich bei seinen Be- 
suchen im ehelichen Schlafzimmer streng an die kirchlichen Vor- 
schriften: Freitag war der Leidenstag des Heilands, Montag der Tag 
der Gottesmutter, und vor allem waren auch die Niachte vor einem 
Feiertag geheiligt. 

Beim Einschlafen iiberrieselten sie Schauer, und mehrmals 
huschte es ihr durch den Kopf, begliickend und beunruhigend: 
Hiibsch ist er ja nicht, aber von welch einer durchdringenden Zart- 
lichkeit . .. Wenn ich mich morgen nur nicht irgendwie verrate!.. . 
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Vie der Vesper, um die Teestunde, kam Afonka: er suchte nicht 
im Hof nach dem Hintereingang, sondern klingelte an der Vor- 
dertiir. Dunja 6ffnete, blickte ihn einen Augenblick zégernd an, er- 
kannte ihn und sagte halblaut: 

»,Wie nobel du dich herausgeputzt hast!... Wen willst du 
sprechen, den Herrn selber oder die Gnadige ?“ 

»,XaBjan Parmjonytsch, in Geschaften.“ 

,,Nanu, ihn ?“ Und sie lachelte ihm wieder — nur mit den Augen — 
verschmitzt zu, als wollte sie sagen: Mir machst du nichts vor, mein 
Lieber — ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen. 

Er hatte sich die Haare nach russischer Art rund um den Schadel 
schneiden lassen, so daB die roten Strahnen, in der Mitte geschei- 
telt, gleich lang um Ohren und Hals hingen und sich unter der 
Miitze hervor wild krauselten — alles Wasser, das er darauf getan 
hatte, um sie glatt zu kriegen, hatte nichts geholfen. Als sie ihm in. 
zottiger Mahne bis auf die Schultern herabhingen, war seine Nase 
nicht so aufgefallen, jetzt aber stak sie erschrecklich hervor; auch 
die Bruchstelle am Nasenbein war noch auffalliger geworden; die 
Stirn, entbl6Bt, die Backenknochen, nicht mehr halb verdeckt durch 
das Haar wie friiher, traten ebenfalls stark hervor, ja selbst seine 
kleinen Augen quollen ihm noch bemerkbarer als vorher aus den 
Hohlen. Die rote Mahne hatte seine Schultern verdeckt; jetzt, da 
sie gefallen war, schienen sie unverhaltnismaBig breit. Er selbst 
fiihlte sich so ungewohnt in seinem neuen Aufzug, da er scheu an 
sich hinabsah und auf der StraBe gefiirchtet hatte, man wiirde mit 
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Fingern auf ihn weisen. Im Vorzimmer blickte er in den Spiegel und 
dachte, nur ein Kniippel in der Hand fehle ihm noch, um sich als 
StraBenrauber unter der Briicke an der Landstrafe auf die Lauer 
zu legen. 

Der Hausherr erschien, sah Afonka lachelnd an. 

,sMeiner Treu, du siehst aber wirklich grausig aus! Komm herein, 
heut bist du Gast, von morgen an bitten wir um Nachsicht.“ 

Der FuBboden in der Stube, aus weiBen ungestrichenen Bohlen, 
war mit im Hause gekniipften Teppichen und von Bauern ge- 
flochtenen Briicken bedeckt; wie iiblich stand ein [konenschrein in 
einer Ecke und davor, nach alter Tradition, ein mit schwarzem 
Samt tiberzogenes Gebetpult, darauf silberne Leuchter prunkten. 

Afonka bekreuzigte sich inbriinstig vor den Heiligenbildern und 
sah sich begeistert um. 

»Ich trete in Ihr Haus wie auf ein Schiff, um tiber das Meer des 
weltlichen Lebens zu schwimmen.“ 

Er verschluckte sich beinahe, als Marja Karpowna eintrat. Mit 
scheuer Miene verneigte er sich von ferne vor ihr, mit einer Hand den 
Boden beriihrend. 

,,Die Hausfrau, meine Gattin — Marja Karpowna.“ 

Sie reichte ihm die Hand zur BegriiBung, und in seinen Augen 
glomm ein verschlagenes Flammchen auf, als wollte er sagen: Na, 
spiele ich meine Rolle gut? Und all das tue ich fiir dich allein! 


yo Montag an begann fiir Afonka der werktatige Alltag in der 
kleinen Kammer unter der Hintertreppe. An den Markttagen 
hatte er von friih bis spat mit Besen und Schaufel auf dem Hofe zu 
tun. Wenn er sich des Abends in seine Kammer zuriickzog, begann 
er gleich zu psalmodieren, um den alten Klimow zu riihren. Er 
streckte sich auf dem aus rohen Brettern gezimmerten Bett aus, auf 
dem eine Strohmatratze lag, und sang, bis er in Schlaf fiel, denn 
oben iiber seiner Kammer befand sich die Bet- und Schlafstube des 
alten Klimow. Auch wenn auf dem Hof der Alte oder sonst jemand 
voriiberkam, fliisterte er Gebete vor sich hin. 

KaBjan Parmjonytsch sagte bedauernd: 

,»Du hast jetzt gar keine Zeit mehr zum Beten.“ 

»Ich tu es des Nachts, KaBjan Parmjonytsch.“ 

»» Ja, ja, ich hére, ich hére es... Bist wahrlich ein frommer 
Monch.“ 


Afonka zog ziichtig die Lippen ein und senkte den Blick demiitig 
zu Boden. 
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Des Sonnabends ging Afonka mit dem Alten in die Johannis- 
kirche, stellte sich vor den Kerzenstand und machte kniefallige 
Verneigungen. Unterwegs erzahlte er dem Hausherrn von der hohen 
Glaubenstat der Ménche im Kloster Solowki, die sich da oben auf 
einer kleinen Insel im WeiBen Meer angesiedelt hatten; ganz ge- 
riihrt wurde dem Alten dabei ums Herz. 
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wei Monate war Afonka bereits im Hause, als der Alte nach Mos- 
kau reiste, um Waren einzukaufen. Marja Karpowna sandte 
Dunja am Abend nach Afonka. 

Dunja trat in seine Kammer, wo eine kleine heilige Lampe in 
einem durch Ru8 gelb gewordenen Glasbehalter triibe qualmte; 
Afonka lag auf seinem Bett und schnarchte. 

Sie stieB ihn in die Seite, um ihn zu wecken, und redete ihn mit 
du an, wuBte sie doch, weshalb die Gnadige ihn holen lieB, da konnte 
Dunja schon auf das vertrauliche Du tibergehen; Geheimnisse ver- 
binden, machen Menschen zu gemeinsamen Verschworern gegen das 
Gewissen. Afonka wollte nicht erwachen; ihr wurde unheimlich 
beim Anblick des Schlafenden. 

»AfanaBij Timofejewitsch, so steh’ doch auf!‘ 

Verschlafen murmelte er: 

,,Maschenka, du ? 

Er sprang auf, starrte Dunja erstaunt an. 

,,90 nennst du also die Gnadige — einfach Maschenka?... 

ch kann auch dich Dunjascha nennen, wenn du willst.“ 
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Beide lachten zusammen, denn sie fiihlten sich ein biBchen un- 
ruhig: Afonka darum, weil er nun zu Maschenka sollte und Dunja 
um ihr Geheimnis wissen wiirde; Dunja darum, weil ihr Herz an- 
gefangen hatte, heftig zu schlagen, als er sie Dunjascha nannte: 
Angst hatte sie iberkommen. Wenn Kaljabin zudringlich wurde, 
so kénnte sie sich gar nicht vor ihm retten — drauBen lagen die 
dunkle Treppe und der lange schwarze Gang. Afonka’war indessen 
sofort klar geworden, daB er Wohlwollen und Zuneigung des Mad- 
chens gewinnen, am besten sie in sklavische Abhangigkeit von sich 
bringen miisse, um sicher zu sein, daB sie dem Alten nichts verraten 
wiirde, und um in Notfalle einen Verdacht von Marja Karpowna ab- 
zulenken und auf Dunja zu richten. Ja, auf meiner weltlichen Pil- 
gerfahrt bin ich der Versuchung unterlegen, doch nicht auf die 


105 


Gattin meines Génners, sondern bloB auf ihre Zofe ist mein siin- 
diges Auge gefallen.. 

Dunja dachte neugierig: Wodurch kann dieses Scheusal es ihr 
bloB angetan haben?! Hat sie denn wirklich keinen hibscheren 
Jungen finden kénnen? Geradezu grausig ist er anzusehen, wie ein 
Unhold aus dem Morgenland! Das muB8 ich herausbringen, was sie 
an ihm gefunden hat... Ich will sie selbst fragen ... Wird es mir 
schon sagen, jetzt, wo sie mich nach ihm geschickt hat... 

yAlso nach oben sollst du kommen — der Herr ist weg.“ 

Das wei ich, daB er weg ist.“ 

,»9eid wohl vom Kloster her miteinander bekannt ?“ 

Er trat zur Tiir, lieB sie vorgehen und beugte sich tief zu ae 
hinab, als fiirchte er mit dem Kopf gegen den niederen Tiirrahmen 
zu stoBen. 

,»Ja, Dunjascha, vom Kloster her.“ 

Sie fiihrte ihn schweigend die Treppe hinauf und durch den dunk- 
len Gang. Die Nahe des jungen Madels lieB sein Herz schneller 
schlagen. Ihm war es schlieBlich gleich, wer es sei, wenn er nur je- 
mand umarmen, an sich driicken, sich in einem Frauenleib auf 
lésen konnte. Das mit Fenja war eine besondere Sache, wie an etwas 
Heiliges dachte Afonka jetzt an die kleine Fenja; sie wollte er ganz 
haben, auf immer. Und obwohl er wuBte, daB das eitle Traume- 
reien waren, daB sie ihn nie lieben wiirde, traumte er doch von ihr. 
Wie oft baut der Mensch Luftschlésser und weiB, daB all sein heim- 
liches Hoffen Wahn und Selbsttauschung ist, und meint doch, eine 
innere Stimme zu vernehmen, die ihm zufliistert: Vielleicht kommt 
es doch so, vielleicht! Noch ist nicht alles verloren... 

Eben aber spiirte Afonka das jungfraulich frische Madel so nahe, 
daB seine Niistern sich wie die eines Hengstes blahten und ihr 
wieder unheimlich wurde. Sie klammerte sich an das Gelander, 
suchte méglichst schnell die Tiir zu gewinnen, die Klinke an sich 
zu reiBen; doch ihre FiiBe wurden ihr schwer, sie stolperte tiber die 
Stufen wie trunken. 

Der Filzbeschlag — als Schutz gegen die Kalte war die Tiir von 
auBen mit Filz bekleidet — fuhr raschelnd tiber den Boden; ein Seuf- 
zer der Erleichterung entriB sich Dunja, als ware sie einer téd- 
lichen Gefahr entronnen, und sie beschlo8 bei sich: Nie mehr gehe 
ich ihn holen, mag die Gnadige selbst hingehen, wenn sie ihn 
braucht. Sonst tut er mir eines Tages Gewalt an, ehe ich bah sagen 
kann! 

Er trat, den langen Kittel nachlassig gedffnet, in die herrschaft- 
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liche Wohnung ein. Eine Lampe in der Hand, kam Marja Karpowna 
heraus und rief ihn im Befehlston in ihr Zimmer, als hatte sie ihm 
im Auftrage ihres Mannes eine Bestellung auszurichten. 

Dunja dachte bei sich: Sieh mal einer an! Als ob es sich um eine 
geschaftliche Angelegenheit handele! Na, mir machst du nichts 
weis, meine Liebe... 

Bis kurz vor Morgengrauen blieb Afonka bei ihr; ganz matt und 
erschépft war Maschenka schlieBlich. Als sie ihn hinausgeleitete, 
fliisterte sie ihm zu, wahrend der Abwesenheit ihres Alten nur ja 
recht oft zu ihr zu kommen, sie nicht mit ihrer Weibessehnsucht 
allein zu lassen, die nachtliche Stille si8 zu beleben, damit sie nicht 
Angst habe in dem leeren Hause so allein mit Dunja. Sie versprach 
auch, ihren Alten zu bitten, bei seiner nachsten Abwesenheit je- 
mand zu ihrem Schutz zur Nacht nach oben zu schicken, der Wach- 
ter kénnte im Vorzimmer schlafen; sie hoffte, daB KaBjan Par- 
mjonytsch unbedingt Afonka dazu wahlen wiirde, weil er so grausig 
aussah, daB er keinem Weibe gefahrlich werden kénnte. Wenn er 
im Vorzimmer schliefe, brauche er des Morgens nicht aus den war- 
men Federn in seine kalte Kammer zu eilen; sie konnten beisammen 
bleiben unter dem weichen Daunenpfihl, bis die Sonne aufgeht. 
Dunja solle er wecken, damit sie den Riegel vor die Tiir schiebe. 

»,Gib acht, stoB dich nicht, Afonja. Sie schlaft im Gang auf der 
Truhe.“ 

Maschenka blieb noch eine Weile in der Tiir stehen, dann zog sie 
sich seufzend zuriick. 


fonka tastete sich im Gang zurecht, kam an die Truhe, steckte 

aus Ubermut die Hand aufs Geratewohl unter die Decke und 
weckte Dunja, indem er ihre Briiste streichelte, auf die er gestoBen 
war. 

Das Madchen fuhr auf. 

,01, laB! Rithr’ mich nicht an!“ 

Bist ja nicht aufzuwecken... Komm, schlieBe die Tir hinter 
mir !* 

Das Madel war wiitend, zischelte ihn an: 

,sobald KaBjan Parmjonytsch zuriick ist, sage ich nes alles, bei 
Gott! Hier, ich bekreuzige mich, alles sage ich ihm. Ich will dir das 
schon heimzahlen!*“ 

Im bloBen Hemde ging sie im Dunkeln hinter ihm her, gab ihm 
Puffe in den Riicken und fauchte ihn bése an. Als sie die Tir zu- 
ziehen wollte und nach dem Riegel langte, packte er ihre Hand, und 
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ehe sie Zeit hatte, sich irgendwo anzuklammern, hatte er sie auf 
den Treppenabsatz herausgezerrt. Mit der freien Hand schlug er die 
Tiir zu und driickte das Madchen gegen die Wand. 

Er umarmte sie, ohne sich Unziichtigkeiten zu erlauben, in aller 
Ehrbarkeit. Ihre Drohung hatte ihn erschreckt. Wenn sie es dem 
Alten steckte, wiirde KaBjan Parmjonytsch ihn — wie Drakin 
seinen Freund Nikolka — unter sicherer Bewachung ins Kloster 
zuriickschicken, und dann wiirde er die kleine Fenja niemals wieder- 
sehen. Hastig sprach er auf das Madchen ein: 

ylch habe doch bloB gescherzt, kleine Narrin! Ich rihre dich nicht 
an. Gleich als ich dich zum ersten Male sah, als du in die Wirtsstube 
kamst, mich zu rufen, habe ich dich lieb gewonnen. Du meinst 
wohl, ich halte es aus Liebe mit der Gnadigen? Hat sich was! Sie 
hat mich im Kloster iiberredet, in die Stadt zu kommen, hat mir 
das Blaue vom Himmel herunter versprochen, fiir meine Zukunft 
wiirde sie sorgen, und nun hat sie mich in dies dunkle Loch ge- 
stopft! Ich dulde und schweige, tue es darum, weil ich durch sie 
vielleicht wirklich einmal vorwarts komme. Sie ist ja schon lange 
bei uns beriichtigt. Um zu beten, fahrt sie angeblich ins Kloster, 
Unsinn — jedem Ménch hangt sie sich an den Hals. Ich pfeife auf das 
Kloster. Nur aus Not bin ich Novize geworden. Als Vater starb, war 
ich noch ein Junge, Mutter hatte auch fiir mein Schwesterchen zu 
sorgen, da hat ihr dann eine Wallfahrerin vorgeschlagen, mich ins 
Kloster mitzunehmen, damit Mutter den hungrigen Mund los wird. 
So habe ich denn da gelebt all die Jahre und ware wohl ganz dort 
geblieben, wenn deine Gnadige mich nicht in die Stadt gelockt 
hatte.“ 

Das Madchen hoérte aufmerksam zu, obwohl sie vor K4lte zitterte 
und ihre Zahne klapperten: 

Ich friere, lassen Sie mich.“ 

»,Warte, ich decke dich zu. LaB mich zu Ende sprechen.“ 

Er schlug die Seiten seines langen Kittels um sie, hielt sie hinten 
zu. Dunja schmiegte sich vor K4lte an ihn und lauschte; warum, 
fragte sie sich nicht, doch nicht Weiberneugier allein bewegte sie, 
noch etwas anderes regte sich in ihr. 

»,Du denkst wohl, im Kloster sei alles Tugend und Heiligkeit? . . . 
Euch scheint es so, fiir uns ist es voller Siinde. Wir sind ja auch 
Menschen!... Das Weib, die verbotene Frucht, entflammt uns 
noch arger. Jedem Weibsbild laufen die jungen Ménche nach, mit 
heraushangender Zunge, wie die jungen Hunde, kénnen nicht ge- 
nug bekommen. Und im Winter sind sie wie tolle Bestien. Und 
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immer sind’s diese Kaufmannsfrauen, die uns zur Siinde verfiihren. 
Und ich bin ja auch nicht aus Stein, bin auch ein Mensch aus Fleisch 
und Blut... Blo8 hat Gott mir keine Schénheit gegeben. Die 
Kaufmannsfrauen sind ja meist hinter den hiibschen Jungen her, 
mich haben sie gar nicht angeblickt, als ware ich aussatzig. Diese 
aber hat sich auf mich gestiirzt. Sie wechselte einen nach dem an- 
dern, auf der Suche nach dem krAaftigsten. Darum hat sie mich denn 
auch in ihr Herz geschlossen, weil ich so stark bin in der Liebe, und 
ist in mich gedrungen, ich solle zu ihr in die Stadt kommen. Und 
nun mu8 ich um ihretwillen den Alten betriigen. Dich aber habe ich 
lieb gewonnen auf den ersten Blick. Als du heute in meine Kammer 
kamst, erschrak ich zuerst, ich dachte, sie sei es, aber du warst es, 
und wenn ich nicht nach oben gemuBt hatte, warst du nicht wieder 
von mir fortgekommen; ich hatte dich nicht fortgelassen, was auch 
daraus geworden ware. Lieb hab ich dich gewonnen! Ich weiB ja, 
daB ich grausig aussehe, wer sollte mich lieben?! Kénnte denn ein 
junges Madel solch einen Unhold lieben? Sie wollen immer nur 
hiibsche Jungens, mit Lockenképfen .. .“ 

Er zog sie noch fester an sich, umschlang sie hei8 und schlug 
plétzlich die Seiten des Kittels auseinander. 

»Geh, Dunja — will ich denn Gewalt anwenden?! Mit Gewalt er- 
wirbt man keine Liebe. Das ist die Sache... Aber zu ihr gehe ich 
aus Not allein.. .“ 

Er trat zuriick, tastete sich langsam die Treppe hinab. Dunja 
stand in ihrem diinnen Hemdchen in der Kalte noch immer an der 
Tiir, ganz benommen von seinen Worten, griibelte. Plétzlich riB sie 
sich von der Wand los, beugte sich iiber das Gelander und rief ihm 
leise nach: 

,1st das auch wahr, was du mir gesagt hast!“ 

Leise klang es zuriick: 


Hs ist wahr.. .“ 
Sie wollte ihm noch etwas nachrufen, dffnete den Mund und wuBte 


nicht recht, war ihr ein unterdriickter Schrei entfahren oder hatte 
sie nur gemeint, sie hatte ihn ausgestofen ? 

Sie hatte ihm nachstiirzen mégen, ihm, der solche Worte zu ihr 
gesagt hatte. Dem schwarzhaarigen Madel waren sie ins Herz ge- 
drungen. Ihr Leben lang hatte sie nur Befehle und Scheltworte ge- 
hért; so hatte noch niemand zu ihr gesprochen. Als Vierzehnjahrige 
hatte ihre Mutter sie aus dem Dorf in die Stadt gebracht, und seit- 
dem war sie von Stelle zu Stelle gewandert. Bei Frau Klimowa 
hatte sie es besser als bisher sonstwo. Schlimm war nur, daB all die 
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Angestellten, Verkaufer und Arbeiter ihr keine Ruhe gaben, seit 
sie herangereift war, ihre Formen sich gerundet hatten, die Briiste 
prall wie Apfel leise bebten und das ganze Madel selber wie ein 
frischer Apfel roch. Kaum daB so einer im Jakettanzug ihr in die 
Nahe kam, so suchte er schon, sie in die Hiifte zu zwicken, ihre 
Brust zu streicheln. Sie hatte sich bei der Hausfrau beklagt, aber die 
hatte bloB gelacht. 

,»,»Einem hiibschen Madel stellen die Burschen immer nach, Dunja. 
Brauchst nur ein wenig zu warten: wenn du alt geworden bist, wird 
dich niemand mehr anrithren; dann wiirdest du froh sein, wenn je- 
mand dir den Hof machen wollte, aber dann ist’s zu spat.. .“ 

Afonka war weitergegangen, war nicht zuriickgekehrt. Dunja 
schob den Riegel vor und legte sich auf die Truhe unter die Stepp- 
decke. Sie konnte aber bis zum Morgen nicht mehr einschlafen. 
Auch den ganzen Tag iiber muBte sie immer an Afonkas Worte 
denken, die Arbeit wollte ihr gar nicht von der Hand gehen. 

Ob er es aufrichtig meinte ?! Vielleicht hatte er bloB gescherzt?... 


m Abend rief Marja Karpowna Dunja wieder in ihr Zimmer, 

unter dem Vorwand, sie solle ihr beim Ordnen der Kommode be- 
hilflich sein. Nachdem die Kommode in Ordnung gebracht worden 
war, machte sie sich an die Kleider in der Truhe, die sie aber nicht 
ordnete, sondern nur durchsah, um dann Dunja ein Alteres Stiick 
fiir ihr Schweigen, fir das nachtliche Geheimnis zu schenken. 

»Hier nimm, la8 es dir umarbeiten; ich brauch’s nicht mehr, das 
Kleid ist nicht mehr modern.“ Sie kampfte mit sich, dann fiigte sie 
hinzu: ,,Dunja, aber zu niemandem ein Wort iiber Afana8ij Timo- 
fejewitsch! Mit dem Alten zu leben ist eine Pein — du bist kein 
kleines Madchen mehr, mu8t das verstehen. Wenn du dich brav 
haltst, will ich mich dankbar erweisen, verheirate dich auch, ich 
werde schon jemand finden, der dir gefallt.“ 

,seien Sie ganz ruhig, Marja Karpowna, wie sollte ich dazu 
kommen, etwas iiber Sie zu sagen!“ 

»otell’ jetzt den Samowar auf und ruf ihn zum Tee. Du kannst 
ausgehen, wenn du willst. Hast wohl auch Bekannte ?“ 

»,Wohin sollte ich denn gehen, Marja Karpowna? Sie wissen ja, 
ich habe niemand.“ 

Thr waren die Hande ganz schwer geworden, kaum konnte sie 
den Samowar aufheben. Sie hatte Angst, in Afonkas Kammer zu 
gehen, und doch zog es sie hin: Vielleicht wiirde er ihr wieder solche 
Worte sagen, von denen einem Madel ganz schwindelig wurde! 
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Kaum ging es mit dem Tischdecken vorwarts— sie wollte den Augen- 
blick, da sie iiber seine Schwelle trat, méglichst hinausschieben. 
Als sprache sie ein Verdammungsurteil iiber sich aus, meldete sie 
endlich: 

,»,Gnadige Frau, der Tisch ist gedeckt.“ 

Wieder tastete sie sich die dunkle Hintertreppe hinab. Im engen 
Gang schien ihr, als wollten die Wande sie erdriicken. Sie trat nicht 
einfach ein wie gestern, sondern klopfte zuerst. Afonka schlief nicht, 
er lag auf seinem Bett und wartete darauf, da8 Dunja nach ihm 
kame; er richtete sich auf, blieb auf dem Bett sitzen. 

,sollst du mich wieder holen, Dunja ?“ 

»» Ja, AfanaBij Timofejewitsch. Sie méchten Tee-trinken kommen.“ 

Bevor er ihr von seiner Liebe gesprochen hatte, hatte sie ihn ge- 
duzt wie alle Angestellten und Arbeiter; nun, da eine Unruhe in ihr 
erwacht war, redete sie ihn scheu mit Sie an. 

,,9etz’ dich doch, sei nicht so bange. Erzahle mir mal, hat sie 
heute was iiber mich gesagt ?* 

,,Hin Kleid hat sie mir geschenkt, hat Angst vor dem Alten. Aber 
kommen Sie, AfanaBij Timofejewitsch, sonst denkt sie sich noch 
was...“ 

»,WeiBt du noch, was ich dir gestern gesagt habe? ... VergiB es 
nicht. Ich verstehe nicht zu scherzen, was ich sage, meine ich. DaB 
ich dich gestern ein biSchen unbeholfen geweckt habe, darum 
brauchst du mir nicht bése zu sein, ich will’s nicht mehr tun. Mit 
keinem Finger rihre ich dich an, bevor du mich nicht lieb gewinnst.“ 

,Gehen wir jetzt lieber, sonst schilt sie noch.“ 

Er hatte sie nicht angeriihrt, ganz frdhlich wurde Dunja; ein 
Stein war ihr vom Herzen gefallen. Als sie sich nachher auf der 
Truhe ihr Lager richtete, war ihr ganz weh ums Herz. Es war nicht 
Eifersucht, aber sie fiihlte sich schmerzlich verletzt. Sie liebte ihn 
ja nicht, wenn es sie auch zu ihm zog. Nach seinen zartlichen Worten 
hatte sie sich gern wieder bei ihm, dem breitschultrigen Unhold, der 
sie fast um Hauptes Lange iiberragte, versteckt, an seiner Brust, 
unter seinem Kittel, wie vorige Nacht; da wiirde ihr nichts ge- 
schehen, niemand wiirde ihr zu nahe treten. Ya 

Wieder weckte Afonka sie, zupfte sie am Ellenbogen. Warme 
ging von ihm aus, er roch ein biBchen nach Eau de Cologne der 
Gnadigen, und wieder zog es sie in seine Warme unter seinen siche- 
ren Schutz. Er riihrte sie aber gar nicht an, sagte ihr nichts Zart- 


liches. 
Und immer wieder ging sie zu ihm, um ihn zu Marja Karpowna 
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zu rufen, und jeden Abend versicherte er sie, da8 er sie liebe und 
schwer unter der aufgezwungenen Verbindung mit der gierigen 
Kaufmannsfrau leide. Er wollte das Madchen warm halten, sie an 
sich gewohnen, um ihr Herz zu erringen, ihre Ergebenheit, um im 
Notfalle einen Riickhalt an ihr zu haben. Darum veranlaBte er auch 
Marja Karpowna, immer Dunja nach ihm zu schicken - er wolle 
nicht aufdringlich erscheinen und kénne nur dann zu Maschenka 
kommen, wenn er sicher sei, daBer ihr nicht lastig falle. Vierzehn 
Tage lang verbrachte er jede Nacht bei ihr. Niemand wuBte davon, 
denn die Angestellten und Arbeiter wohnten zusammen mit der 
iibrigen Dienerschaft in einem Fliigel im Hofe. Afonka hielten sie 
fiir halb verriickt, weil er bis Mitternacht Psalmen sang und auf 
‘dem Hofe Gebete vor sich hin murmelte. Afonka seinerseits mied sie, 
war schweigsam und verschlossen, zog sich in seinen Freistunden 
in seine Kammer zuriick und traumte von der kleinen Fenja. 

Als der Alte zuriickkehrte, weinte Maschenka und verbrachte 
schlaflose Nachte; immer schien ihr, es schleiche jemand durch die 
Zimmer. 

Wenn du wieder verreist, schicke doch jemand zur Nacht nach 
oben, ich fiirchte mich allein mit Dunja in dem leeren Hause: Wie 
leicht kénnten Diebe eindringen und mich niedermachen, und alles 
Schreien niitzte nichts.“ 

,,Meinetwegen, wenn ich nachstens fort mu8, mag jemand oben 
schlafen.“ 


ag fiir Tag arbeitete Afonka mit Schaufel und Besen auf dem 

Hof und psalmodierte in seiner Kammer bis in die Nacht hinein. 
Ein halbes Jahr lang rithrte sich KaBjan Parmjonytsch nicht vom 
Hause fort; nur des Sonnabends unterhielt er sich mit Afonka auf 
dem Wege zur Johanniskirche. 

Einst beklagte sich der Geschaftsfithrer bei dem Alten dariiber, 
da8 er an den Markttagen nicht mehr allein durchkomme in der 
Gastwirtschaft, nicht alle Leute im Auge halten kénne, eine ganze 
Menge Geld gehe dadurch verloren. 

,,Warte mal, Petrowitsch, ich habe da schon lange jemand im 
Auge — einen zuverlassigen Menschen, fiir den ich biirgen kann. Er 
kann auch lesen und schreiben — gerade der rechte Gehilfe fiir 
dich.“ 

»,Wer ist es denn, KaBjan Parmjonytsch ?“ 

,,Du muBt ihn ja wohl schon gesehen haben — AfanaBij, der Haus- 
knecht.“ 
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,, Jawohl, KaBjan Parmjonytsch, den habe ich gesehen.. .“ 

, scheint dir nicht zu gefallen, sieht grausig aus, was ?° 

5, Ja, er gefallt mir nicht recht... Das ist Sache des Hausherrn, 
aber mir gefallt er nicht.“ 

Petrowitsch zog die Worte nachdenklich in die Lange. Damals 
hatte er Dunja gefragt, weshalb sie den Monch gerufen habe, hatte 
aber nichts Gescheites aus dem Madel herausgebracht. Niemand 
hatte wahrend der ganzen Zeit etwas Schlechtes tiber Afonka ge- 
sagt, bloS da8 man sich tiber seinen frommen Singsang lustig 
machte. Trotzdem, Petrowitsch hatte seine Zweifel ... Er dachte: 
Vielleicht liegt auch gar nichts vor. Warum hat aber dann die 
Gnadige nach ihm geschickt? Verdachtig bleibt’s doch. Entweder 
ist er nicht ganz gescheit im Kopf oder ein abgefeimter Spitzbube . .. 
Man kann das bei einem Monch nie wissen. Und diese Frémmig- 
keit — ob er es auf den Alten abgesehen hat? Sonst ist nichts zu 
sagen tiber den Mann, er trinkt nicht und soll tiichtig sein. Ich kann 
mir das nicht zusammenreimen ... 

Petrowitsch hatte ein geiibtes Auge, war ein groBer Menschen- 
kenner, brauchte einen Menschen blo8 anzusehen, um zu wissen, 
mit wem er es zu tun hatte. Schon viele Jahre stand er hinter dem 
Schenktisch in der Wirtsstube am Markt. Mancherlei Leute waren 
an ihm voriibergezogen, mancherlei heimliche Geschaftchen hatte 
er gemacht: Kaufer an den richtigen Pferdehandler gebracht, Gau- 
ner der Polizei ausgeliefert, Freundschaften mit Viehhandlern ge- 
schlossen . . . 

Als KaBjan Parmjonytsch von der Abendmesse zuriickkam, 
teilte er Afonka die freudige Botschaft mit. 

,,Kannst ins Gesindehaus umsiedeln, zu den Angestellten — von 
morgen an hilfst du Petrowitsch hinter dem Schanktisch auf- 
passen.“‘ 

Afonka blieb stumm. 

,»»Was sagst du denn nichts — paBt es dir etwa nicht ?“ 

Ich kann’s ja gar nicht sagen, wie sehr ich Ihnen, meinem G6n- 
ner, dankbar bin, blo8 mein Kammerlein unter der Treppe méchte 
ich nicht gern verlassen, das ist’s. Wenn ich da bei den aridern wohne, 
kann ich tiberhaupt nicht mehr beten, keine Psalmen singen . . . Sie 
spotten ja auch so schon iiber mich.“ 

,lch wollte dir einen Gefallen tun. Meinetwegen kannst du in der 
Treppenkammer bleiben, mir ist das gleichgiltig . . .“ 
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o stand denn Afonka zusammen mit Petrowitsch hinter dem 

Schenktisch, arbeitete sich allmahlich ein, paBte auf, daB nie- 
mand sich auf Kosten seines Brotherrn giitlich tue. Und immer 
schwieg er, was der Geschaftsfiihrer ihm auch sagen mochte; 
stumm und still tat er alles, was von ihm verlangt wurde. Petro- 
witsch mochte ihn nicht, Afonka spiirte das und hiitete sich, einen 
Grund zur Klage zu geben. 

Einmal fragte KaBjan Parmjonytsch seinen Geschaftsfiihrer: 

,,Nun, Petrowitsch, wie macht sich dein Gehilfe ?“ 

, ich kann nichts gegen ihn sagen, aber er gefallt mir nicht. Wo 
naben Sie den nur her ?“ 

Auf dem Heimwege von der Abendmesse sagte Klimow zu Afonka: 

,»Der Petrowitsch mag dich nicht — was hat er gegen dich ?“ 

»lch wei8 nicht, Ka8jan Parmjonytsch. Ich habe ihm nichts ge- 
tan, begegne ihm im Gegenteil mit Achtung und Zuvorkommenheit. 
Ich spreche offen und ehrlich zu Ihnen, wie zur Beichte, und da 
muB ich sagen, auch er gefallt mir nicht. Er mag ja schon lange in 
Threm Dienst sein, und Sie vertrauen ihm wohl, weil er schon so 
lange da ist, wenn man aber so daneben steht, bemerkt man allerlei 
und macht sich Gedanken... Er macht Sachen, die nicht recht, 
nicht gottgefallig sind. Vielleicht aber scheint es mir nur so in 
meiner Dummheit, vielleicht ist das im Geschaftsleben so itib- 
bobs, 42% 

Der Alte horchte auf; es konnte schon sein, daB Petrowitsch 
nicht ganz ohne Siinde war. Er unterbrach Afonka nicht, fragte nur: 

,,Um was handelt es sich ?“ 

,ich habe es noch nicht recht begriffen. Wenn ich klar sehe, will 
ich’s Ihnen sagen.“ 

»lr traut dir nicht, meint, du seist zu schweigsam.“ 

Als Novize erfiille ich das Gebot unseres Abts, keine Widerrede 
za tun und auszufiihren, was mir geheiSen wird von meinem Vor- 


gesetzten; um aber von mir aus Gesprache zu fiihren, bin ich noch 
zu jung und unerfahren.“ 


von Hause erwartete den GroBkaufmann ein Telegramm, das ihn 
auf eine langere Reise berief. Marja Karpowna erklarte wieder, 
da8 sie sich fiirchte, allein mit Dunja im Hause zu bleiben. 
»lch will Afonka schicken, er mag wahrend meiner Abwesen- 
heit im Vorzimmer schlafen. Er sieht zwar grausig aus, dafiir aber 
streckt er drei Mann zu Boden, wenn’s darauf ankommt.“ 
,ochicke lieber jemand anders, vor dem habe ich selber Angst.‘ 
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y,Der ist nur anderen gefahrlich, uns gegentiber ist er harmlos 
wie ein Schaf. Dunja, geh in die Wirtschaft und rufe Kaljabin 
herauf.“ 

Wieder winkte Dunja lachelnd Afonka mit dem Finger. Petro- 
witsch zuckte zusammen; wie beim ersten Male schwante ihm Un- 
heil. Ungeduldig wartete er auf Afonkas Riickkehr; er hoffte von 
ihm zu erfahren, um was es sich handelte. Afonka, der Petrowitschs 
Verdacht spiirte, wollte ihn necken. Als er zuriickkam, begann er 
eifrig Glaser zu waschen, als ware gar nichts vorgefallen, was den 
Geschaftsfiihrer nur noch mehr reizte. 

,»,»Warum hat man dich nach oben gerufen, AfanaBij ? 

,»Der Chef hatte geschaftlich mit mir zu sprechen.“ 

,»Na sag’ doch einer! Wieviel Jahre bin ich schon hier, noch nie 
aber bin ich nach oben gerufen worden. Wie sehr ist er hinter dem 
Gelde her, aber immer kommt er selbst herunter, um die Kasse zu 
holen. Dir aber erweist er diese Ehre!*‘ 

,,lch soll wahrend der Abwesenheit des Chefs oben schlafen, um 
Marja Karpowna zu schiitzen.“ 

Die NuB8 war noch harter zu knacken! Petrowitsch stand fast 
bis Toresschlu8 in Gedanken versunken und suchte, sich das zu- 
rechtzulegen. Er entschied schlieBlich, daB gewiB die Gnadige da- 
hinterstecke, sie mufte den Alten umgarnt haben. Er, Petro- 
witsch, wiirde die Augen offen halten und sehen, hinter Afonkas 
Schliche zu kommen, und wenn er was merkte, es dem Alten 
stecken, um ihn vor Schande zu bewahren. 

Bei der Abfahrt kam KaBjan Parmjonytsch durch die Wirtschafts- 
stube und sagte brummig iiber den Schenktisch hin, ohne Petro- 
witsch anzusehen: 

Den AfanaBij Timofejewitsch entlaBt du des Abends friiher, er 
wird oben schlafen. Verstanden ?‘ 

,, Jawohl, KaBjan Parmjonytsch.“ 

Kein weiteres Wort sagte der Chef, schlug die Tiir hinter sich zu. 
Frither pflegte er Petrowitsch zu fragen, was sich im Laufe des 
Tages ereignet habe, wie das Geschaft gewesen sei — jetzt hatte er 
ihn nicht einmal eines Blickes gewiirdigt! . . r 

Wieder knarrte die Blockrolle an der Tiir, Hag Dunja erschien aufs 
neue, winkte diesmal aber nicht von der Tiir aus, sondern lief auf 
den Schenktisch zu, dasselbe schelmische Lacheln auf den Lippen, 
und warf Petrowitsch einen verschmitzten Blick zu. 

,AfanaBij Timofejewitsch, Marja Karpowna ]aBt Sie nach oben 
rufen, sie geht schlafen, wir schlieBen gleich ab.‘ 
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Uber den Hof und durch den dunklen Gang schritten die beiden. 
In Dunja war eine qualende Eifersucht erwacht, als sie erfahren 
hatte, daB AfanaBij ganz bei der Gnadigen schlafen werde, nicht 
im Vorzimmer, wo Dunja ihm zum Schein ein Lager bereitet hatte, 
sondern bei ihr, bei der Gnadigen. 

,Also jetzt sind Sie gleichsam ihr Mann geworden?... Da sind 
Sie wohl gliicklich ?* 

Oben auf der Treppe, vor der filzbeschlagenen Tiir, umschlang 
Afonka das Madchen in der Dunkelheit, driickte sie so fest an sich, 
da8 ihre Knochen knackten, und kiiBte sie auf den Mund. Sie 
schmiegte sich erwidernd an ihn, wunderte sich selbst dariiber. 

»Dunja, ich habe es dir doch gesagt, und nun glaubst du mir wieder 
nicht! Wenn ich dich jetzt heiraten wollte, so ware alles verloren. 
Wir miissen warten, sonst jagt sie dich fort oder 1a8t auch mich 
an die Luft setzen. Ich bin Petrowitschs Gehilfe geworden — die 
Zeit wird kommen, da werde ich an seinem Platz sitzen. Nach ein, 
zwei Jahren kann ich dann eine eigene Wirtschaft aufmachen. Dann 
steht uns nichts mehr im Wege, dann heiraten wir.“ 

,,AfanaBij Timofejewitsch! Ist das auch wirklich wahr ? Ich kann 
es noch gar nicht glauben.. .“ 

,An dich denke ich, wenn ich bei ihr bin, du aber glaubst mir nicht! 
Ich habe dich doch lieb.“ 

Da glaubte sie ihm und suchte selbst zartlich nach seinen Lippen. 


eden Abend holte Dunja ihn nach oben, von acht bis acht be- 
d ae er die Frau des GroBkaufmanns Klimow, und jeden Abend 
kiiBte er das Madchen auf der Treppe. Weiter erlaubte er sich nichts, 
obwohl er spiirte, wie prall ihre Brust sich an ihn driickte. Sie sehnte 
sich jetzt nach seinen Kiissen und warf sich nachher unruhig auf 
ihrem Lager hin und her und traumte von Liebesgliick. 

Petrowitsch aber konnte sich nicht beruhigen, wollte heraus- 
bringen, was dahinterstecke, und so beschloB er eines Abends, die 
Tageseinnahme der Gnadigen selber heraufzubringen, aber so, daB 
er dabei etwas erspahen, etwas erlauschen kénnte. 

Afonka wurde nach oben gerufen, und eine halbe Stunde spater 
folgte ihm Petrowitsch auf demselben Wege, durch den hinteren 
Eingang; auf der dunklen Treppe ziindete er Streichhélzchen an, 
blies sie aber sogleich wieder aus, damit oben niemand den Licht- 
schimmer bemerke. Die Tiir war noch nicht abgeschlossen. Durch 
den Gang schlich er sich ins dunkle Anrichtezimmer, in das ein 
Lichtstrahl aus dem Schliisselloch der Speisezimmertiir drang. 
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Dunja war nicht da, sie war in die Kammer gegangen, um Konfitiire 
zu holen. Petrowitsch beugte sich zum Schliisselloch herab und 
blickte hindurch. Marja Karpowna saB hinter dem Samowar, Afonka 
ihr schrag gegeniiber; er trank Tee aus der Untertasse. Petrowitsch 
horchte; Marja Karpowna sprach: 

Heute habe ich von Fenjas Mutter einen Brief erhalten; sie 
bittet mich, mit meinem Alten tiber eine Geldaufnahme zu sprechen. 
Thr Bruder Kirill Kirillowitsch, der Ingenieur, hat wieder neue 
Plane. Kurz bevor Vater Nikolai herkam, hat Drakin eine neue 
Bindfadenfabrik gebaut, mit dem Gelde seiner Schwester Grakina, 
und jetzt will er noch eine neue Taufabrik bauen, und da reicht das 
Geld nicht. Alles, was er besitzt und verdient, steckt er in den Hanf; 
nicht nur in unserem Gouvernement, auch in den anstoBenden 
, Gouvernements kauft er bei den Bauern die ganze Ernte noch auf 
dem Felde zusammen, und immer noch ist’s ihm nicht genug. Auch 
eine neue Taufabrik will er jetzt bauen, neue Gebaude, neue Ma- 
schinen, die er aus England beziehen will, sind nétig, und da will 
er nun bei meinem Alten Geld auf Hauser aufnehmen, auf Fenjas 
Hauser. Mein Alter wird ihm das Geld schon geben, warum sollte 
er nicht, das Geschaft ist sicher, aber so, wie ich ihn kenne, bringt 
er die Hauser dann an sich: fromm ist er, aber wo sich’s ums Ver- 
dienen handelt, da schrickt er vor nichts zuriick .. . Mit den Wech- 
seln wird er bestimmt was anstellen, vielleicht mit Hilfe von irgend- 
welchen dunklen Mittelmannern, denen er sie zum Schein verkauft 
oder sonst irgendwie. . .“ 

Petrowitsch wartete gespannt, ob Afonka nicht etwas sagen, die 
Gnadige vertraulich anreden wiirde. Er sah, daB ihr Blick strahlend 
auf ihm ruhte, sie sprach aber ganz unbefangen. Der gekriimmte 
Riicken schmerzte dem Lauschenden, sein Blut summte laut, aber 
er war ganz Auge und Ohr, ganz versunken in das Bild vor sich, 
als er plotzlich mit Stirn und Nase gegen die Tiir prallte. In der 
Dunkelheit war Dunja, ein Tablett in der Hand, auf ihn gestoBen, 
wobei die Schale mit Konfitiire hinabglitt und sich tiber Petrowitschs 
Riicken ergoB. Vor Schreck kreischte das Madchen gellend auf. 

Marja Karpowna sprang vom Tisch auf und lief zur Tiir, Afonka 
eilte ihr nach. Die Tir wurde aufgerissen und Dunja sah den Ge- 
schaftsfiihrer, der ganz mit Johannisbeerkonfitiire bekleckst war, 
auf den Knien zuriickschnellen. 

»»Was schreist du, was ist geschehen ? Dunja ?“ 

Vor Erregung weinend, rief Dunja: 

Er stand hier... Ich ware fast gestorben vor Schreck! ... 
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,Was machen Sie hier, Petrowitsch ?“ 

Petrowitsch, der mit den Handen die klebrige Masse von den 
SchéBen seines Rockes abzustreifen suchte, antwortete dumpf: 

ylch bringe die Kasse. . .“ 

,,Warum standen Sie dann hinter der Tiir ? Gelauscht haben Sie? 
Ja? Die Stellvertreterin des Chefs darf nicht einmal Tee mit ihrem 
Angestellten trinken, gleich wird geschniiffelt?! AfanaBij Timo- 
fejewitsch, begleiten Sie ihn in die Wirtsstube zuriick, er hat Nasen- 
bluten.“ 

Um sich nicht zu beschmutzen, hielt Afonka den Geschaftsfihrer 
am Rockkragen, als er ihn die dunkle Treppe hinabfiihrte. Er brachte 
ihn bis an die Tir der Schenkstube. 

,Na, Petrowitsch, hast nicht viel erfahren— der Teufel hatte seine 
Hand mit im Spiele! Ich gehe nicht mit hinein, kannst dich allein 
in diesem Aufzuge zeigen — die Kellner kénnen dich wieder rein 
machen und waschen.“ 

Um ihn zu Argern, stieS Afonka die Tir auf und rief hinein: 

yHe, ist jemand da? Wassilij, komm her, hilf mal dem Petro- 
witsch seinen Rock von der Konfitiire reinigen.“ 

Der Geschaftsfiihrer konnte ihn nur wiitend anzischeln: 

,,Diesmal bin ich unterlegen... Aber warte nur... ich fange 
dich schon ab. Ich werde dir das nicht vergessen! .. .“ 


Is Klimow zuriickkehrte, stiirzte Marja Karpowna auf ihn zu, 
ehe er noch recht ins Zimmer gekommen war, und beklagte sich 
iiber die ihr angetane Beleidigung — entweder habe sich Petrowitsch 
selbst berufen gefiihlt, den Spion zu spielen, zu schniiffeln und an 
Tiren zu horchen, oder er habe es im Auftrage ihres Mannes getan. 
,,Also wenn ich dem AfanaBij mal eine Tasse Tee gebe, so werde 
ich gleich solchen Beleidigungen ausgesetzt?! Ist er denn kein 
Mensch, blo8 weil er solch ein Unhold ist? Von frith bis spat auf 
den Beinen und des Nachts wie ein Hund im Vorzimmer — und dann 
solche Geschichten wegen einer Tasse Tee!“ 

Kafjan Parmjonytsch fragte Petrowitsch aus; dieser muBte ge- 
stehen, daB alles in Ehrbarkeit vor sich gegangen sei, AfanaBij hatte 
nicht einmal neben der Hausfrau gesessen und ziichtig seinen Tee 
getrunken, stumm wie immer. Klimow 4rgerte sich, ernannte den 
Kleinbiirger AfanaBij Kaljabin zum Geschaftsfiihrer und Petro-. 
witsch zum ersten Hausknecht auf dem Ausspannhofe, falls er es 
nicht vorziehen sollte, ganz zu gehen. Afonka, dessen Zuverlassigkeit 
so klar zutage getreten war, erwarb in noch gré8erem MaBe das 
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Vertrauen seines Brotherrn, der nun wieder seine alte Gewohnheit 
aufnahm und des Abends zuweilen in der Wirtsstube einkehrte, 
um ein Weilchen hinter dem Schenktisch zu sitzen und mit ihm 
iiber die Geschafte zu sprechen; ja einmal forderte er ihn sogar auf, 
sich seine Betstube anzusehen. 
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arja Karpowna erzahlte ihrem Manne von dem Brief der Frau 

Grakina. 
Auf die Hauser, sagst du? Die Hauser kenne ich. Fiinfhundert- 
tausend gebe ich ihnen nicht, aber dreimalhunderttausend kann er 
haben. Er arbeitet in groBem Stil, der Herr Ingenieur, arbeitet ver- 
gniigt mit seinem Gelde und mit dem Gelde seiner Schwester, und 
nun will er sich auch noch an das Geld seines Miindels heranmachen, 
fami... 

Er iiberlegte ... 

Selbst gehe ich nicht hin, schicke ihm meine Antwort mit einem 
Vertrauensmann, der soll auch iiber Fenjas Unterschrift sprechen; 
sie ist bald miindig und darf Wechsel in Gegenwart zweier Zeugen 
und eines Biirgen unterzeichnen... 

Am nachsten Abend lieB er Afonka zu sich in die Betstube kommen 
und unterrichtete ihn, daB er zu Drakin gehen solle und wie und 
was er zu sagen habe. 

,,.ch vertraue dir — verstehst du das ? Gib acht, laB kein unniitzes 
Wortchen fallen. Ich sei bereit, das Geld zu geben — zu 12 Prozent 
jahrlich, auf drei Jahre. Im Brief hier steht das Nahere. Fjokla 
Timofejewna muB aber ihre Einwilligung dazu erteilen, es sind ihre 
Hauser. Die Hauser sind ja wohl mehr wert, wir bringen sie aber 
auch fiir dreimalhunderttausend Rubel an uns... Wir nehmen 
Wechsel, und nach einem Jahrchen hat sie jemand, der damit um- 
zugehen weiB. Du bist Zeuge meinerseits, erhaltst als dirzukommende 
Prozente dreitausend Rubel.“ 

,,KaBjan Parmjonytsch, aber wieso denn! Ich bin doch kein Heide. 
daB ich dafiir Geld von Ihnen nehmen sollte! . . .“ 

,,90lche Geschafte werden nicht umsonst gemacht, mein Lieber. 
Bist noch jung, bei mir kannst du was lernen. Gehe jetzt, und der 
Herr sei mit dir.“ 

»ich kann mich gar nicht trennen von Ihren Heiligenbildern, 
KaBjan Parmjonytsch. Die ganze Zeit muBte ich sie ansehen — vor 
solchen Heiligenbildern beginnt die Seele von selbst zu beten.“ 
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,sWenn ich mal wieder verreise und du oben schlafst, darfst du 
hier beten.“ 


o wurde Afonka Vertrauensmann des GroBkaufmanns Klimow. 

Als er das erste Mal in Klimows Betstube gewesen war, hatte er 
sich nicht recht umgesehen, diesma! aber hatte er auBber den mit 
Perlen und Saphiren geschmiickten Heiligenbildern auch ein Schreib- 
pult aus Nu8baumholz entdeckt. Es stand neben dem Gebetpult 
und war wie dieses von einer mit silbernen Kreuzen bestickten 
Samtdecke bedeckt. Unter dem Deckel aber lagen auf einer Seite 
eigene und fremde Wechsel, in den Ecken Schreibzeug, ganz unten 
das Kassen- und Hauptbuch und ein Lineal. Bargeld hielt Klimow 
nicht viel im Hause — das lag in der Kommerzbank in Wertpapieren 
und auf laufende Rechnung-,, nur so viel, als fiir die taglichen Aus- 
gaben nétig war, hob er in dem Pult auf; dicke Packchen, nach der 
Farbe geordnet und mit Bindfaden verschnirt, lagen in langer 
Reihe an der Vorderwand des Fachs und zu beiden Seiten Gold- 
stiicke in kleinen Saulen. Noch seine GrofSeltern hatten den Aus- 
spannhof eréffnet, Pferde- und Viehstalle am Marktplatz gebaut, 
die Herberge, die Gastwirtschaft, das Manufakturwarengeschaft an- 
gelegt, um es den Bauern und Handlern méglichst bequem zu machen: 
war ein Pferdchen verkauft, so konnte man den Handel gleich mit 
einem Trépfchen begieBen und der Frau Stoff zum Kleide oder ein 
Tuch kaufen, es war alles gleich nebenan zu haben. Im Auftrag des 
Gro8kaufmanns pflegten zuverlassige Viehhandler den Markt ab- 
zuschreiten und den Bauern die besseren Pferde wegzukaufen, zur 
Ausfuhr ins Ausland oder zum Verkauf an die Remontekommission. 
Das Haupteinkommen Klimows floB aber aus dem Pfandgeschaft. 
Hier war ihm alles recht, mit gleicher Bereitwilligkeit streckte er 
Geld auf ein armseliges Hauschen vor oder an die Herren Edelleute 
auf ihre Giiter oder den Kollegen vom Fach, den Herren Kaufleuten. 
Wurde die Zahlung — nicht nur des aufgenommenen Geldes, sondern 
selbst der falligen Zinsen — nicht prompt entrichtet, so brachte er 
unverfroren und vor nichts zuriickschreckend das verpfandete Gut 
unter den Hammer. Durch Mittelsmanner kaufte er es meist selbst, 
erwarb Sachwerte fiir ein Butterbrot und verkaufte sie in Ruhe 
zu einem giinstigen Zeitpunkt mit einem schénen runden Gewinn 
weiter. So kam es denn, daB er bei seinen Leihgeschaften nicht nur 
die gesetzlichen 12 Prozent verdiente, sondern 25 Prozent und dar- 
tber, die Auslagen abgerechnet. Nun bot sich ihm die Méglichkeit, 
sich auf Kosten der kleinen Fenja zu bereichern. 


120 


Afonka hatte aufmerksam auf Klimows Ausfiihrungen gelauscht, 
aber nicht recht begriffen, worum es sich handelte, doch fand sich 
ein guter Ratgeber, der ihm die Sache auseinandersetzte. 

In der Wirtsstube erschien oft, eine Aktenmappe unter dem Arm, 
ein kleines Mannchen in abgetragenem Mantel und ausgefransten 
Hosen — der Zivilanwalt Iwan Matwejewitsch Lossew. Er sa& an 
seinem Tischchen, beobachtete, verfaBte Klageschriften fiir die 
Bauern, sein eigentliches Gebiet aber war, die Leute zusammen- 
zubringen, die etwas verkaufen, versetzen, verpfanden wollten, und 
ihnen bei der Abwicklung ihrer Geschafte behilflich zu sein. Er war 
in Klimows Gastwirtschaft eine bekannte Persénlichkeit und stand 
mit der Polizei auf vertraulichem FuB. 

Afonka trat hinter den Schenktisch, Klimows Brief an den Inge- 
nieur Drakin in der Hand; nachdenklich drehte er das Schreiben 
hin und her und suchte sich alles zurechtzulegen. In der Ecke ge- 
geniiber aber — in jener selben Ecke, in der Afonka einst in Ménchs- 
tracht gesessen hatte — saB Iwan Matwejewitsch Lossew und be- 
obachtete ihn aufmerksam. Lossew hatte einen feinen Spiirsinn und 
dachte sich gleich, daB es nicht ein einfacher Brief war, den der neue 
Geschaftsfiihrer da in der Hand wog, sondern daf es sich um einen 
Auftrag des alten Klimow handelte. Friiher fiihrte Petrowitsch 
dessen Geheimauftrage aus, jetzt genoB aber wohl AfanaBij Ti- 
mofejewitsch das Vertrauen des Chefs, reimte sich Lossew zusam- 
men. 

Lossew trat an den Schenktisch, als wollte er einen Schnaps trin- 
ken, und fragte so nebenbei: 

ys ist wohl zum ersten Male, daB Sie einen vertraulichen Auf- 
trag vom Chef erhalten haben, Afana{ij Timofejewitsch ?“ 

»Ja, zum ersten Male.. .“ 

Afonka hatte geantwortet, ohne zu iiberlegen, ganz vertieft in 
sein Nachsinnen iiber die Angelegenheit, die sich ja nicht auf irgend- 
wen bezog, sondern auf die kleine Fenja Grakina... In Gedanken 
versunken, fiigte er hinzu: 

,»,2u der Grakina soll ich.. .“ 

»Also um eine Geldangelegenheit handelt es sich! Habe davon 
gehért — der Herr Ingenieur Drakin sucht Geld. Sie brauchen sich 
nicht so zu wundern, Afana$ij Timofejewitsch, das gehért doch zum 
Beruf eines Anwalts, alles zu wissen und aller Welt Vertrauen zu 
genieBen. Tja... Darum bleibt mir nicht so leicht etwas verborgen, 
denn ein jeder schiittet mir gern vertraulich sein Herz aus...“ 

Afonka kam der Gedanke, Lossew zu bitten, er mége ihm die 
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Sache auseinandersetzen und ihm erklaren, weshalb Fenjas Unter- 
schrift nétig sei und wieso der alte Klimow ihre Hauser an sich 
bringen kénne. Fenja war ihm der teuerste Mensch auf Erden — 
»mein Stern von Bethlehem auf meiner weltlichen Pilgerfahrt“ 
nannte er sie bei sich. So eigentiimlich hatte der alte Klimow seine 
ohnehin schon kleinen, farblosen Augen ein wenig zusammenge- 
kniffen, als er zu ihm sprach, da8 Afonka sich iiber das Schicksal 
der kleinen Fenja beunruhigt fiihlte. Wenn er etwas fiir sie tun 
kénnte, so ware das ein Schritt auf sein Ziel zu, um ein Kleines 
wiirde es ihn dem ersehnten Hafen auf der irdischen Pilgerfahrt 
naher bringen. 

, ch wiirde gern mit Ihnen sprechen, Herr Lossew, aber es ist 
bald sieben, und dann muB ich mit diesem Brief fort.“ 

,»Mit dem allergré8ten Vergniigen stehe ich meinem neuen Génner 
zu Diensten, denn da ich bei Petrowitsch einen kleinen Kredit ge- 
noB, hoffe ich, daB auch Sie mir einen einrdumen werden. Ich bin 
nicht immer bei Kasse, das bringt schon unser Beruf so mit sich: 
heute geht’s hoch her und morgen herrscht tiefste Ebbe, tja... 
Es wird mir ein ganz auB8erordentliches Vergniigen bereiten, Ihnen 
dienlich zu sein, und Sie kénnen sich darauf verlassen, daB ich Sie 
aufs beste beraten werde. Es ist nun schon mal so Brauch hier, daB 
ich dem Geschdftsfiihrer bei den Geschaften behilflich bin. Sie haben 
hier alle Leute vor Augen, und Ihnen sind die Kellner unterstellt, 
die in solchen Sachen durchaus zuverlassig und gewitzt sind. Man 
zahlt ihnen einen kleinen Prozentsatz, und dann hat man nichts zu 
fiirchten . . . Die Kellner fliistern Ihnen ein Wort zu, und Sie winken 
mich mit den Augen heran — ich weiB schon, wie man die Sache 
dann einfadelt. Also, um einen Anfang zu machen, Afanaij Timo- 
fejewitsch, kommen Sie, setzen Sie sich zu mir an meinen Tisch, da 
kénnen wir ungestért plaudern.“ 

Der Kellner Wassilij wuBte gleich, daB Lossew sich den neuen 
Geschaftsfiihrer vorgenommen hatte, um ihn zu bearbeiten, und 
brachte dem Anwalt eine kleine Karaffe Schnaps, kalten Aufschnitt 
und Fischpastete. 

»»Darf ich auch Ihnen was bringen, AfanaBij Timofejewitsch, da- 
mit Sie anstoBen kénnen auf gutes Gelingen ?* 

ylch habe jetzt keine Zeit.‘ 

Afonka berichtete von Drakins Wunsch, Geld aufzunehmen, von 
KaBjan Parmjonytschs Absichten und dariiber, daB er Fenja Gra- 
kinas Unterschrift wiinsche; vorsichtig fragte er schlieBlich: 

»Lch verstehe nicht recht, wohinaus das soll ? 
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»Hinen Augenblick Geduld, ich bin gleich mit meiner Pastete 
fertig und begleite Sie dann, damit Sie nicht zu spat kommen. KaB- 
jan Parmjonytsch ist in solchen Dingen sehr streng, und hier haben 
jetzt auch die Wande Ohren. DrauBen sind wir allein, da erklare 
ich Ihnen alles unter vier Augen. Sie sollten aber lieber allein auf- 
brechen — an der Ecke vor dem Kramerladen warten Sie auf mich; 
ich bin gleich da.“ 

Afonka tibergab die Kasse dem 4ltesten Kellner und ging; hinter 
der StraBenecke wartete er auf Lossew, der bald erschien, Afonka 
zurief, er mége ihm langsam folgen und sich ihm an der nachsten 
QuerstraBe zugesellen. 

»Also Sie sagen, dreihunderttausend will der Alte geben? Und 
wieviel hat er Ihnen fiir Ihre Dienste versprochen ~ wenn es kein 
Geheimnis ist ?* 

,,Ureitausend.“ 

»,Bei dem Objekt ein biBchen wenig, unter zehntausend hatten 
Sie es nicht machen sollen! Na, beim ersten Male mu8 man Lehr- 
geld zahlen, da ist jetzt nichts weiter zu machen. Wie nun das 
Fraulein Grakina um ihre Hauser kommen wird, das will ich Ihnen 
denn auseinandersetzen. Tja ... Der Herr Ingenieur erhalt also 
das Geld und steckt es in den Betrieb, wie er alles Geld, das er ein- 
nimmt, in den Betrieb steckt; fiir den Fall der Not ist nichts vor- 
gesehen. Ein Ungliickstag kommt aber einmal, er kommt unaus- 
weichlich ... In drei Raten muB er die Anleihe zuriickzahlen und 
die Prozente dazu. Wenn die erste Zahlung fallig wird, geschieht 
plotzlich etwas Unvorhergesehenes, das Hanflager geht in Flammen 
auf, oder auf der Fabrik bricht ein Feuer aus, jedenfalls geschieht 
ein Ungliick gerade um diesen Zeitpunkt: das ist nun malso! Tja... 
Man sendet einen Mann, der im Versehen ein biBchen Petroleum 
auf den Hanf gieBt, an einer Ecke — dazu ist gar nicht viel Petro- 
leum ndétig, fiir einen halben Rubel, was sag’ ich — fiir zwanzig 
Kopeken Petroleum geniigt: eine ganz geringe Ausgabe, nicht?... 
Dann ziindet sich jemand zufallig gerade an dieser Ecke eine Zi- 
garette an, la8t das brennende Streichholz fallen — bestimmt wird 
jemand an jener Stelle rauchen, das ist so eine Art Naturgesetz, 
das auch nur einer unbedeutenden Anregung bedarf, um in Er- 
scheinung zu treten, ein paar bunte Scheine — und fertig ist die 
Laube! Tja ... Ist auch keine schwere Arbeit, denn wir haben es 
da mit einer so leicht brennenden Ware zu tun, da in einer halben 
Stunde nichts mehr von dem ganzen Speicher iibrigbleibt ; wenn die 
Feuerwehr eintrifft, sind bloB noch qualmende Balken da. Und der 
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Zahlungstag steht vor der Tir... Tja... Geld ist natirlich da, 
kann auch aufgetrieben werden. aber das erfordert Zeit, die Ver- 
sicherungsgesellschaft macht Schwierigkeiten, leitet eine Unter- 
suchung ein, inzwischen muB der Hanf abgeliefert, also neu und 
teuer eingekauft werden ... Wenn das Ungliick aber auf der Fabrik 
geschieht, so sind unverziiglich Neuanschaffungen zu machen — die 
Ware mu8 ja zum Termin fertiggestellt werden... Kurz, es ent- 
stehen groBe Schwierigkeiten, und das Ergebnis ist, daB am Zah- 
lungstage kein Geld vorhanden ist. KaBjan Parmjonytsch wartet 
den gesetzlichen Termin ruhig ab und 148t das Geld dann eintreiben, 
und siehe da, die Hauschen des Frauleins sind gewesen! Tja... 
Vielleicht wird auch nicht Klimow selbst den saumigen Schuldner 
so arg bedrangen, er hat die Wechsel einfach verkauft, und sein 
Mittelsmann zieht dann die Schlinge zu; es kann ja bloB ein Schein- 
verkauf gewesen sein, um kein Gerede aufkommen zu lassen. Gia 
Und das Geld wird nicht vom Ingenieur gefordert, sondern von dem 
Fraulein, die Mutter ist ihr Vormund, wie soll eine Frau da mit? 
Der Ingenieur aber hat die Hande voll zu tun, um den Schaden 
wieder gutzumachen, und glaubt nicht daran, daB der alte Klimow 
ihr das Messer an den Hals setzen wird, bis es plotzlich geschieht, 
und dann ist’s zu spat .. . Und das Fraulein, das die reichste Braut 
in der Stadt war, hat plétzlich gar nichts; ein paar tausend mégen 
ihr ja bleiben firs Alter, aber ihre Hauser sind fort, auf immer! 
Tja . . . Das ist eine feingesponnene Sache, AfanaBij Timofejewitsch, 
nicht umsonst ist der Alte so willig, das Geld herzugeben. Er ist ein 
gescheiter Kopf. Wenn er dabei nicht sicher und gut verdiente, 
wiirde er sich nicht darauf einlassen, die 12 Prozent reizen ihn nicht. 
Verstehen Sie jetzt, warum ich sagte, daB dreitausend fiir Sie zu 
wenig ist? Wenn er Sie schon einmal mit der Sache betraut hat, 
werden Sie sie auch weiterfithren. Einen Mann werden Sie zu finden 
haben, der eine Schwache fiirs Rauchen hat, und sonst allerlei zu 
tun haben. Lassen Sie aber nur ja nichts dariber verlauten, da8 
wir miteinander dartiber gesprochen haben. Wenn ich Ihnen in Zu- 
kunft behilflich sein kann, etwa um den nétigen Mann zu finden, 
so stehe ich Ihnen immer gern zu Diensten, denn nun sind Sie mein 
Génner, statt des Petrowitsch. Einstweilen leben Sie wohl, AfanaBij 
Timofejewitsch, ich will Sie nicht langer mit meiner Gegenwart be- 
lastigen. Tja ... Wiinsche Ihnen viel Erfolg . . .< 
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1: hatte ihm der Zivilanwalt Lossew eine harte Nu8 zu knacken 
gegeben! Den ganzen Weg iber griibelte Afonka. 
,»Das erstemal habe ich sie ins Ungliick gestiirzt, habe sie selbst 
dem Nikolka abgetreten, ihn mit ihr an der Miihle bekannt gemacht 
— und nun bin ich es wieder, der sie an den alten KaBjan verrat ... 
Ich bringe sie an den Bettelstab durch diesen Brief!“ 

Er tastete nach dem Schreiben in seiner Rocktasche, seine Hande 
glihten — er hatte es zerreiBen, vernichten mégen, doch was ware 
dadurch gewonnen! KaBjan Parmjonytsch wiirde sich einen anderen, 
zuverlassigen Vertrauensmann nehmen, und er, Afonka, wiirde 
tiberhaupt nicht wissen, wie sich das Schicksal der kleinen Fenja 
gestaltete. 

»,Wenn ich die Sache in der Hand behalte, kann ich vielleicht 
was tun, das Ungliick von ihr abwenden.. .“ 

Er hatte gar nicht bemerkt, wie er bis an das Drakinsche Haus 
gekommen war, das mit den Fabriken fast ganz am Ende der Stadt 
lag. Es war ein rotes Ziegelgebaude, nicht mit Stuck verziert, massig 
wie ein Gefangnis oder ein Altersheim; in der Vorstadt Penji lag 
die Fabrik. 

Als Afonka klingelte, zitterten seine Hande, und wahrend er auf 
die Schritte lauschte, die die Treppe hinabeilten, schlug sein Herz 
heftig, und er wiederholte in gleichem Takt: ,,Verrater, Verrater... 
Du verratst, verratst sie... du, du.. 2‘ Und wahrend er die Treppe 
hinaufstieg, klang es: ,,Ich werde sie gleich sehen, sehen, sehen . . .“ 

Er traf Fenja im Vorzimmer. Sie gab dem Primaner Nikodim 
Alexandrowitsch Petrowskij das Geleit, der ihr bei der Vorbereitung 
zum Abitur Nachhilfestunden gab; es war jener selbe Nikodim, der 
Fenja noch vor ihrer Bekanntschaft mit Vater Nikolai schiichtern den 
Hof gemacht hatte, als sie von edlen Rittern traumte. Die Madchen- 
traume waren verflogen, seit Nikolais Liebkosungen den Schleier 
der Erkenntnis von den Dingen gestreift hatten. Sie suchte nicht 
mehr einen edlen Ritter in Nikodim zu sehen, sondern sah ihn, wie 
er war: mittelgroB, mit einem scharfziigigen. eckigen Gesicht, glatt 
rasiert, groBen grauen Augen, eine ewige Zigarette im Munde. Viel- 
leicht traumte sie auch jetzt noch, aber nicht mehr von einem edlen 
Ritter, der ihr in einem Marchengarten bei Nachtigallenschlag von 
seiner Liebe spricht und sie in sein ZauberschloB fiihrt, sondern von 
einem sterblichen Mann, in Siinde geboren, dessen Liebkosungen 
sie fiirchtete und nach denen sie sich zugleich sehnte, nicht mehr in 
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schwarmerischer Madchenliebe, sondern mit wissendem Verlangen. 
Sie hatte erst jetzt begriffen, daB sie schon friiher ein bi8chen in 
Nikodim verliebt war, und das war wohl so geblieben. Doch ganz 
andere Liebestraume kamen ihr jetzt, die ihren Leib des Nachts 
siB und sehnsiichtig erschauern machten. 

Statt der scheuen Blicke bei ihren Begegnungen auf der StraBe, 
wenn sie zu einer Freundin eilte, unter dem Vorwand, sie habe ver- 
gessen, was aufgegeben sei, war ihr ein frauliches Lachen gekommen, 
lockend und abweisend und verschlagen. 

Afonka erkannte die kleine Fenja nicht gleich, und auch sie er- 
kannte ihn nicht in dem langen blauen Kaftan, mit dem geschorenen 
Haar und dem kleinen Ziegenbartchen. Er wurde ins Nebenzimmer 
gefiihrt, wo er auf Antonina Kirillowna wartete, dabei hérte er Fenja 
mit Petrowskij im Vorzimmer sprechen. 

,,Wenn man keine griindlich durchgearbeiteten Aufsatze schreiben 
will, sollte man nicht auf die Hochschule gehen, Fenja. In der Prima 
mu8 man Rudin und Basarow kennen: es sind die ersten Typen 
der zukiinftigen Revolutionare.“ 

,»Wie kénnen Sie nicht verstehen, Nikodim Alexandrowitsch, da8B 
ich auf die Hochschule will, um das Leben kennen zu lernen! Sie 
traumen immer von einer Revolution, ich bin auch ohne Revolution 
mit dem Leben zufrieden. Als angehender Revolutionar haben Sie 
sich auch schon lange Haare wachsen lassen... Die Studentinnen 
mit Pagenképfen kénnten Sie darum beneiden.“ 

,,Die scheren sich ja jetzt die Haare nicht mehr. Aber Aufsatze 
miissen Sie trotzdem schreiben.“ 

»lch will’s versuchen, Nikodim Alexandrowitsch. Und wenn ich 
erst Studentin bin, machen Sie mir den Hof. Sie werden dann ja 
auch die Studentenmiitze tragen.“ 

»,Den Hof kénnen Ihnen junge Gecken machen, ich werde keine 
Zeit dazu haben. Regt es Sie nicht auf, daB hundertdreiBig Millionen 
Menschen unter der Zarenknute schmachten? Fiir mich ist dieser 
Kampf das Leben!“ 

»Also ich bin so wenig ansprechend, da8 man mir nicht einmal 
den Hof machen will ?“ 

»Dartiber wollen wir nicht reden. Leben Sie wohl, Fenja.. .“ 

Bevor er ging, warf Petrowskij noch einen Blick durch die offene 
Tur in das Empfangszimmer auf Afonka; ihre Augen trafen sich, 
und beide fiihlten, daB sie Feinde seien. Vielleicht wiirden sie sich 
nie mehr wiedersehen, aber das Geftihl der gegenseitigen Feindselig- 
keit wiirde bleiben. Petrowskij dachte sich nichts weiter beim An- 
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blick des ungefiigigen rothaarigen Mannes, wunderte sich nur iiber 
das feindselige Gefiihl, das er in sich aufsteigen fiihlte, wahrend in 
Afonka Eifersucht und Ha8 emporschlugen. Er spiirte, daB er Pe- 
trowskij nicht gleichgestellt war und sich nicht so unbefangen wie 
er mit der kleinen Fenja unterhalten kénnte; nur von seiner hart- 
nackigen Liebe kénnte er zu ihr sprechen, wiirde gar nicht wissen, 
was er ihr sonst noch sagen sollte; Komplimente zu machen, etwas 
Lustiges zu erzahlen, verstand er nicht, und wenn er das nicht konnte, 
so war er in ihren Augen tiberhaupt kein Mensch, blo8 so ein An- 
gestellter in Klimows Gastwirtschaft. Zuriickgesetzt, verletzt fiihlte 
sich Afonka vor dem Hauslehrer mit der iippigen Mahne. Fenja 
konnte wohl den schénen Nikolai noch immer nicht vergessen, dachte 
er, d arum hat sie sich wieder einen Langmahnigen ausgesucht. Jede 
ihrer Bewegungen verfolgte er aufmerksam. 

Die Tiir fiel hinter Petrowskij ins SchloB. Fenja, ein heraus- 
forderndes Lacheln auf den Lippen, schritt durch das Zimmer und 
fragte im Voriibergehen: 

,, Wen wiinschen Sie zu sprechen ?“ 

»lhre Frau Mutter, Fjokla Timofejewna, und auch Ihren Onkel, 
Kirill Kirillowitsch, den Herrn Ingenieur.“ 

»lch schicke Ihnen Mutter gleich her, warten Sie einen Augen- 
blick.* 

Frau Grakina erkannte Afonka sofort, hatte auch davon gehért, 
daB er bei Marja Karpowna untergekommen war und das Ver- 
trauen des alten Klimow genoB8. 

Eine ganze Stunde lang unterhandelte Afonka mit Frau Grakina 
und dem Ingenieur tiber Klimows Brief. Kirill Kirillowitsch willigte 
schlieBlich ein, sich mit dreihunderttausend Rubeln zufrieden zu 
geben, und ein Tag wurde zum Abschlu8 des Geschaftes festgesetzt. 

Als dieser kam, wurde ein Wechsel, der Fenjas Unterschrift trug 
und durch die Verpfandung ihrer Hauser gesichert war, in aller 
Form ausgefertigt, und der alte Klimow verwahrte das Dokument 
sorgfaltig in seinem NuBbaumpult in der Betstube; dankend be- 
kreuzigte er sich vor dem mit Perlen und Saphiren geschmiickten 
Bilde der Mutter Gottes von Kasan und hangte darauf den Schliis- 
sel zum Pult wieder hinter das Heiligenbild. 

Afonka aberverbrachte in seiner Kammer unter der Treppe schlaf- 
lose Nachte und griibelte dariiber nach, wie er das Unheil von der 
kleinen Fenja abwenden, den Wechsel an sich bringen kénnte. Er 
sang Psalmen und hing seinen Gedanken nach. Immer ungezwun- 
gener trat er dem alten KaSjan Parmjonytsch gegeniiber auf. Zu- 
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weilen ging er mit ihm nach der Abendmesse in die Betstube, 
weniger, um vor den Heiligenbildern, die Hunderttausende wert 
waren, zu beten, als vielmehr darum, um hier Umschau zu halten 
und das Pult priifend zu betrachten, wahrend der Kaufmann ihm 
von seinen jahrhundertealten Heiligenbildern erzahlte. Jedes hatte 
seine Geschichte; das eine hatte eine Feuersbrunst von seinem Hof 
abgewehrt, ein anderes ihn vor Einbrechern geschiitzt, noch ein 
anderes ihn bei einer Uberschwemmung aus den Fluten gerettet. 

Einst machte der Alte eine Geschaftsreise auf dem flachen Lande 
und lieB seine Frau wieder von Afonka bewachen. Eines Abends 
erklarte dieser seiner Maschenka, er wolle vor dem Schlafengehen 
beten und die heiligen Lampchen vor dem Ikonenschrein anziinden. 
Er entnahm dem Gebetpult eine Flasche Ol, fiillte die Lampchen 
und putzte die Dochte. Als er den Arm ausstreckte, um die Lamp- 
chen wieder in die Ringe zu setzen, stieB er zufallig gegen das Bild 
der Mutter Gottes von Kasan. Da war es ihm, als hatte er hinter 
dem Bilde etwas pendeln und klirren gehdrt. Was konnte das sein ? 
Er blickte hin, konnte aber nichts sehen, fuhr mit der Hand hinter 
das Heiligenbild und stie8 auf einen Schliissel. 

,,seltsam! Ein Schliissel an einem Bindfaden ... Fiir das SchloB 
im Rahmen eines Heiligenbildes ist er zu klein, wo mag er her 
sein 7“ 

Wie eine Erleuchtung kam es ihm: ,,Am Ende ist es der Schliissel 
vom Pult?! Dann kénnte ich die kleine Fenja retten, brauchte es 
nur zu wollen... Und sie wiirde mir ihr Leben lang dankbar sein“. 
Der Schliissel paBte. ,,.Ihr Schicksal liegt jetzt in meinen Handen, 
ihr ganzes Leben hangt von diesem Schliissel ab...“ 

Doch Maschenka wartete auf ihn. Er hangte den Schliissel wieder 
hinter das Heiligenbild. ,,.In deine Hut befehl ich ihn, heilige Mutter 
Gottes, auf daB er nicht fortkommt!“ 

In dieser Nacht war er wenig zartlich zu Maschenka, immer wieder 
muBte er an den Schliissel denken: Marja Karpowna fragte ihn, 
warum er so finster sei? Er erklarte, daB er sich nicht wohl fihle, 
Schwermut habe ihn tiberkommen. Dabei fiihlte er zum ersten Male, 
da8 diese dienstpflichtige Liebe ihm allmahlich zur Last wurde. 
Anfangs hatte ihn das Spiel mit dem Alten gereizt, da das Prik- 
kelnde des Geheimnisvollen etwas der Liebe Ahnliches in seinem 
Blut entziindete, eine ungestiime Gier. Jetzt aber, da er den Schliis- 
sel zum Pult in der Hand gehalten hatte, war ihm klar geworden, 
daB er sich nur Fenjas wegen mit Maschenka abgab. Auch friiher 
hatte er sich das gesagt, doch die Leidenschaft der jungen Frau 
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hatte ihn mit fortgerissen, jetzt aber, da er Fenja wiedergesehen 
hatte, da sie wieder in sein Leben getreten war, hatte er fiir Maschen- 
ka gar nichts mehr iibrig. Trotzdem verbrachte er jede Nacht bei 
ihr, denn nur dadurch sicherte er sich den Zugang zu der Betstube. 
Vor der Riickkehr des Alten ging er noch einmal hin und tastete 
nach dem Schliissel, als wollte er sich vergewissern, daB dieser immer 
noch da sei, da8 ihm damals nicht blo8 eine Sinnestauschung etwas 
vorgegaukelt habe. Fiirsorglich riickte er das.Heiligenbild gerade, 
damit der Alte nichts merke, und bekreuzigte sich inbriinstig nach 
alter Klostergewohnheit. 

Klimow kehrte zuriick, und der Alltag setzte wieder ein. Afonka 
saB den ganzen Tag hinter dem Schenktisch und dachte an den 
Schliissel; selbst Lossew fiel seine Nachdenklichkeit auf. 

,,sie sehen so besorgt aus, AfanaBij Timofejewitsch ? Hat’s mit 
dem Chef was gegeben ?“ 

,,Nein, nichts ist vorgefallen.“ 

Dann macht Ihnen wohl das Geld Sorge, haben gewi8 noch nichts 
vom Alten erhalten? Bei Ka8jan Parmjonytsch ist das immer so, 
er liebt es, die Dinge hinauszuziehen und wird es auch hier tun, bis 
er Sie schlieBlich notwendig braucht, sagen wir, um einen Mann 
mit einer Schwache fiirs Rauchen aufzutreiben, wie ich Ihnen be- 
reits erklart habe. Zu Weihnachten wird er Ihnen gleichsam als 
besondere Aufmerksamkeit zu dem hohen Fest einen Teil des Geldes 
auszahlen und nach Neujahr Sie daran erinnern, da8B man sich 
heutzutage auch einen Zehner erst verdienen miisse — fiir nichts ist 
nichts — und wird andeuten, daB zum Herbst ein Feuerschaden bei 
dem Industriellen Drakin ausbrechen miisse. Und da méchte ich 
gleich sagen — seien Sie mir nicht bése, AfanaBij Timofejewitsch, 
daB ich die Ereignisse sozusagen vorwegnehme-, Sie diirfen dann 
nicht wieder Fehler machen und die bevorstehenden Ausgaben zu 
niedrig veranschlagen. Sie werden da Werbeunkosten haben, je- 
mand bewirten, jemand in betrunkenem Zustande zu den Madels 
in die Vorstadt bringen miissen. Natiirlich brauchen fiir einen ein- 
fachen Mann Bewirtung und Madels nicht erstklassig zu sein. Aber 
immerhin... Und fiir seine Bemithungen mu8 der Mann ja auch 
was erhalten. So ohne weiteres finden wir den passenden nicht, 
werden zuerst vorsichtig bei dem einen und dem andern antippen 
miissen. Es ist ja schlieBlich ein Kriminalfall, riecht nach Zuchthaus, 
da heiBt es, auf der Hut sein. Tja... Und wenn Sie dann jemand 
gefunden haben, werden Sie sich mit ihm wochenlang abgeben 
miissen, um sicher zu gehen. Bis zum Herbst haben Sie ja Zeit, 
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vorher ist nichts zu machen, erst mu8 der neve Hanf herein und 
die Fabrik in vollem Gange sein. Und der Mann wird anfangs be- 
stimmt eine unverniinftig hohe Summe verlangen. Da will ich Ihnen 
denn gleich sagen — aus besonderer Hochachtung zu Ihnen, AfanaBij 
Timofejewitsch, und unter dem Siegel der Verschwiegenheit —, Sie 
miissen ihn, wenn er betrunken ist, mit einem Madel zusammen- 
bringen, die ihm gefallt, und sich hinter das Madel stecken. Die 
muB8 ihn iiberreden — erhalt natiirlich selbst etwas dafiir — sich mit 
einer Summe zufrieden zu geben, die Sie festgesetzt haben. Das 
Madel paBt dann einen z4rtlichen Augenblick ab und erhalt seine 
Zustimmung, und dann ist die Sache gemacht. Tja... Also Afa- 
naBij Timofejewitsch, wenn der Chef darauf zu sprechen kommt, 
so sorgen Sie vor. Da kénnen Sie zu Ihren dreitausend noch weitere 
fiinftausend verdienen... Der Petrowitsch — streng vertraulich 
teile ich Innen das mit— hat im Laufe der Jahre genug zusammen- 
gebracht, um eine eigene Wirtschaft aufzumachen. Weshalb er hier 
Hausknecht geworden ist, kann ich mir nicht zurechtreimen; ich 
denke aber, der Mann hat’s auf Sie abgesehen und wartet seine Zeit 
ab. Ihr Wohl, AfanaBij Timofejewitsch, und auf gutes Gelingen des 
Unternehmens, prost!... Nehmen Sie sich in acht vor diesem Pe- 
trowitsch, wenn er Wind von der Sache bekommt, mischt er sich 
ein, auch wenn’s gegen den Chef geht, um sich zu rachen, und da 
kommt’s ihm dann auch nicht aufs Geld an, um den Mann fiir sich 
za gewinnen, den Sie nach langen Miithen mit der Sache betraut 
haben. Ihr Wohl, AfanaBij Timofejewitsch!* 

Als Afonka am Abend in seine Kammer kam und sich auskleiden 
wollte, war ihm, als rithre jemand an seine Tiir. Er lauschte — ganz 
leise klopfte jemand. Er 6ffnete. Es war Dunja. 

Was willst du, Dunja ?* 

ich habe mich in aller Heimlichkeit hergeschlichen, konnte es 
kaum erwarten, bis die Herrschaft zu Bett ging; er schlaft heute 
bei ihr, trotzdem es ein Fastentag ist. Es hat zwischen ihnen Krach 
gegeben — Ihretwegen.“ 

,,Komm herein, erzahle.“ 

Er umarmte sie nicht; sein Herz schlug unruhig vor Schreck. 

, oie sind heute gar nicht zartlich zu mir...“ 

, opater .. .Erzahle mir zuerst, was geschehen ist !“ 

,ich wei gar nicht, ob ich es sagen soll. Petrowitsch hat da was 
iiber Sie erzahlt.“ 

,,90 sprich doch endlich, Dunja!* 

Argerlich nahm er sie auf den Scho} — zum erstenmal. Sie schlang 
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den Arm um seinen Hals und sprach im Fliisterton, wobei sie du zu 
ihm sagte und ihn Afonja nannte. 

»,fetrowitsch hat dich in ihrem Schlafzimmer gesehen; ich habe 
gelauscht und alles gehért. Also er hat gesagt: ,Die Fenster waren 
nicht verhangt und die Laden nicht geschlossen, und da habe ich 
den neuen Geschéftsfiihrer in Marja Karpownas Schlafzimmer ge- 
sehen, ohne Kaftan, in Hemdsarmeln, und die Hausfrau war auch 
dabei, aber dann hat Kaljabin die Fensterladen geschlossen, sehr 
sorgfaltig . . .. Da bin ich schnell zu der Gnadigen gelaufen und habe 
es ihr erzahlt, und sie hat befohlen, ich solle sagen, da8 ich einen 
freien Abend hatte und im Zirkus war. Darum sei niemand dage- 
wesen, der die Laden hatte schlieBen kénnen, sie allein sei damit 
nicht fertig geworden. Darum habe sie schlieBlich dich gerufen, 
du hattest den Kaftan bereits ausgezogen, weil du ihn zur Nacht 
iiber die Decke wirfst. Und die Gnadige hat mich zu dir geschickt, 
damit ich dir die Sache erzahle. Und dann hat sie noch gesagt, ich 
solle tiber Nacht bei dir bleiben. ,Rette mich, Dunja‘ hat sie gesagt, 
,bleibe bei ihm, als waret ihr ineinander verliebt, und ich werde dich 
suchen lassen, und wenn man dich bei ihm findet, wird mein Alter 
sich beruhigen: Er halt’s also mit der Dunja, wird er denken, nicht 
mit meiner Frau...‘ Also ich soll bleiben, Afonja? Soll ich?.. .“ 

Sie umarmte ihn begliickt, als er zustimmte. 

,,Nun hat sie mich selbst zu dir gesandt, Afonja. Von mir aus ware 
ich wohl nicht gekommen, aber nun will es wohl das Schicksal so.“ 

, Lege dich aufs Bett, Dunja, ich setze mich auf den Stuhl oder 
strecke mich nachher auf dem FuBboden aus.“ 

,,lch wollte dir noch etwas erzahlen, aber du bist so wenig zartlich, 
als liebtest du mich gar nicht . . . Vielleicht liebst du mich auch wirk- 
lich nicht, hast bloB gescherzt ?“ 

Afonka, besorgt um sein und Fenjas Schicksal, muBte sich zwin- 
gen, den Zartlichen zu spielen; er kiiBte sie. 

,»Wenn ich dich nicht liebte, ware ich nicht gekommen, Afonja... 
Ich wollte dir noch sagen, der Petrowitsch hat sich heute an mich 
herangemacht, ins Theater sollte ich mit ihm gehen. ,Zwischen dem 
Afonka und der Gnadigen scheint ja eine merkwiirdige Vertraulich- 
keit zu herrschen‘, hat er gesagt und dabei gegrinst, der Verdammte, 
als ahne er alles — hat einen feinen Riecher. Ich habe ihm geant- 
wortet, Neid sprache aus ihm, weil der Herr ihn von dem warmen 
Platz hinter dem Schenktisch verjagt hat ... Und ins Theater kann 
ich mit Afana8ij Timofejewitsch gehen, wenn ich Lust habe, habe 
ich gesagt, um auch ihn auf die falsche Spur zu leiten. . .“ 
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Noch am gleichen Abend brachte Marja Karpowna das ganze Haus 
in Aufregung. Sie rief nach Dunja, und als das Madchen nicht kam, 
stellte sie fest, daB Dunjas Bett leer war. Darauf schickte sie KaBjan 
Parmjonytsch selbst nach dem ersten Hausknecht, dem Petrowitsch, 
er solle nach Dunja suchen und mal bei Afonka, dem Heiligkeits- 
kramer, nachschauen. Zusammen mit Petrowitsch erschien das zer- 
knirschte Madchen vor ihrer ziirnenden Herrin. Kaum hatte Pe- 
trowitsch das Zimmer verlassen, als Marja Karpowna sich grollend 
an ihren Mann wandte. 

»Da siehst du nun, was dein neuer Geschaftsfiihrer fiir Stiick- 
chen macht! In der Wirtschaft, wo er immer mit Getranken zu tun 
hat, hat er wohl auch selbst zu trinken angefangen, und das hat 
ihn dann auch an das Madchen gebracht. Da siehst du, was diese 
Monche, die Scheinheiligen, wert sind! Du aber kommst mir mit 
albernen Verdachtigungen, weil ich ihn einmal hier die Fenster- 
laden schlieBen lieB! Dieser Petrowitsch steckt dahinter; du hast 
ihn von seiner Stelle gejagt, und in seinem Groll wiitet er gegen die 
ganze Welt, nicht nur auf deinen Kaljabin, auch auf mich ist er 
wiitend. Aber was habe ich denn mit der ganzen Sache zu schaffen, 
warum muf ich darunter leiden, daB du ihm Kaljabin vorgezogen 
hast? Erklaére mir das, KaBjan Parmjonytsch!* 

Der Alte schnaufte nur und wandte den Kopf hin und her. Dazu 
war Marja Karpowna in Gegenwart des Dienstmadchens iiber. den 
Hausherrn hergefallen, um ihm die Sache noch peinlicher zu machen, 
Dunja heulte und stammelte schluchzend, als fiihlte sie sich wirklich 
schuldig und zerknirscht: 

»—Er hat mich an sich gelockt, Marja Karpowna, gnadige Frau, 
teuerste; ich wollte ja zuerst gar nichts von ihm wissen! Aber er 
sagte mir immer wieder, daB er mich liebe, mich gleich lieb gewonnen 
habe, als er herkam. Heiraten will er mich...“ 

Der alte Klimow fuhr sie an: 

»Und das soll er auch, das soll er gleich morgen tun! Geh jetzt 
und hér’ auf mit dem Geheul! Wenn ich’s ihm befehle, wird er dich 
schon heiraten.“ 

Ka8jan Parmjonytsch zog sich zusammen mit seiner Frau in ihr 
Schlafzimmer zuriick. Er lachte gutmiitig. 

80 sind sie alle, die heiligen Manner! Sobald sie an euresgleichen 
kommen, ist’s vorbei mit der ganzen Heiligkeit! Na, leg’ dich hin, 
Maschenka, es ist spat geworden.“ 

», Jage ihn darum nicht fort, KaBjan Parmjonytsch. Als Ménch hat 
er sich das wohl anders gedacht. Hier in der Stadt, wo er sieht, wie es 
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die iibrigen machen, hat er vor ihnen nicht zuriickbleiben wollen — 
ist ja schlieBlich auch ein Mensch. Dabei ist er doch tiichtig und still.“ 

»Heiraten soll er sie; tut er’s nicht, so jag’ ich ihn davon.“ 

Am nachsten Morgen saB Afonka in Erwartung des Chefs und der 
bevorstehenden Auseinandersetzung finster hinter dem Schenktisch, 
doch es wurde Mittag und KaBjan Parmjonytsch kam nicht. Erst 
am Abend nahm er Afonka vor. 

,,Was sind mir das fiir Sachen ?! Du, ein Monch, frénst dem Laster 
und dazu noch in meinem Hause ?“ 

Afonka schwieg; er hatte beschlossen, kein Wort zu sagen, damit 
der Alte sich seinen Zorn von der Seele spreche. KaBjan Parmjo- 
nytsch hielt ihm eine lange Erbauungsrede und schloB mit der Er- 
klarung, Afonka miisse das Madel heiraten. 

Das gute Einvernehmen zwischen den beiden hatte keinen Ab- 
bruch erlitten; nach wie vor begleitete Afonka den Alten des Sonn- 
abends in die Kirche und erging sich dabei in frommen Betrach- 
tungen. Natiirlich wiirde er das Madchen heiraten, das habe er ihr 
ja gleich gesagt, aber im Augenblick lieBe es sich nicht machen, er 
miisse sich doch erst einiges Geld zusammensparen, um einen Haus- 
stand griinden zu kénnen; er allein sei auch mit der Treppenkammer 
zufrieden, aber Frau und Kind kénne man doch nicht in die dunkle 
Kammer einsperren. Als der Alte dann von seiner Frau noch erfuhr, 
da8 Afonka sich an dem Madchen nicht vergriffen habe, und daB 
Dunja, die nach der Einmischung des Hausherrn ihrer Sache sicher 
war, als ziichtige Braut nur in Gegenwart anderer mit ihrem Ver- 
lobten zusammenkame, bestand er nicht mehr auf der unverziig- 
lichen Heirat. 

Marja Karpowna hatte Dunja wirklich ausgefragt und vor Eifer- 
sucht dem Madchen scharf zugesetzt. 

.1st es auch tatsachlich wahr, hat er dich wirklich nicht angeriihrt ? 
Du sollst mir die ganze Wahrheit sagen!“ 

ys Wie vor Gottes Angesicht spreche ich, Marja Karpowna. Denken 
Sie denn, daB ich mich ihm gleich an den Hals geworfen habe, 
gnadige Frau? Fiir nichts in der Welt tate ich das... Was ist er 
mir denn?! Wei8 ich denn nicht, daB er mit Ihnen lebt? Sollte ich 
so wenig auf meinen Vorteil bedacht sein, da8 ich Ihnen in die Quere 
komme? Auch gefallt er mir ja gar nicht, grausig sieht er aus, und 
riesig und schwer ist er, daB es einem ganz unheimlich wird bei dem 
Gedanken, er kénnte einen lieben — er miiBte einen ja zerdriicken! 
Ich werde doch nicht selbst in mein Verderben rennen, was denken 
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So ging denn alles seinen gewohnten Gang weiter; Tag folgte auf 
Tag, Sonnabend auf Sonnabend, KaBjan Parmjonytsch war bald 
zu Hause, bald verreist. Nur Petrowitsch hatte seine Aufmerk- 
samkeit verdoppelt und beobachtete Afonka, die Gnadige und Dunja 
unablassig. , 

Zu Weihnachten — rein als hatte er es mit Lossew so abgemacht — 
schenkte KaBjan Parmjonytsch Afonka fir seine Bemithungen in 
der Angelegenheit Drakin und als Ansporn zu weiteren Dienst- 
leistungen die Halfte der versprochenen Belohnung; die zweite 
Halfte wiirde er erhalten, wenn er die Sache erfolgreich zu Ende 
gebracht habe. Afonka sptirte mit Unbehagen, daB der Zeitpunkt, 
da er sich tiber Fenjas Schicksal werde entscheiden miissen, immer 
naher riickte. 
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n der Fastnachtswoche geschah es dann. Der Hausherr lud Afa- 
[nae Timofejewitsch zu einem Bliny-Essen ein, wobei sich auch 
Afonka— zum erstenmal, seitdem er im Hause war — erlaubte, dem 
Schnaps zuzusprechen, was ihn riihrselig stimmte. Deshalb ging er 
denn nach dem Essen mit dem Hausherrn in die Betstube, um sich 
ein wenig zu verschnaufen. Sie redeten tiber dieses und jenes, schlieB- 
lich aber, kurz vor dem Tee, kam KaSjan Parmjonytsch auf die 
Drakinschen Hauser zu sprechen. 

,Ja, AfanaBij, was ich dir sagen wollte — die Hauschen miissen 
wir mobil machen. Die erste Ratenzahlung wird im Herbst fallig, 
aber an dem Geld liegt mir nichts. Geld ist Dunst, zerflieBt einem 
unter den Handen. Auch der Drakin wei8 nicht damit umzugehen, 
hat die neue Fabrik, hat den Handel mit Hanf, hat die Hauser, 
das ist ihm aber noch nicht genug, mu8 noch fremdes Geld auf- 
nehmen... Die Hauser gehdren ja eigentlich nicht ihm, aber das 
bleibt sich gleich, er hat den Nutzen davon... Wie aber, wenn ihm 
nun im Herbst der Hanf verbrennt — eine Feuersbrunst kann leicht 
ausbrechen... Es gibt schlechte Menschen... Und der Hanf ist 
gewesen! Dann heiBt’s, entweder die Fabrik halten oder die Hauser. 
Mit meinem Gelde laBt sich’s ja ganz schén arbeiten, aber das kén- 
nen wir auch selbst tun, Afana8ij Timofejewitsch — Timofejewitsch, 
so heiBt du doch, nicht ? Wir kénnen dieses Geld ein biBchen mehr 
werden lassen — zu Gottes gréS8erem Ruhm. Das kame auch dir 
zustatten, machst dann selber eine eigene kleine Wirtschaft auf, 
eine saubere kleine Wirtschaft — da kommen wir Alten bald nicht 
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mehr nach... Ha-ha-ha!... Dann bist du dein eigener Herr, 
brauchst dir nichts mehr von dem brummigen Kajan Parmjo- 
nytsch sagen zu lassen, und ein gutes Werk ist es auch, wenn du die 
Leute fiitterst. Da bei Drakins Fabriken ist noch keine einzige Wirt- 
schaft vorhanden, dabei beschaftigt er Tausende, und so mancher 
von diesen kommt dann in deine Wirtschaft, um sich durch éin 
Glas Tee den Staub von der Seele zu spiilen oder durch ein Schnaps- 
chen das Herz zu erfrischen... Du darfst dabei auf meine Hilfe 
rechnen, und ich habe eine leichte Hand in solchen Dingen... Aber 
warum sagst du nichts, schweigst die ganze Zeit? Bist du gegen 
mich oder hast du anderes im Sinn? Dann la8 mal héren, wie du 
dir die Sache denkst, vielleicht finden wir zusammen noch etwas 
Besseres.“ 

,,Lch verstehe nicht recht, was Sie meinen, KaBjan Parmjonytsch. 
Vielleicht kénnen Sie es einfacher und klarer sagen.“ 

,,Hinfacher, sagst du, klarer ? Na schon, ich kann es auch einfach 
und klar sagen. Also zum Zahlungstermin mu8 Drakins Hof in 
Flammen aufgehen oder auf seiner Fabrik eine Feuersbrunst aus- 
brechen — je nachdem, was sich als wirksamer erweist. Dann mu8 
er entweder die Fabrik eine Weile stillegen, was ihm um diese Zeit 
verdammt teuer zu stehen kame, oder er mu8 das Geld, das er zur 
Zahlung zusammengebracht hat, in den Betrieb stecken. Hast du 
jetzt begriffen ? Du hast nichts weiter zu tun, als einen zuverlassigen 
Mann aufzutreiben, der ein biBchen unvorsichtig mit Feuer um- 
geht. Dafiir richte ich dir eine Wirtschaft ein und gebe dir auch das 
notige Betriebskapital fiir den Anfang. VergiB auch nicht, daB du 
fiinfzehnhundert Rubel bereits erhalten hast. Weitere dreitausend 
stehen dir gut.‘ 

, Na, da ist ja dann weiter nichts zu sagen, KaBjan Parmjonytsch; 
ich stehe in Ihrem Dienst und tue, was der Herr befiehlt. Also ich 
fiihre die Sache zu Ende.“ 

Rot wie ein gekochter Krebs war Afonka, als er aus der Betstube 
zum Teetisch kam. Ihm war bei den Eréffnungen des Alten nicht 
recht geheuer gewesen, hin und her war er auf seinem Stuhle ge- 
riickt. Gespannt hatte er sich gefragt, ob KaBjan Parmjonytsch es 
wirklich sagen wiirde, und hatte es nicht glauben wollen, daB es 
geschehen kénnte, hatte die Entscheidung verzégern, hinausziehen 
wollen, die die Schlinge um seinen Hals zuziehen wiirde. Und dann 
war es tatsdchlich geschehen! Es drangte ihn, dem Alten entgegen- 
zuwirken, aber da in dem NuBbaumpult lag unter dem schwarzen 
Samt mit den gestickten Silberkreuzen das Schicksal der kleinen 
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Fenja und vielleicht auch sein eigenes, und der Schliissel zu diesem 
Schicksal hing hinter dem Heiligenbild der Mutter Gottes von Ka- 
san. Das Verlangen iiberkam ihn, hinter das Heiligenbild zu blicken, 
um sich zu vergewissern, daB das Schliisselchen noch da sel; am 
Ende hatte es der Alte jetzt an einem anderen Orte verborgen? .. 
Klimow wiirde nicht 4rmer werden, wenn er die dreihunderttausend 
verlére und die Hauser der unmiindigen Fenja verblieben — was 
waren dreihunderttausend fir einen schwerreichen Mann! Der 
Hausherr, in bester Stimmung, trank gemichlich seinen Tee und 
klatschte iiber die Nachbarn und hatte es wohl noch lange getan, 
wenn im Vorzimmer nicht die Glocke ertént ware. 

,»Wen bringt uns der Herr da ins Haus? Aber bleibe nur, AfanaBij 
Timofejewitsch, Wassilij wird unten auch ohne dich fertig.“ 

Es waren Antonina Kirillowna und Herr Drakin, der Ingenieur, 
seltene Gaste bei den Klimows seit dem Vorfalle im Klosterwalde; 
ob sie nun im Augenblick willkommen waren oder nicht, man muBte 
ihnen freundlich begegnen. 

Wahrend Marja Karpowna ins Vorzimmer ging, um die Gaste zu 
begriiBen, kniff der Alte ein Auge zu und sagte zu Afonka: 

»,Eben haben wir von ihnen gesprochen, und schon sind sie da... 
Haben eine Witterung wie die Windhunde! Na, héren wir mal Zu, 
was sie uns zu erzahlen haben... Aber denke an mein Wort: sie 
kommen des Geldes wegen . . .“ 

Afonka freute sich; er hoffte etwas tiber die kleine F enja zu horen. 
Ein paar Worte iiber Fenja wiirden sie doch sagen, wenn nicht der 
Ingenieur, so doch gewiB ihre Mutter. 

Der Alte gab sich wohlwollend und gelassen, lobte Drakins Unter- 
nehmungsgeist, bloB kniff er beim Lachen verschmitzt die Augen 
zusammen, in denen hamische Fiinkchen glommen. 

»,Geradezu groBartig hast du deine Fabrik ausgebaut, Kirill Ki- 
rillowitsch. Dem Englander wird das wohl gegen den Strich sein, 
hm? Der wird brummen, daB er statt des Hanfs fertige Seile und 
Taue bei dir kaufen muB. Welch eine Menge von Leuten du allein 
beschaftigst !* 

»Wiel Geld erfordert solch ein Betrieb, KaBjan Parmjonytsch. Ge- 
lange es mir, noch eine halbe Million aufzunehmen, so kénnte ich 
im Herbst auch im Gouvernement Kaluga den Hanf aufkaufen — 
ein Drittel der Kaufsumme geniigt, fiir die iibrigen zwei Drittel er- 
halte ich dann von der Kommerzbank Kredit.“ 

»Ja, willst du denn den ganzen russischen Hanfhandel mono- 
polisieren? Gib acht, Kirill Kirillowitsch, itibernimm dich nicht! 
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Wenn es einmal schief geht, bist du in einem halben Jahre er- 
ledigt.“ 

,,Uberlegen Sie mal: unser Gouvernement liefert 18 Prozent der 
gesamten Hanfernte, das Gouvernement Kursk 16 Prozent, wenn 
ich nun noch das Gouvernement Kaluga hinzunehme, so macht das 
50 Prozent der Gesamternte aus. Bis zur Monopolisierung ist es auch 
dann noch weit, aber die Preise habe ich dann in der Hand. Selbst 
wenn ich nur 30 Prozent der Gesamternte in Handen habe, kann 
ich die Preise beeinflussen, und wenn ich eine Kopeke billiger ver- 
kaufe als die iibrigen, schlage ich alle aus dem Felde. BloB Geld, 
Geld brauche ich! . .. Und da wollte ich Sie bitten, mir fiir die erste 
Ratenzahlung ein halbes Jahr Aufschub zu gewdhren, das brachte 
mich iiber den Herbst hiniiber, und wenn dann die Zahlungen ein- 
laufen, erstatte ich Ihnen gleich die Halfte der aufgenommenen 
Summe und bezahle die Prozente fiir die Restsumme im voraus.“ 

»Lut mir leid, Kirill Kirillowitsch, 1aBt sich aber nicht machen. 
Du weit ja selbst, Freundchen, im Herbst muB ich der Remonte- 
kommission Pferde fiir zwei Regimenter liefern und die zuriickge- 
wiesenen Gaule muB ich ins Ausland abschieben. Pferdchen kosten 
ja auch was, Bruder.“ 

Afonka bemerkte, da8 der Alte stillvergniigt war, er zupfte an 
seinem sparlichen Bartchen — ein sicheres Zeichen, daB er zufrieden 
und schadenfroh war. Gespannt folgte er dem Gesprach der beiden 
Manner, lauschte aber zugleich auch auf die Unterhaltung der 
Damen, die links von ihm saBen und eben von der kleinen Fenja 
sprachen. 

,lm Herbst fahrt Fenitschka nach Petersburg auf die Hochschule, 
Mascha. Ihr Onkel hat ihr damals in Petersburg den Kopf verdreht, 
im Schlaf und im Wachen traumt sie von Petersburg.“ 

Hast du nicht Angst, sie allein fortzulassen ?“ 

,, Jetzt brauche ich ja fiir sie nichts mehr zu fiirchten, wie du 
WreIDE sy) 3 

,Hat sie es denn nicht satt, das endlose Lernen ?“ 

,Dariiber habe ich mir keine Gedanken gemacht, aber ich hoffe, 
daB sie in Petersburg einen passenden Mann findet. Mein Madel 
kann doch nicht einen unserer hiesigen Kaufleute heiraten — tibrigens 
schicken ja auch die jetzt ihre Séhne auf die Hochschule, sogar ins 
Ausland, um ihnen den europdischen Schliff beizubringen — oder 
gar ihren Hauslehrer! Petrowskij mag ja sonst auch ein anstandiger 
Mensch sein, blo8 da8 er unter Polizeiaufsicht steht; und er macht 
gar kein Hehl daraus, fiihlt sich als Held.“ 
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Afonka verstand aus diesem Gesprach nur, daB Fenja im Herbst 
nach Petersburg reisen wiirde, und daB zwischen ihr und Petrowskij 
etwas nicht stimmte. Des Hauslehrers und daran, wie dieser mit der 
kleinen Fenja damals im Vorzimmer gesprochen und wie er sie an- 
geblickt hatte, erinnerte sich Afonka nur zu gut... Ja, und das 
verhangnisvolle Ende kam immer naher! Er mute Fenja aus den 
Klauen des alten Klimow retten und ihr nach Petersburg folgen, 
muBte etwas tun, bevor es zu spat war. Jeden Schritt des Alten 
muBte er verfolgen, auf jedes Wort, das er in der Angelegenheit ver- 
lauten lie, horchen. Dunja kam ihm in den Sinn — die kénnte ihm 
dabei behilflich sein. 

Gleich am selben Abend, als er aus dem Speisezimmer nach seiner 
Kammer ging, winkte er Dunja im Gang mit den Augen zu; das 
Madchen folgte ihm auf den Treppenabsatz hinaus. 

»Was ist °° 

»»Warum kommst du denn gar nicht mehr zu mir, Dunja ?“ 

Er umarmte und kiBte sie. 

,»»Wozu sollte ich denn kommen? Einmal war ich da — ganz nutz- 
los. Nur in Verruf haben Sie mich gebracht; wenn wirklich was ge- 
wesen ware, ware das Gerede der Leute nicht so krankend.. .“ 

»Damals wuB8te ich doch, da8 man dich mit Absicht zu mir ge- 
schickt hatte und da man dich jeden Augenblick holen konnte! 
Komm heute, ich werde auf dich warten.“ 

Er schritt die Treppe hinab, bevor sie geantwortet hatte; aus dem 
Dunkel ténte es noch einmal herauf: 

Also komm, Dunja.. .“ 

Ihr war, als fiihle sie sich eigentlich noch verletzt, aber seine 
Kiisse hatten ihr wieder Hoffnung gemacht; leise rief sie ihm nach: 

al seen 

Als sie dann hinging, war ihr unheimlich zumute, und es wurde 
noch schlimmer, als er sie auf den SchoB nahm und sie mit Kiissen 
und Liebkosungen erregte; in seinen Armen liegend, hatte sie den 
Kopf zuriickgeworfen, und unter heiBen Kiissen fliisterte er: 

Bis zum Herbst miissen wir warten, das ist nicht mehr lange, 
Dunja! BloB bis zam Herbst, dann mache ich meine eigene Wirt- 
schaft auf, der Alte hat es mir selbst versprochen —ich soll ihm da ein 
Geschaft drechseln. Wenn er mich nur nicht anfihrt, das ist’s, wovor 
ich Angst habe. Wenn die Sache nicht gelingt, wird’s auch im Herbst 
nichts mit unsefer Heirat.“ 

Dunja horte zu und kam langsam wieder zu sich; ihr war, als er- 
wache sie aus einem Traume. 
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»,Bis zum Herbst, Afonja?!... Und ich hatte gemeint . . .“ 

»»Denke doch nach, Dunja! Jetzt geht’s ja nicht. Sie wiirde es 
erfahren und auf dich eifersiichtig werden; dann jagt sie dich davon, 
und niemand kann mir helfen. Ohne deine Hilfe aber wird nichts 
aus der Sache. Ich spreche jetzt so zu dir, als waren wir schon Mann 
und Frau, hérst du, Dunja? Die Drakins kennst du doch ?“ 

»Nun, und ?“ 

»,Der Alte hat ihnen Geld gelichen und will nun die Schlinge zu- 
ziehen. Er hat mir goldene Berge versprochen, aber ich traue ihm 
nicht; wenn’s ans Zahlen geht, wei8 er vielleicht von nichts mehr .. . 
Und da hab ich mir eine Sache ausgedacht . .. Wenn die gelingt, bin 
ich ein gemachter Mann; nicht nur eine Wirtschaft, ein Hotel an 
der HauptstraBe kénnen wir dann aufmachen! Aber du muBt mir 
helfen, sonst wird nichts draus.“ 

Was soll ich denn tun ?“ 

»Du muBt auf jedes Wort aufpassen, das er sagt. Die Gnadige er- 
zahlt mir ja nichts. Solange es ihr behagt, lebt sie mit mir; was aber 
die Geschafte betrifft, da ist sie bloB auf ihren Vorteil bedacht, 
eine Geriebene ist sie. Darum lebe ich ja auch mit ihr, um dieser 
selben Sache willen. Wenn sie aber Verdacht schépft, eifersiichtig 
wird, dann ist alles aus. Jetzt habe ich dich, du muBt mir helfen. 
Du siehst, ich vertraue dir, ich weihe dich in meine Plane ein — 
wenn ich dich nicht liebte, tate ich’s nicht. Der Alte darfum Himmels- 
willen nichts davon erfahren, da8 sie mit mir lebt, sonst bin ich er- 
ledigt und um unsere Zukunft ist’s geschehen. Du siehst, auch hier 
komme ich nicht ohne deine Hilfe aus. Und den Petrowitsch muBt 
du auch im Auge haben, er lauert uns auf, um mich los zu werden 
und wieder seine alte Stelle zu erhalten. Also auch da pa8 auf, 
Dunja. Verstehst du, Dunja ?“ 

,1ch verstehe schon, aber ich habe Angst, Afonja. Das Blut des 
Alten willst du auf dich nehmen, so meinst du’s doch ?* 

,Nicht doch, Dunja! Hier, ich bekreuzige mich: niemand will ich 
ums Leben bringen, ist mir gar nicht in den Sinn gekommen! Da 
kannst du ruhig sein, niemand kriimme ich ein Haar, solch eine 
Siinde nehme ich nicht auf mein Gewissen. Du mut mir nicht 
bése sein, daB ich so nachdenklich bin, ich leide ja auch darunter, 
da8 wir uns blo& heimlich, wie Diebe, immer nur auf so kurze 
Zeit sehen kénnen. Ich liebe dich doch. Da fallt es mir schwer, an 
mich zu halten, aber es muB sein. Du aber spielst die Beleidigte, 
statt mir zu helfen.“ 

,Wenn ich dich nicht liebte, ware ich damals am Abend nicht zu 
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dir gekommen und auch heute nicht, du aber bist so kalt zu mir! . . . 
Na schén, ich will mir Mihe geben, um alles so zu machen, wie du 
. sagst, bloB lieb haben sollst du mich!“ 

Er begleitete sie mit Kiissen die Treppe hinauf und lag dann lange 
schlaflos auf seinem Lager und griibelte. 

Dunja war wieder als Madchen auf ihre Truhe zuriickgekehrt. DaB 
Afonka etwas Gefahrliches unternehmen wollte, erfiillte sie mit Un- 
ruhe, doch nun zweifelte sie nicht mehr daran, daB er sie wirklich 
heiraten wollte: wenn sie die Sache, die das Licht scheute, zusammen 
machten, waren sie dadurch miteinander verkniipft, sein Leben lang 
wiirde er von ihr abhangen. Das wuBte er, und wenn er sie trotzdem 
mit herangezogen hatte, so liebte er sie und vertraute ihr, meinte es 
wirklich ernst. 


m nachsten Morgen beehrte KaBjan Parmjonytsch Afonka in 
Nae Wirtsstube mit seinem Besuch. Er streichelte sein sparliches 
Bartchen, kniff verschlagen die Augen zusammen und kicherte 
hamisch. 

fast du gehért gestern abend? Hm? Die lieben Gaste? Er 
streckte die Fiihler aus, hatte gern noch Geld aufgenommen, wenn 
ich darauf eingegangen ware. Du bist friher fortgegangen, nachher 
stellte sich heraus, da er auch die neue Bindfadenfabrik verpfanden 
will... Jetzt haben wir ihn in der Hand, bloB aufpassen heiBt’s. 
Also, Afana8ij Timofejewitsch, mach’ dich mal an die Arbeit, treibe 
einen zuverlassigen Mann auf!.. .“ 

»lch weiB nicht recht wie ich das machen soll, KaBjan Parmjo- 
nytsch.* 

»,MuBt dich umsehen! . . . Ich kann dir dabei doch nicht helfen Era 
Hier lungert doch so ein Mannchen herum, der Klageschriften fiir 
die Bauern schreibt — sprich mal mit dem.“ 

,»Lossew meinen Sie, den Anwalt 3“ 

»» Jawohl, den Anwalt, mein Lieber! Den meine ich... Und schiebe 
die Sache nicht auf die lange Bank, in einem halben Jahr muB alles 
gemacht sein. Im August, gerade wenn die scharfe Arbeit einsetzt, 
springt ihm dann der rote Hahn aufs Dach. Wenn du Ausgaben 
hast, so komm zu mir nach Geld, aber nicht in den Laden, sondern 
abends in die Betstube. Gott helfe dir! . . . : 

Lossew saB jeden Abend in der Ecke am Tischchen und beobach- 
tete Afonka, wartete seine Zeit ab. An den Markttagen trieb er sich 
den ganzen Tag in der Wirtsstube herum, Ausschau nach Arbeit 
haltend, des Abends saB er an dem Tischchen in der Ecke und lugte 
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zu Afonka hiniiber. In der Fastnachtswoche trat denn auch das 
erwartete Ereignis ein. An diesem Abend erhielt der Kellner Wassilij 
von Afonka den Befehl, dem Anwalt Bliny und eine kleine Flasche 
Schnaps aufzutischen. Wassilij begriff gleich, daB der Geschafts- 
fihrer nicht von sich aus den Freigebigen spielte, sondern wohl im 
Auftrage des Chefs handelte. Eine Fischpastete erhielt Lossew auch 
sonst vorgesetzt, heute aber wurde er mit Schnaps, Bliny und allem 
was dazu gehort bewirtet. Auch Lossew war sich sofort klar dariiber, 
daB8 es nun ernst wurde mit der Arbeit, und trippelte zum Schenk- 
tisch, um sich bei Kaljabin fiir die Bewirtung zu bedanken. 

»,lch bin Ihnen sehr verbunden fiir die Aufmerksamkeit, AfanaBij 
Timofejewitsch, Ihre Bliny sind ganz ausgezeichnet geraten, tja... 
Gern wiirde ich noch einmal von vorn anfangen, aber so allein hat 
man Langeweile .. .“ 

,,Na schén, ich will Ihnen Gesellschaft leisten, mu& sowieso zu 
Abend essen, da setze ich mich denn zu Ihnen.“ 

Eine zweite Portion Bliny mit allem Zubehér wurde gebracht, 
ja selbst frischen Salmonkaviar stellte Wassilij auf den Tisch. 

,»Wie steht’s eigentlich mit den Grakinschen Hauschen ?“ 

»lch soll also einen zuverlassigen Mann auftreiben . . .“ 

,,Na, was habe ich Ihnen gesagt ? Es geht alles wie nach Noten...“ 

Nachdem Afonka ihm von Klimows Auftrag berichtet hatte, 
sagte Lossew: 

,,seien Sie ganz ruhig, Afanafij Timofejewitsch, ich stehe Ihnen 
mit Vergniigen zur Verfiigung. Ein derartiges Geschaftchen kommt 
auch bei dem alten Klimow nicht alle Tage vor... Es ist ein nied- 
liches Geschaftchen, das ihm einen hiibschen Batzen Geld einbringen 
wird, blo8 vorsichtig mu8 man sein, tja... Na, wir haben ja Zeit. 
Und daB wir beide auch was dabei verdienen, versteht sich von 
selbst. Also ruhig Blut, und schlagen Sie meine Empfehlungen nicht 
in den Wind. Auf Ihr Wohl, Afana8ij Timofejewitsch !“ 

Den ganzen Abend hérte Afonka Lossews Litaneien zu, bis die 
Wirtschaft geschlossen wurde. 

Am nachsten Tage erfuhr auch Petrowitsch durch Wassilij, da8 
Lossew von dem neuen Geschaftsfiihrer Bliny vorgesetzt bekommen 
hatte — also muBte der Alte Kaljabin einen Geheimautftrag erteilt 
haben. Taglich erkundigte sich Petrowitsch bei Wassilij: 

,,Nun, was macht der Rothaarige ?* 

,,sitzt hinter dem Schenktisch.. .“ 

,,Nichts von irgendwelchen Geschaften zu bemerken ?“ 

,,Bisher nichts.“ 
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Petrowitsch sa8 nun jeden Abend — solche Geschafte wurden ge- 
wohnlich des Abends abgewickelt, das wuBte er von seiner Praxis 
her — auf der Bank vor der Pforte und wartete, ob Kaljabin nicht 
ausgehen wiirde. Dann folgte er ihm verstohlen von fern. Mochte 
es gegen den Chef und Lossew gehen, wenn er nur dem neuen Ge- 
schaftsfiihrer den Hals brechen konnte! 
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s war Marz geworden — nicht mehr Winter und noch nicht Friih- 

ling; bald taute es, bald trat wieder Kalte und Frost ein. Da ware 
es sch6n gewesen, zu Hause zu sitzen oder hinter dem Schenktisch; 
statt dessen aber muBte sich Afonka mit allerlei verdachtigen Leuten 
aus der Vorstadt in Vernigungslokalen herumtreiben, und das 
wahrend der groSen Fasten! Aber der nétige Helfer muBte gefunden 
werden. Lossew hatte auf drei Mann hingewiesen, die an den Markt- 
tagen die Preise der Pferde in die Héhe zu treiben pflegten, wenn es 
nétig war, hatte sich selbst aber zuriickgezogen: er sei immer bereit, 
seinen Klienten einen guten Rat zu erteilen, doch sich an Krimi- 
nalsachen beteiligen, das tue er nicht, das erlaube ihm seine Berufs- 
ehre nicht, erklarte er. 

Dazu war der alte Klimow wieder verreist, und Afonka muBte 
Maschenka des Nachts bewachen und zartlich zu ihr sein. Bisher 
hatte sie sich wenigstens mit den nachtlichen Zusammenkiinften im 
Hause begniigt, jetzt aber war ihr in den Sinn gekommen, sich mit 
ihm in Badestuben zu treffen. In der molligen Warme, im Anzug 
des ersten Menschenpaares fiihlte man sich dort geradezu wie im 
Paradiese, ja man verga8 ganz, daB man noch auf Erden weilte, 
wenn die Wellen der Seligkeit, der siiSen Erbsiinde tiber einem zu- 
sammenschlugen. Einst lag Maschenka nach dem Bade erschépft 
und begliickt auf dem Diwan im Ankleideraum der Badestube und 
bemerkte wehmiitig: 

y»Ach, Afonja, wie dumm wir doch waren... Das hatten wir ja 
auch machen kénnen, wenn mein Alter da war! In Zukunft wollen 
wir kliiger sein und unsere Liebe genieBen, auch wenn er in der 
Stadt ist — noch siiBer ist die Liebe, wenn ringsum Gefahren lauern !“ 

Als Klimow zuriickkehrte, fragte er Afonka: 

»»Nun, hast du jemand gefunden ?“ 

»1ch habe drei Mann ins Auge gefaBt, muB sie mir aber erst naher 


ansehen. Uber das Nahere und den Preis ist noch nicht verhandelt 
worden.‘ 
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»sieh zu, daB du zur Zeit fertig wirst.“ 

Dunja kam oft des Abends zu Afonka in die Kammer und hinter- 
brachte ihm jedes Wort, das der Alte gesagt hatte. Beim Abschied 
zogerte sie dann, schmiegte sich eifersiichtig an ihn, erschauerte 
unter seinen Kiissen, fliisterte: 

,,Wenn es doch bald zu Ende ware, Afonja! Bis zum Herbst ist 
es ja nicht allzu weit, aber ich kann Ihren Verkehr mit der Gnadigen 
gar nicht mehr ruhig mit ansehen — es verletzt mich so, und Sie ver- 
ausgaben nur unniitz Ihre Kraft. Fir die Gnadige ist es bloB Spiel, 
fiir mich ist es das Leben, und wenn Sie Ihre ganze Kraft ihr hin- 
geben, was bleibt dann schlieBlich fiir mich tibrig?!... Sie werden 
nachher gar nichts mehr von Zartlichkeiten wissen wollen. . .“ 

,, Jetzt haben wir nicht mehr lange zu warten . . .“ 

,sNicht mehr lange! Inzwischen aber vergniigen Sie sich mit der 
Gnadigen und gehen jetzt sogar mit ihr in die Badestube. Sie iBt 
jetzt kein Fleisch, halt streng die Fasten, aber wenn sie sich mit 
einem Manne in der Badestube austobt, dann denkt sie nicht ans 
Fasten.“ 

,,»Was macht es dir aus ?“ 

,,Mir ?! Ich kann das nicht langer mit ansehen, hat sie mir doch 
gesagt, daB sie jetzt auch dann mit dir in der Badestube zusammen- 
kommen will, wenn der Alte zu Hause ist. ,In der Seitzewschen 
Badestube treffen wir uns, Dunja‘, hat sie mir erklart, ,ich sage es 
dir auf alle Falle, damit du Bescheid weiBt, wenn etwas vorfallt‘.“ 

Eines Abends teilte sie Afonka mit: 

,Heute haben sie tiber die Drakins oder Grakins gesprochen, ich 
habe an der Tiir gelauscht, konnte aber nicht alles verstehen. Um 
einen Wechsel handelte es sich. Er sagte, er wiiBte nicht recht, was 
mit ihm machen, ob er ihn zum Schein verkaufen oder lieber bei 
sich behalten solle. Es sei keine Kleinigkeit, dreihunderttausend 
Rubel in fremde Hande zu legen, auch wenn es ein Vertrauensmann 
ist— wenn er nun mit dem Wechsel losziehe oder sonst was anstelle ?* 

,»Was haben sie denn beschlossen ?* 

,1ch habe weiter nichts gehért, sie waren ans Fenster getreten . . 
er Alte brummte aber noch lange vor sich hin...“ 

Wieder verzehrte sich Afonka in Unruhe. Wirde ‘Klimow den 
Wechsel abschieben oder nicht ? Wenn der Wechsel aus dem Schreib- 
pult verschwand, war alles verloren, sein Leben lang wiirde er dann 
hinter dem Schenktisch sitzen und Maschenkas Geliiste stillen 
miissen!... Als er herkam, hatte er nicht gedacht, da ihm das 
einmal zur Last fallen kénnte. Im Kloster, bei dem satten Leben, 
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waren die Ménche zum Frithling hin so liebesgierig, so ausgehungert, 
daB sie im Sommer liistern durch den Wald streiften, sich wie 
reiBende Tiere auf Kaufmannsfrauen stiirzten. Zwar hatte er Atem- 
pausen wahrend der Anwesenheit des Alten, aber sobald er wieder 
mit Maschenka zusammenkam, setzte sie ihm so ungestiim zu, da8 
selbst seine unerschépfliche Manneskraft schlieBlich nachzulassen 
schien. Nein, seine Freiheit mii8te er zuriickhaben, muBte sie sich 
abringen vom Schicksal und zugleich Fenjas Retter werden! 


n der Vorstadt besuchte Afonka mit den drei Burschen, die er ins 

Auge gefaBt hatte, verschiedene Lokale, spielte mit ihnen Karten, 
lieB sie zur Aufmunterung gewinnen, deutete bald dem einen, bald 
dem anderen an, daB er eine Sache fiir ihn habe—der rote Hahn miisse 
jemand aufs Dach gesetzt werden. Sie schraken zuriick, erklarten, 
sie hatten keine Lust, ins Zuchthaus zu kommen, auch wiirde die 
Arbeit einen Batzen Geld kosten. Einer schien willig, trat sogar als 
Hanfschwinger in Drakins Fabrik ein, kundschaftete in der Fabrik 
und in den Speichern alle Ecken und Winkel aus. 

»Sie haben da iiberall zuverlassige Wachter, AfanaBij Timofeje- 
witsch, und feste Schlésser — es wird ein schweres Sttick Arbeit sein.“ 

»Riick’ mit dem Preis heraus.“ 

» Unter zwanzigtausend kann ich’s nicht machen. Komme ich ins 
Zuchthaus, so ist’s aus mit meiner Karriere, sie schreiben’s einem 
in den Ausweis hinein... Gut, wenn ich mich aus dem Staube 
machen kann, sonst gelte ich mein Leben lang als Zuchthausler.“ 

Petrowitsch hatte bald heraus, mit wem Afonka Unterhandlungen 
fiihrte, und sandte den Kellner Wassilij zu den Burschen, um eine 
Zusammenkunft mit ihnen zu verabreden. Diese kam zustande, 
doch erfuhr Petrowitsch nur wenig von ihnen. 

»»Wir haben noch nichts Bestimmtes abgemacht, kénnen uns iiber 
den Preis nicht einigen.“ 

»LaB die Halfte ab, den Rest zahle ich dir.“ 

».Wofiir das ?“ 

»Lch will den Afonka ins Zuchthaus bringen, hat mich um meine 
Stelle gebracht, lebt mit der Gnadigen, und immer, wenn ich ihn 
tberfiihren wollte, hat er mich hineingesetzt, ein geriebener Gauner! 
Ich will ihm den Garaus machen.“ 

Die Burschen grinsten, sagten ihm aber nichts Naheres. Sie wand- 
ten sich an Lossew um Rat, was sie tun sollten: Petrowitsch wolle es 


dem alten Klimow und Afonka einbrocken — wessen Partei sollten 
sie ergreifen ? 
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Lossew erwiderte hitzig: 

,»ochafsképfe seid ihr, das sieht man auf den ersten Blick! Von 
dem jungen, unerfahrenen Afonka kénnt ihr doch mehrherausreiBen; 
zieht die Sache in die Lange, um einen Druck auf ihn auszuiiben. 
Eine Bombensache ist’s, sage ich euch, so was kommt einem nicht 
jeden Tag unter die Hande; an solch einen Menschen mu8 man sich 
halten ... Petrowitsch aber ist alt und gerieben, mit allen Hunden 
gehetzt, der zieht euch das Fell iiber die Ohren, wahrend ihr noch 
mit ihnen wackelt — keinen roten Heller seht ihr von dem.“ 

So hatte Petrowitsch nichts ausrichten kénnen, doch erhielt er 
auch weitere Nachrichten tiber die Angelegenheit durch Waassilij, 
dem es gelungen war, das Vertrauen der Burschen zu erwerben, in- 
dem er sich als Afonkas Anhanger ausgab — Petrowitschs Absichten 
seien ihm nicht bekannt gewesen — und den Burschen zuredete, sie 
méchten AfanaBij Timofejewitsch nicht zu arg mit dem Preise zu- 
setzen, er sel ein gar zu guter Mensch. 


in und her wurde Afonka gezerrt, drehte und wand sich wie ein 

Eichhérnchen im Rad zwischen Schenktisch, Maschenka und der 
Drakinschen Angelegenheit. Maschenka bestellte ihn sich jetzt, auch 
wenn der Alte zu Hause war, in die Seitzewsche Badestube, die an 
der AdelsstraBe lag; durch die ganze Stadt muBte man fahren, um 
hinzukommen. Es war ein dreistéckiges Ziegelgebaude, dem gegen- 
iiber das neue Gefangnis, auch aus roten Ziegelsteinen gebaut, em- 
porragte; auf beiden Seiten der StraBe aber, zum Stadtinnern hin, 
wohnten die Adelsfamilien in ihren von Garten umgebenen Villen. 
Petrowitsch war es nicht in den Sinn gekommen, Marja Karpownas 
Gange zu beobachten, und wenn Afonka zu ihr in die Badestube 
ging, fuhr er mit der StraBenbahn hin. Wenn Petrowitsch ihn ein- 
steigen sah, wuBte er, daB es sich nicht um die Drakinsche An- 
gelegenheit handelte, sondern wohl um Wirtschaftseinkaufe; das 
ging ihn nichts weiter an. 

Kurz vor der Karwoche begann Kaf8jan Parmjonytsch zu fasten 
und sich zum heiligen Abendmahl vorzubereiten, Marja Karpowna 
aber beschloB in die Badestube zu fahren und rief Dunja. 

,Geh und sage AfanaBij Timofejewitsch, daB ich in die Badestube 
fahre, er weiB schon Bescheid.“ 

Dunja eilte hinunter in die Wirtschaft und fliisterte Afonka die 
Mitteilung zu. Afonka machte sich auf den Weg, und da es ein 
freundlicher Abend im April war, empfand er nach dem Tabaks- 
qualm und dem Spirituosengeruch in der Wirtschaft den Wunsch, 
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ein biBchen frische Luft zu schépfen, und beschlo8, zu FuB hin- 
zugehen. Petrowitsch folgte ihm von fern. Wenn man tiber den Hiigel 
durch die Vorstadt ging, war es ganz nah. Der Weg fiihrte durch 
stille GaBchen an Zaunen und Garten voriiber. Es war ein ange- 
nehmer Spaziergang; die Knospen waren im Entfalten, und von den 
Feldern drauBen trug der Wind den Geruch frischgepfliigter Erde 
heriiber. Afonka schritt den Hiigel hinauf, bog in die AdelsstraBe 
ein; vor der Badestube ging er wartend auf und ab. 

Petrowitsch stand im Schatten einer Pforte und dachte bei sich: 
Wie kommt er darauf, zu dieser Zeit in die Badestube zu gehen? ... 
Er erwartet jemand. Den muB ich mir mal ansehen! 

Eine kleine Weile war vergangen, da kam Marja Karpowna in 
einer Droschke vorgefahren. Petrowitsch erkannte sie am Gang, auch 
sah er Afonka auf sie zugehen. Die Freude verschlug ihm den Atem. 

5» Jetzt habe ich dich in der Falle! Mit dem Beweisstiick in der 
Hand, sozusagen .. .“ 

So schnell er laufen konnte, eilte er den Berg hinauf. Als er zu 
Hause ankam, brannte in der Betstube des Alten Licht, also war 
er von der Abendmesse zuriickgekehrt und betete. Petrowitsch 
schlich die Hintertreppe hinauf, die Tir war noch nicht abgeschlos- 
sen, schliipfte in den Gang und klopfte an die Tiir der Betstube. 

Der Alte, in seiner Andacht gestért, trat zornig heraus. 

» Was willst du ?* 

,lch komme in einer vertraulichen Angelegenheit, KaBjan Parm- 
jonytsch. 

»sprich gleich hier, niemand ist da. Was ist das wieder fiir eine 
vertrauliche Angelegenheit ?* 

,lch weiB gar nicht, wie ich es sagen soll — es will mir nicht iiber 
die Zunge. Um Afonka handelt es sich... Damals habe ich Ihnen 
mitgeteilt, daB ich ihn im Schlafzimmer der gnadigen Frau gesehen 
habe, und heute bringe ich eine noch schlimmere Nachricht. . .“ 

NULLS: 

»1ch habe die beiden vor der Seitzewschen Badestube gesehen — 
sie sind zusammen hineingegangen.“ 

»,Unsinn! Das kann nicht sein!“ 

»,lch kann es beschworen.“ 

,LaB anspannen, ich fahre hin. Du wartest hier.“ 

Petrowitsch eilte in den Stall, der Alte schlug die Tiir zur Bet- 
stube zu, Dunja aber, die im dunklen Vorzimmer gelauscht hatte, 
warf ihr Jackchen um und stiirmte, so schnell wie die FiiBe sie 
tragen wollten, den Higel hinauf, um vor dem Alten da zu sein. 
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Wie ein Sturmwind eilte sie durch das Stockwerk, in dem die Einzel- 
bader lagen, und flehte fast weinend den Bademeister an, ihr zu 
sagen, in welchem Zimmer sich die beiden befanden. 

»Du kennst sie ja, die Frau des GroSkaufmanns Klimow, sie 
kommt oft her. Ich muB sie sprechen, zu Hause ist ein Ungliick 
geschehen.. .“ 

Der Bademeister wies sie zurecht. Dunja klopfte. Marja Karpowna 
fragte hinter der Tiir: 

>, Wer ist da?“ 

»ich bin es, Dunja. Offnen sie schnell, gnadige Frau—ein Un- 
simck Wo 

Die beiden hatten noch nicht gebadet, vorerst im Ankleidezimmer 
geplaudert. Marja Karpowna hatte noch ihren Rock an. Afonka 
muBte sich aber wohl schon entkleidet haben, denn man hérte ihn 
im Nebenraum mit den Messingschiisseln klirren. 

»»Was ist geschehen, sprich!“ 

,Petrowitsch hat Ihnen nachgespiirt, kam schnaufend zu Hause 
an, der gnadige Herr hat anspannen lassen, er muB jeden Augenblick 
eintreffen. Ziehen Sie sich rasch an.“ 

»,Was tut man da?!* 

»,lch bleibe hier und erklare dem Herrn, Petrowitsch habe sich 
in der Dunkelheit geirrt. Mag KaBjan Parmjonytsch mich an-.. 
schreien, ich nehme es gern auf mich... Vergessen Sie nicht, dem 
Bademeister ein gutes Trinkgeld zu geben.“ ; 

Hastig zog Marja Karpowna sich an, klingelte dem Bademeister — 
er kam im Trab herbeigeeilt — und driickte ihm einen Zehnrubel- 
schein in die Hand. 

»,»Wenn jemand nach mir fragt, sagst du, ich sei nicht hier ge- 
- wesen, verstehst du? Ich komme bald wieder, dann bekommst 
du ebensoviel. Wenn er durchaus hinein will, zeige ihm die 
beiden.“ 

»,seien Sie ganz unbesorgt, ich verstehe schon... Meine Hoch- 
achtung!.. .“ 


ie Badestube ist verschwiegen wie ein Grab, und die Bademeister 
Dina stumm, als waren sie die Beichtiger der menschlichen 
Schwache. Nimmt ein ehrwiirdiger Familienvater ein Bad und 
driickt zweimal auf die Klingel, so erscheint statt des Bademeisters 
ein Madel, man braucht bloB zweimal auf die Klingel zu driicken, 
und der Bademeister erhalt zur Belohnung ein Trinkgeld von dem 
Herrn und einen Prozentsatz vom Verdienst des Madels. Speziell 


To* 147 


zu diesem Zweck hielten sich immer einige Madchen aus feinstem 
Hause in der Nahe auf, und wenn einmal alle belegt waren, jagte 
der Bademeister in einer Droschke in die Vorstadt nach einem 
Hause mit einer roten Laterne. Nach einigen Tagen kam dann wohl 
auch die Gattin mit den Téchtern, um ein Bad zu nehmen, und der 
Bademeister blickte so unbefangen, als wiiBte er nichts davon, daB 
ihr Gemahl vor kurzem mit einem Madel da war. Und kam die 
Gattin in aller Heimlichkeit mit dem Hausfreund, so erhielt der 
Bademeister ganze zehn Rubel, und das schlo8 ihm den Mund so 
fest, daB selbst der Untersuchungsrichter kein Wort aus ihm her- 
ausbringen konnte, geschweige denn der Herr Gemahl. 

Ich weiB nicht, wen Sie meinen, es kommen viele Leute her — 
wie soll man sich da zurechtfinden!“ 

Das Aufere der Verdachtigen wird beschrieben, ihr Gang, die 
Form der Nase, die Farbe der Augen, doch der Bademeister ant- 
wortet unbeirrt: 

, 90lch eine habe ich hier niemals gesehen.“ 

Nie verrat einen der Bademeister, denn wenn der Besitzer der 
Badeanstalt erfahrt, da8 der Mann unzuverlassig ist, wird er ohne 
weiteres entlassen, wahrend er sehr an seiner Stelle hangt, hat er 
doch gerade durch solche Gaste hiibsche Nebeneinkiinfte. Sie be- 
stellen sich Obst und Wein in die Badestube, woran er auch gut 
verdient, und geben reichliche Trinkgelder; schon um ihr Gewissen 
zu entlasten, sind sie gern bereit, ein Siihneopfer zu bringen... 


Ke war Marja Karpowna in der Dunkelheit hinter der Ecke 
verschwunden, als KaSjan Parmjonytsch in seinem Wagen 
heranjagte. 

Unterwegs iiberkam Maschenka zehrende Eifersucht. Bis jetzt 
war Dunja Madchen geblieben — nach jener Nacht, als Maschenka 
sie selbst zu Afonka geschickt hatte, hatte sie Dunja mit aller Scharfe 
auf den Zahn gefiihlt und wuBte Bescheid. Und nun hatte sich Dunja 
selbst als Retterin angeboten, war aus eigenem Antrieb dageblieben; 
Maschenka biB sich grollend auf die Lippen. Wegen des Alten machte 
sie sich keine Sorgen, er hatte sie nicht erwischt und konnte ihr 
nichts nachweisen, im Gegenteil: Petrowitsch wiirde einen Denk- 
zettel erhalten, was ihm sehr zu wiinschen war. Und wenn der Alte 
sich heimlich Gedanken machte, so wiirde er doch nicht dariiber 
hinweg kénnen, da8 er die beiden zusammen in der Badestube ge- 
troffen hatte. Nur eines fiirchtete Maschenka, da8 ihr Alter nun 
auf der Heirat der beiden bestehen wiirde. Dann ware sie gendtigt, 
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wieder Pilgerfahrten nach dem Kloster zu unternehmen, um ihre 
Andachten zu verrichten, oder sich sonstwie einrichten. 

Dunja hatte sich die Sache bereits unterwegs zurechtgelegt, als 
sie durch die Nacht stiirmte. Alle ihre Besuche bei Afonka hatten 
bisher zu nichts geftthrt, blo8 halbtotgekiiBt war sie immer von 
ihm auf ihre Truhe zuriickgekehrt. Jetzt muBte es sich entscheiden: 
entweder liebte er sie nicht oder sie wurde sein, und er muBte sic 
heiraten. 


ls die Tiir sich hinter Maschenka geschlossen hatte, kleidete 

Dunja sich eilig aus. Wahrend sie die Wasche abstreifte, wurde 
ihr so bange, daB ihr Herz still stand und sie an nichts zu denken 
wagte. Ihr war, als stiirze sie in einen Abgrund, als sie den 
Schliissel zur Korridortiir noch einmal umdrehte. 

Afonka hatte Wort fiir Wort das Gesprach der beiden gehért, 
hatte etwas sagen wollen, aber nicht gewagt, nackt im Adamkostiim 
zu erscheinen — vor beiden — er ware vor Scham gestorben! Die Tiir 
schlug hinter Maschenka zu; nun mochte kommen, was kommen 
wollte... Abgerissen und wirr stiirzten ihm die Gedanken durch 
den Kopf: Sich iiber das Madel stiirzen, sie miide, sie krank lieben? 
Sie nicht anriihren, sich nicht einlassen mit ihr? Und als er daran 
dachte, daB bald der Alte erscheinen wiirde und er Maschenka retten 
miisse, um sich selbst zu retten, wurde ihm ganz wirr im Kopf. 
SchlieBlich entschied er wiitend, den Dingen ihren Lauf zu lassen. 
Wenn Dunja sich ihm selbst an den Hals warf, konnte er sie nicht 
zurtickweisen, sie waren alle miteinander verkniipft, und er brauchte 
das Madchen als Helferin, wenn er den Schliissel in der Betstube 
benutzen wollte. Und wenn sie erst sein war, wiirde sie mit ihm 
durch dick und diinn gehen als seine Braut, die Hoffnung auf eine 
baldige Heirat im Herzen. 

Halb tot vor Angst und Bangigkeit schliipfte Dunja in die Bade- 
stube und hing sich ihm mit geschlossenen Augen an den Hals. Die 
Kiihle ihrer rosigen Haut versengte seinen Leib -- die késtliche Nahe 
des sterblichen Fleisches fegte alles Griibeln hinweg... 

Dann, als der Alte gegen die Tiir zu donnern begann, wollte 
Afonka nicht mehr von dem Madchen lassen; alles war vergessen — 
die kleine Fenja, Maschenka, der Alte, sich selbst und seine Plane 
hatte er in den Armen des Madels vergessen. Dunja kam erst zu 
sich, als das Gepolter an der Tiir immer lauter wurde. 

,Das ist er selbst, geh, Afonja, dffne. Mag er sie hier suchen.“ 
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Kee Parmjonytsch war schnaufend die Treppe hinaufge- 
stiegen und hatte den Bademeister erwischt. 
,,Ist meine Gattin hier ?“ 

,»,Lhre Gattin? Wer ist denn das ?“ 

,,Die Frau des Kaufmanns Klimow! “ 

,Eine ganze Menge Leute sind da — wie soll ich wissen, ob Ihre 
Gattin darunter ist? Vielleicht ist sie hier, warten Sie, allmahlich 
kommen die Leute ja heraus.“ 

,»»Machst du dich lustig iber mich ? Antworte, sonst lasse ich die 
Polizei holen und schlage Krach.“ 

,»Das gibt’s bei uns nicht — wir miiBten Sie hinausweisen.“ 

Der Alte achzte vor Aufregung, zog einen Finfrubelschein heraus, 
driickte ihn dem Bademeister in die Hand. 

, oie ist nicht allein hier, ein Mann ist mit ihr, ein rothaariger, 
baumlanger Kerl.. .“ 

,otimmt, der ist mir aufgefallen — Zimmer fiinf — da ist auch 
jemand bei ihm drinnen.. .“ 

Der alte Klimow stiirzte hin, klopfte, donnerte dann gegen die 
Tir. 

Die Leute steckten die Képfe aus den Tiirspalten heraus, wechsel- 
ten Fliisterworte, sahen dem Alten kichernd zu. Der Bademeister 
stand stumm wie eine Mumie daneben, blo in seinen Augen hiipften 
lustige Fiinkchen. 

SchlieBlich erklang Afonkas Stimme wiitend hinter der Tiir: 

,,Was ist denn los ?“ 

,,Mach’ auf, ich bin es, der Chef, KaBjan Parmjonytsch.“ 

»lch bin nicht allein, kann niemand hereinlassen.“ 

,Offne, hérst du, was ich sage? Offne oder ich schlage die Tiir 
ein |“ 

_,,Na, schén, aber warten Sie einen Augenblick, ich will wenigstens 
ein Laken iiberwerfen ... Was wollen Sie von mir? .. .“ 

Die Tir fiel hinter dem Alten ins Schlo8; im Gang erscholl lautes 
Lachen; der Bademeister schmunzelte ... 

KaBjan Parmjonytsch trat auf Afonka zu: 

Zeige sie mir, wo ist sie? Marja Karpowna, komm heraus, sonst 
hole ich dich! . . .“ 

Afonka stellte sich vor die Tiir zum Baderaum. 

»,KaBjan Parmjonytsch, ich lasse Sie da nicht hinein, versuchen 
Sie’s lieber nicht. Nicht Marja Karpowna ist hier, wie kommen Sie 
nur auf den Gedanken ? !* 

,lch muB sie sehen, ich gehe nicht eher fort von hier! Mascha, 
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komm augenblicklich heraus, hérst du? Sonst komme ich hin und 
schlage dich tot.‘ 

»schamen Sie sich, KaBjan Parmjonytsch! Zugegeben, ich habe 
gefehlt — wenn man den ganzen Tag im Wirtshaus sitzt, konnte man 
es leicht auch arger treiben. Aber da8 ich meinem Herrn und Gonner 
eine solche Schmach antun kénnte — das ist doch undenkbar! Ich 
miBte ja selbst mein argster Feind sein, wenn ich so etwas tate! 
Thr Vertrauen ist alles, was ich habe, das werde ich doch nicht leicht- 
sinnig aufs Spiel setzen. In Ihrem Auftrage muB ich mit den Bur-: 
schen in der Vorstadt bummeln, Madels sind dabei, und da habe ich’s 
denn selbst einmal nicht mehr ausgehalten. Aber meinem Génner 
werde ich darum doch keine Schande antun!... Warten Sie hier, 
ich will ihr wenigstens ein Laken bringen, damit sie sich etwas zu- 
decken kann.“ 

Doch der Alte konnte nicht mehr an sich halten... Als Afonka 
die Tiir freigab, um das Laken zu holen, stiirzte er in den Baderaum. 

,,Verdammte, wieder du! Du warst doch zu Hause ?“ 

,,Die gnadige Frau war in die Stadt gefahren, und Sie waren in 
die Betstube gegangen, da dachte ich, niemand wiirde es merken, 
wenn ich auf ein Stiindchen verschwinde . . .“ 

»Afonka, komm her!‘ 

,,seien Sie mir nicht bése, KaBjan Parmjonytsch, im Herbst 
heirate ich sie... Dunja ist doch meine Braut.“ 

ysAch, das meine ich nicht! Sage mir offen und ehrlich: war sie 
hier? Ja, ja, meine Frau, Marja Karpowna ?“ 

,,Gott, KaBjan Parmjonytsch, was meinen Sie denn eigentlich, 
wir waren alle drei zusammen hier gewesen ?!“ 

,,Da finde sich der Teufel zurecht !* 


ls KaBjan Parmjonytsch heimkehrte, saB Petrowitsch im Vor- 
hoses und wartete. 
,Ist meine Frau nach Hause gekommen ?“ 

,,Nein, bisher nicht...“ 

Ka&jan Parmjonytsch stiirzte iiber Petrowitsch her, denn an 
irgend jemand muBte er seine Wut auslassen, die ihn zu ersticken 
drohte. ; 

,Du scheinst es dir in den Kopf gesetzt zu haben, mich vor der 
ganzen Stadt lacherlich zu machen. Sobald AfanaBij mit einem 
Weib zusammen ist, spukt meine Frau in deinem Duselkopf!... 
Einen schénen Freundschaftsdienst hast du mir da vor dem heiligen 
Abendmahl erwiesen !“‘ 
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»,Bei Gott, ich meinte, die gnadige Frau gesehen zu haben... “ 

»»Was, du redest noch ?* 

Rasend vor Wut schlug ihm der Alte blindlings mit den Fausten 
ins Gesicht. | 

,»DaB dein Fu8 morgen nicht mehr in meinem Hause ist !* 


ee 


ber eine halbe Stunde lang schritt KaBjan Parmjonytsch in der 
guten Stube erregt auf und ab, zerrte an seinem sparlichen Bart- 
chen, dachte laut: 
ole war da, sie war bestimmt da... Steckt mit Dunja unter 
einer Decke .. .“ Dann iiberkam ihn wieder Zweifel. Aber das ist 
doch unméglich! Dunja ist doch seine Braut ... Mascha wird sich 
doch nicht mit ihrem Dienstmadchen in ihn teilen! Seine Dirne 
schmei ich hinaus, und meine soll auch was erleben.. .“ Seine 
alte Regel kam ihm in den Sinn. ,,Man hangt den Dieb nicht, ehe 
man ihn gefangen hat . . . Will selber aufpassen . . . Soll einen Denk- 
zettel kriegen, werde sie schon abfangen . . .““ Ein anderer Gedanke 
warf wieder alles tiber den Haufen. ,, Wenn ich die Dunja fortjage, 
wird AfanaBij sich rachen, verrat mich noch an Drakin. Die Sache 
scheint vor dem Abschlu8B zu stehen, sie feilschen jetzt um den 
Preis . . .“ Zuletzt beschloB8 er: »lm Herbst setze ich beide, Afonka 
und Dunja, vor die Tiir. Werfe ihm die letzten Finfzehnhundert 
hin... Troll’ dich, Schweinehund, und sei mir, verdammtem 
Knechte Gottes, nicht bése darum.. .“ Verletzt, im Innersten ge- 
krankt fiihlte er sich; Bitterkeit erfiillte ihn ganz, verdrangte alles. 
andere. ,,Aus dem Schmutz habe ich ihn emporgehoben, zu einem 
Menschen gemacht. Nach zehn Jahren ware er hier Herr gewesen — 
und so hat er mir gedankt! Die Stirn schlug er sich blutig bei seinen 
Verneigungen, bis Mitternacht sang er Psalmen...‘ Dann iiber- 
kam ihn eine reumiitige Stimmung, hatte er doch vor kurzem ge- 
beichtet; seine eigenen Versiindigungen, seine belastete Seele kamen 
ihm in den Sinn. ,,Vielleicht hat ihn wirklich das Wirtshaus vom 
rechten Pfade abgebracht—er ware nicht der erste, den die Schenke 
auf dem Gewissen hat... Die Leute hier sind die wahren Halsab- 
schneider, und die Sache mit Drakin, das Bummeln mit den Bur- 
schen aus der Vorstadt ist wirklich eine Versuchung... Ich ver- 
heirate ihn mit seiner Dunja. Wenn er aufmuckt, schleppe ich ihn 
selbst zum Pfaffen. Dann habe ich wenigstens ein gutes Werk im 
Leben getan . . .“ Ganz in der Tiefe, nur halb bewuBt, kam ihm der 
beruhigende Gedanke: »,Wenn er erst verheiratet ist, brauche ich 
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mir auch keine Sorgen mehr um meine Marja Karpowna zu 
machen, nicht mehr die Schande zu fiirchten. . .“ 

Er bemerkte nicht, wie seine Frau zuriickkehrte. Als sie ins Zimmer 
trat, sah er sie einen Augenblick verwundert an, fragte dann dumpf: 

»»Wo warst du so lange? .. .“ 

»»Ich habe dir doch gesagt, daB ich in die Stadt gehe, Besorgungen 
machen... Ein Kleid zam Abendmahl habe ich mir bestellt.* 

Und wieder sagte er wie damals beim ersten Male: 

»PaB auf, Marja! Man hangt den Dieb nicht, ehe man ihn ge- 
fangen hat — fange ich dich aber, so klage dich selbst an!‘ 

Bis Mitternacht betete der alte Klimow vor dem Bilde der Gottes- 
mutter von Kasan. 

Maschenka schluchzte in ihre Kissen. Wenn sie Afonka auch nicht 
wirklich liebte, so hatte sie sich doch an ihn gewohnt, er war ihr 
unentbehrlich geworden mit seiner stiirmischen Zartlichkeit. Be- 
ruhigt lebte sie an seiner Seite dahin, war freundlich zu ihrem Manne, 
und wenn dieser des Nachts zu ihr kam, zartlich wurde, sie aber nicht 
zu befriedigen vermochte, grollte sie ihm nicht, weil ihr Blut ruhig 
und gesattigt war. Wenn der Mensch das sinnliche Verlangen des 
Blutes gestillt hat, ist er giitiger, menschlicher, ist bereit, alles 
Krankende zu vergessen, das aus unbefriedigter Sinnlichkeit ent- 
steht, die wie ein Damon in uns rast. Bitter schwer wiirde es ihr 
fallen, sich von Afonka zu trennen! Dunja liebte ihn, darum war sie 
in der Badestube bei ihm geblieben. Das hatte Maschenka gleich 
gespiirt, als sie in jener Nacht das Madchen zu ihm geschickt und 
dieses unberiihrt zuriickgekommen war. Bitterer Schmerz hatte in 
ihrer Stimme gebebt, die tiefste Krankung, die einem Madchen 
widerfahren kann, das sich liebend hingeben wollte und von dem 
Geliebten verschmaht worden ist. Es gibt keine tiefere Krankung 
als verschmahte Liebe; nur blindergebene Leidenschaft kann da- 
riiber hinweghelfen und der verzweifelte EntschluB, bis zum auBer- 
sten zu gehen. Diese verzweifelte Entschlossenheit hatte Maschenka 
an Dunja gespiirt, als das Madchen sich in ihrer Gegenwart in der 
Badestube zu entkleiden begonnen hatte. Nicht, da Dunja als Sie- 
gerin tiber ihre Herrin frohlockt hatte, aber aus ihren Blicken hatte 
das BewuBtsein der Uberlegenheit ihres Madchentums gesprochen, 
diescr geheimnisvollen, sieghaften Macht iiber den Mann. Dem An- 
blick ihrer jungfraulichen Nacktheit wiirde Afonka nicht wider- 
stehen kénnen, das war Maschenka klar, und dann wiirde ihr die 
erlésende Befreiung ihres schwachen Fleisches durch seine Leiden- 
schaft nicht mehr zur Verfiigung stehen... 
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Erst um Mitternacht kehrte Afonka mit Dunja in seine Kammer 
zuriick. Er behielt das Madchen bis zum Morgen bei sich, nicht, 
weil er sie liebte, sondern weil er wie ein Rauschsiichtiger sich nicht 
satt trinken konnte an ihrer Unschuld. 

Am nachsten Morgen fragte Maschenka Dunja blo: 

Er hat dich genommen?... Ja? 

Das Madchen antwortete nicht, blickte ihre Herrin nur kurz und 
bése an, als hatte Maschenka mit schmutzigen Handen an etwas 
Zartes in ihrem Herzen gerithrt, doch nicht verletzt fiihlte sich 
Dunja, Ha8 gegen ihre Herrin erwachte in ihr. 

Maschenka hatte der Blick geniigt, um klar zu sehen. Trotzdem 
holte sie aus ihrer Kommode ein altertiimliches gestanztes Schmuck- 
kastchen hervor, setzte sich auf einen Schemel am Ofen, dffnete 
das Kastchen und rief Dunja zu sich. 

»,Xomm her, Dunja, wahle dir aus, was dir gefallt, es soll mir um 
nichts leid sein — du hast mir gestern das Leben gerettet ... Ver- 
stehst du — das Leben. . .“ 

»lch will nichts haben ... Was sollte ich damit !*‘ 

» Wenn du dafiir nichts annehmen willst, so wahle dir ein 
Schmuckstiick als Hochzeitsgeschenk.“ 

Maschenkas Stimme bebte; die ganze Bitterkeit, die sich in ihrem 
Herzen angesammelt hatte, klang aus ihren Worten. Dunja spiirte 
es und trat, obwohl zégernd und unwillig, naher und wahlte ein 
schlichtes Ringlein mit Tiirkisrosetten. 

Beide fihlten, daB sie Feinde und doch miteinander verkniipft 
waren. 


7 


FE: schien, als hatte KaBjan Parmjonytsch den Vorfall in der Bade- 
stube vollkommen vergessen; wie friiher kam er bald am Tage, 
bald am Abend in die Wirtsstube, sa8 hinter dem Schenktisch, 
sprach mit Afonka iiber die Geschafte. Afonka begegnete er un- 
gezwungen, erwahnte Dunja gar nicht, als hatte es nie eine Dunja 
gegeben. Nur seine Anweisungen erteilte er in eigentiimlich trocke- 
nem Tone; nicht mehr vaterlich streng wie frither klang seine Stimme 
dabei, sondern barsch, im Tone des Chefs sprach er. Wenn es nicht 
gerade ein Fastentag war, besuchte er auch seine Frau 6éfter des 
Nachts, und wenn er neben dem mollig warmen Frauenkérper in 
Schlaf sank, stieB er sie wohl in den Riicken und brummte: 
»,Riick’ weiter, erdriickst mich ja!“ 
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Im Halbschlummer sptirte Maschenka seinen Atem an ihrem 
Riicken und hérte ihn murren: 

»,Wenn ein junger Kerl hier lage, wiirdest du ihm wohl nicht den 
Riicken zuwenden .. .“ 


ee jenem Tage schlief Dunja jede Nacht bei Afonka—Maschenka 
selbst hatte es ihr erlaubt und schlo8 jeden Abend die Tir hinter 
dem Madchen. An Fastentagen lag sie dann allein in ihrem Bett 
und fand keinen Schlaf, verzehrte sich in Eifersucht und weinte, und 
an den fastenfreien Tagen qualte sie sich mit ihrem Alten ab. 

Dunja erzahlte ihrem Liebhaber von dem gestanzten Schmuck- 
kastchen und den Kleinodien, den Ohrringen und dem Granaten- 
halsband. Als sie sich den Ring ausgew4hlt hatte, hatte sie, innerlich 
in Anspruch genommen, kaum einen Blick fiir all die Herrlichkeiten 
gehabt. Nun, da sie zu Afonka sprach, gliihten ihre Augen bei der 
Erinnerung an das farbige Strahlenspiel; wenn sie das Kastchen 
jetzt vor sich hatte, wiirde sie sich gar nicht von ihm trennen kénnen, 
jedes einzelne Stiick wiirde sie durch die Finger gleiten lassen und 
lange betrachten . 

»Ach, gotiles om wo hint sie das alles nur her! Germ wiirde ich noch 
einmal hineinschauen, gar zu hiibsch sind all die Steinchen. Be- 
sonders hat mir ein Paar Ohrringe gefallen — es tut mir jetzt leid, 
daB ich die nicht genommen habe, solche langen hellblauen An- 
hanger baumelten daran. Ich traume sogar davon... Und dann hat 
sie Granaten da, so groB wie Kirschen, und Perlen dazwischen. Wenn 
ich die zu meiner Hochzeit tragen kénnte oder bei Besuchen — wir 
werden doch manchmal auch zu Besuch gehen, Afonka — wie wiirden 
mich alle beneiden! Ich Dumme, warum habe ich die nicht genom- 
men! Der Ring mit den VergiBmeinnicht hatte es mir angetan, ich 
habe die blauen Bliimchen so gern, darum habe ich ihn wohl auch 
gewahlt. Was hat sie denn von all den Herrlichkeiten, tragt ja fast 
nie etwas davon, ganz vergessen und verlassen liegen sie da, wie 
Waisenkinder . . .“ 


mmerfort muBte Dunja an die Ohrringe mit den Anhangern und 

die Granaten denken. Wenn sie im Schlafzimmer aufraumte, zog 
die Kommode immer wieder ihre Blicke an. Marja Karpowna off- 
nete sie oft in ihrer Gegenwart und lieB die Schliissel achtlos liegen 
oder steckte sie hinter den Spiegel, wenn sie fortging oder im Hause 
zu tun hatte. Die Schliissel gaben Dunja keine Ruhe, gar zu gern 
hatte sie sich die bunten Steine noch einmal angesehen. An einem 
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Samstagabend ging Marja Karpowna zur Abendmesse. Dunja 
blickte hinter den Spiegel — die Schliissel waren da. Sie ging wieder 
hinaus, nach einer Weile aber zog es sie aufs neue hin— nur auf einen 
Augenblick wollte sie die Kommode 6ffnen, das Schmuckkastchen 
hervorholen und einen Blick hineinwerfen. Als sie das Kastchen auf- 
schlug, lagen die Ohrringe mit den Anhangern ganz oben. Sie nahm 
sie in die Hand, konnte sich aber nicht entschlieBen, sie gleich wieder 
zuriickzulegen. Zégernd hielt sie die glitzernden Dingerchen an ihre 
Ohren; sie standen ihr gut, hiibscher sah sie aus als sonst, vielleicht 
darum, weil ihre Augen vor Angst und Verlangen fieberhaft glanzten. 
Sie wuBte nicht, wie lange sie bewundernd vor dem Spiegel ge- 
standen hatte, als die Glocke im Vorzimmer lautete — die Haus- 
frau war zuriickgekehrt. Sie warf die Ohrringe auf die Kommode, 
stellte das Kastchen in die Schublade, schloB diese ab, steckte die 
Schliissel wieder hinter den Spiegel und warf vor dem Fortgehen 
noch einen priifenden Blick zuriick — ob auch alles in Ordnung sei. 
Da lagen die Ohrringe! Wie hatte sie die nur vergessen kénnen! 
Rasch lieB sie die Steine in der Tasche verschwinden — bei nachster 
Gelegenheit wiirde sie sie wieder an Ort und Stelle zuriicklegen — 
und eilte zur Tir, um zu dffnen. Am Abend, als sie bei Afonka war, 
wollte sie ihm die glitzernden Dinger zeigen, legte sie an, drehte den 
Kopf hin und her... 

yHiibsch, Afonja, nicht ? 

», Schén sind sie, das mu8 man sagen, miissen einen ganzen Haufen 
Geld gekostet haben — dafiir konnte man Haus und Hof kaufen, mit 
allem, was dazu gehort.“ 


»,Hat sie dir denn die Ohrringe geschenkt ?* 

» Ja, bevor sie zur Abendmesse ging... Hiibsch sind sie!* 

Dunja hatte ihm die flimmernden Steine nur zeigen wollen, aber 
auf seine Frage hin hatte sie sich geschamt, ihm die Wahrheit zu 
gestehen, und als ihr die Liige entfahren war, konnte sie sich von 
dem Geschmeide gar nicht mehr trennen und behielt die Ohrringe 
tiber Nacht an. Am nachsten Morgen gab sie sie Afonka zur Aufbe- 
wahrung. Afonka dachte bei sich, Maschenka sehne sich nach ihm 
an der Seite ihres Alten und suche durch Geschenke seine Braut zur 
Dankbarkeit zu verpflichten, um sie gefiigig zu machen... Er iiber- 
legte, wo er den Schmuck wohl aufbewahren k6énnte, und da kam 
ihm Nikolkas Rucksack in den Sinn. Der lag seit bald zwei Jahren 
unter seinem Bett, Afonka hatte ihn ganz vergessen. Nun holte er 
den Sack, der mit einer zolldicken Staubschicht bedeckt war, unter 
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dem Bett hervor und steckte die Ohrringe zu den anderen Schmuck- 
sachen in das rosa Hemdchen. Als er den Sack mit dem FuB wieder 
unter das Bett schob, beschloB er, ihn mit allen Sachen Dunja zu 
lassen, wenn er sich davon machte, vielleicht wiirde das ihre Ent- 
tauschung und Empérung ein wenig lindern. 


aBjan Parmjonytsch war auf drei Tage verreist. Als es Abend 

wurde, war Maschenka ganz verstért: sollte sie nach Afonka 
schicken, damit er zu ihrem Schutz oben schliefe? LieB sie ihn zu- 
sammen mit Dunja im Vorzimmer schlafen, so wiirde sie vor Sehn- 
sucht und Eifersucht vergehen, schon bei der Vorstellung allein 
wollte ihr Herz brechen, riet sie ihn aber zu sich, so wiirde Dunja vor 
Eifersucht platzen. Ob sie es versuchen sollte? ... 

Als Dunja das Bett machen kam, sagte Marja Karpowna in 
bittendem Tone, fast fliisternd: . 

»,Dunja, wiirdest du wohl Afana8ij heraufrufen?.. .“ 

»Lch will ihn gleich holen.“ 

Sie lief hinunter in die Wirtschaft und fliisterte Afonka eifer- 
siichtig zu: 

, oie 14Bt dich rufen — wirst du gehen? .. .“ 

»Na, es ist zum letzten Male, da will ich schon gehen. Du hast ja 
auch schon im voraus ein Geschenk von ihr bekommen, so daB du 
auch nichts sagen kannst — hat sich losgekauft, also schweige schon, 
halt’durch: .<* 

Dunja gab es.einen Stich ins Herz. Dann dachte sie: Jetzt gebe 
ich ihr ihre Ohrringe aber wirklich nicht mehr zuriick, behalte sie 
als Lésegeld fiir ihn... Zu Afonka sagte sie: 

»,Du hast recht, Afonka. Aber es ist zum letztenmal.“ 

», Ja doch, in ein paar Tagen ist alles zu Ende. Ich kann dir einst- 
weilen nicht mehr sagen, es ist ein Geheimnis, aber ich darf mich 
jetzt, kurz vor der Entscheidung, nicht mit ihr iiberwerfen. Also sei 
schon ein braves Madel .. .“ 

Dunja antwortete nicht, aber die ganze Nacht warf sie sich auf 
ihrer Truhe im Gang unruhig hin und her, die ganze Nacht lauschte 
sie in die Dunkelheit und meinte durch sieben Wande hindurch zu 
héren, wie sich die beiden kiiBten, durch sieben Wande hindurch 


alles zu sehen... 
gee Marja Karpowna konnte bis zum Morgengrauen nicht ein- 


schlafen. Sank sie nach stiirmischen Liebkosungen erschlafft in 
stille Vergessenheit, so fuhr sie doch gleich wieder auf; heiBe Tranen 
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stroémten ihr aus den Augen, die sie mit ihrem Haar von Afonkas 
Brust fortwischte und mit trockenen, gliihenden Lippen fort- 
kiiBte. 

,,Afonitschka, jetzt erst ist mir klar, wie teuer du mir bist, Lieb- 
ster. Und ich selbst habe dich ihr abgetreten! Das Schicksal wollte 
es wohl so! Frither wuBte ich gar nicht, daB ich dich liebe, jetzt aber, 
da du von mir gegangen bist — sage nichts, ich weiB es ja! - fihle ich, 
daB du mir teurer bist als das Leben. Ich hatte nie daran gedacht, 
daB du mich verlassen kénntest!... Nicht wahr, jetzt liebst du 
mich nicht mehr? Sprich offen, du brauchst nichts zu fiirchten -- 
mir ist jetzt alles einerlei. Nur wissen méchte ich es, die Wahrheit 
méchte ich wissen; du liebst mich nicht mehr ?* 

Nicht aus Mitleid, sondern durch die Liebe der einsamen Frau ge- 
ruihrt, antwortete Afonka: 

»»Doch, Maschenka, ich liebe dich !* 

Und sie — sie liebst du auch? .. .“ 

»» Ja, sie liebe ich auch.“ 

»1ch liebe euch beide, weil ihr mich so liebt. Sie ist ja damals aus 
eigenem Antrieb in der Badestube geblieben, hat dich vielleicht nur 
gerettet, um zu bleiben. Bei dir aber ruhe ich innerlich aus, ganz 
nah und traut bist du mir, Maschenka.. .“ 

Er sprach aufrichtig. Dunjas Liebe war ihm zur Qual geworden. 
Er hatte sie genommen, weil er ihrem Madchentum nicht hatte 
widerstehen kénnen. Auch Maschenka liebte er nicht, und doch 
fiihlte er sich beruhigt und geborgen in ihren Armen, und weil er sie 
nicht liebte, hatte er gemeint, auch sie liebe ihn nicht, vergntige 
sich nur mit ihm. Ihre Tranen hatten ihn gerihrt, ihre Zartlichkeit 
ihn ergriffen. So sprach er denn bewegt von seiner Liebe zu beiden, 
wahrend in seiner Seele nur ein Stern leuchtete, sein Stern von Beth- 
lehem, die kleine Fenja. 

Die zweite und dritte Nacht vergingen wie die erste. Dunja 
blickte verstért, zischte ihre Herrin wie eine Schlange an, wiirdigte 
Afonka keines Blickes. Wenn sie in Maschenkas Schlafzimmer traty 
schlug ihr das Herz vor Schmerz und Empérung und vor Verlangen 
nach den Granaten und Perlen: wenn sie das Schmuckstiick nahm, 
ware es nicht Diebstahl — Rache ware es an der Gnadigen um 
Afonkas willen! Trotzig holte sie das Schmuckkastchen hervor 
und steckte das Geschmeide — diesmal ohne es vorher anzulegen 


— in die Tasche und tibergab es am Abend wieder Afonka in seiner 
Kammer. 
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»,Die ist ja so freigebig geworden?... Sie hofft wohl auf noch 
einmal — wenn es dazu kommt, werde ich gehen miissen, nichts zu 
machen!“ 

Er legte den Schmuck zu den iibrigen Sachen in Nikolkas Ruck- 
sack. 


T jez Herbst riickte heran— KaBjan Parmjonytsch wurde unruhig, 
fragte mehrmals: 
,Na, seid ihr endlich zum Abschlu8 gekommen ?*‘ 

,Jawohl, KaBjan Parmjonytsch, es ist jetzt alles so weit; nachste 
Woche werde ich wohl die Anzahlung hinbringen kénnen.“ 

»»Auf welche Summe habt ihr euch geeinigt ?“ 

=r wollte anfangs zwanzigtausend, ging auf fiinftausend herun- 
ter, schlieBlich einigten wir uns auf tausend; dafiir sind viertausend 
an Unkosten ausgegeben, dazu fiinfhundert an Lossew, der auch als 
Zeuge bei der Anzahlung zugegen sein soll — sicher ist sicher.‘ 

Afonka erhielt die nétige Summe und versprach, daB im Septem- 
ber das Ungliick auf Drakins Fabrik eintreten wiirde. Der Alte 
muBte in Balde wieder aufs Land fahren, um Pferde einzukaufen; 
damit rechnete Afonka, um wahrend seiner Abwesenheit das Pult 
zu 6ffnen und — dann war er wieder frei! Was er mit dem Wechsel 
machen sollte, hatte er noch nicht entschieden. 

Kurz vor seiner Abreise, zu Maria Himmelfahrt, wurden die 
Klimows zu Bekannten zu Gast geladen, und da anlaBlich des 
Feiertags ein groBes Fest gegeben wurde, bat der Alte seine Frau, 
sie méchte ihre besten Schmucksachen anlegen, um vor den Frauen 
der iibrigen Kaufleute nicht zuriickzustehen. Marja Karpowna 
machte sich schén... Dunja hatte ihr die Druckknépfe des neuen 
Seidenkleides zugedriickt, und Maschenka holte ihr Schmuck- 
kastchen hervor — ihr Lieblingsstiick, die Ohrringe mit den An- 
hangern und das Granatenkollier fehlten! ... Sie sah Dunja scharf 
an — das Madchen wurde iiber und iiber rot... 

,»Du hast die Sachen genommen — gesteh !“‘ 

,»Was soll ich genommen haben, Marja Karpowna ?“‘, 

,,Die Ohrringe und die Granaten.. .“ 

,»Nichts habe ich genommen, was sollte ich damit!... ; 

»Wenn ich zuriickkomme, miissen die Sachen wieder da sein, 
sonst werde ich anders mit dir reden.“ 

Dunja lie8 sich nicht einschiichtern, sagte ihr ins Gesicht: 

Ich weiB von nichts — vielleicht hat AfanaBij die Sachen ge- 
nommen, er schlaft ja bei Ihnen und ist mit all Ihren Gewohnheiten 
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vertraut. Oder Sie selbst haben die Schmucksachen irgendwohin 
getan, und nun bin ich schuld daran. Meinetwegen kénnen Sie es 
dem Herrn sagen — ich werde auch nicht stumm bleiben, sage ihm 
die lautere Wahrheit. Was denken Sie von mir — jahrelang bin ich 
bei Ihnen im Dienst, und da muten Sie mir so etwas zu!.. .“ 

Marja Karpowna wuBte nicht, was tun. Der Alte hatte ihr die 
Sachen geschenkt, wenn er merkte, daB sie sie nicht trug, wiirde er 
schlieBlich fragen — was sollte sie dann antworten? Auf Dunja 
konnte sie nicht hinweisen, die wiirde dann alles verraten, auch das 
mit der Badestube, war doch das Madchen auch so schon vor Eifer- 
sucht halb toll. Und wenn es der Alte erfahrt, wiirde er ihr den Gar- 
aus machen! ... Als Maschenka von der Gesellschaft zuriickkehrte, 
wollte sie eine vertrauliche Aussprache mit Dunja herbeifiihren, 
doch diese zischte sie wiitend an, worauf Maschenka sie aus dem 
Zimmer jagte: 

,,Geh, ich ziehe mich allein aus — und daB dein Fu8 nicht mehr 
tiber meine Schwelle kommt!.. .“ 


De August ging allmahlich zu Ende, doch KaBjan Parmjonytsch 
rihrte sich nicht von Hause fort, und Afonka war ratlos — im 
September sollte er Drakins Hanf einaschern; um die gleiche Zeit 
begannen die Vorlesungen an der Hochschule, dann wiirde sein 
Stern von Bethlehem iiber Petersburg aufgehen, sein Leben aber 
vor einem jahen Ende stehen. Finster saB er hinter dem Schenk- 
tisch, suchte Gesprachen mit Lossew auszuweichen, der auf Kosten 
des Wirtes trank und aB und sich oft nach dem Stand der Ange- 
legenheit erkundigte. Als er ihn wieder einmal fragte, warf Afonka 
dem Anwalt einen Seitenblick zu und brummte unwillig: 

51m September, hat er gesagt.“ 

»Sie machen so etwas zum erstenmal, AfanaBij Timofejewitsch, 
und da geht Ihnen die Sache auf die Nerven, tja... Allmahlich 
arbeitet man sich ein, jede Sache will erst gelernt sein... Sie tun 
aber Unrecht, wenn Sie sich mit mir nicht beraten wollen; wenn ich 
Thnen alles klar auseinandersetze, wiirden Sie nachher ruhiger sein. 
Also bei seiner Riickkehr wird der Hausherr mit einer Illumination 
empfangen ?‘ 

Afonka gab es geradezu einen Ruck. 

Wann reist er denn ?* 

»,Wohl in diesen Tagen, hat seine Leute zur Besichtigung der 
Pferde bereits vorausgeschickt. In acht Tagen ist er dann wohl 
wieder zuriick, um rechtzeitig zur Illumination einzutreffen. Die 
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Sache regt ihn auch auf—sonst pflegte er zwei, ja drei Wochen dar- 
anzuwenden, diesmal will er die Ware nur einmal fliichtig be- 
sichtigen, Anzahlungen machen und gleich wieder zuriickkehren, 
pen eens 


chwer und driickend schlichen die Tage dahin. Endlich reiste 

KaBjan Parmjonytsch ab. Erregt wartete Afonka: wiirde Ma- 
schenka ihn rufen lassen? ... 

Thr waren in dieser Zeit — zum ersten Male ~ unerquickliche Ge- 
danken gekommen. Wie, wenn Afonka mit Dunja unter einer Decke 
steckte und ihr nur was vormachte? Vielleicht waren auch die 
Ohrringe und das Granatenhalsband mit seinem Wissen entwendet 
und von den beiden gemeinsam auf die Seite gebracht worden?! 
Sie konnte es nicht glauben — gar zu zartlich war er das letzte Mal 
zu ihr gewesen, aufrichtige Rthrung hatte aus seiner Stimme ge- 
klungen, woraus ihre dumpfe Seele freudigen Trost geschépft hatte. 
Den ganzen Tag kampfte sie mit sich — sollte sie ihn rufen lassen 
oder nicht? Bis spat in den Abend ging sie unentschlossen von 
Zimmer zu Zimmer, Sehnsucht nach ihm zehrte an ihr, so leer war 
es um sie geworden!... Sie brauchte nur Dunja nach ihm zu 
schicken, um aufs neue in Rausch und Betaubung zu versinken! 
Doch sie konnte sich nicht dazu entschlieBen, gar zu schwierlg war 
die Lage geworden; unter Tranen schlief sie spat nach Mitternacht 
ein. Dunja hatte auf ihren Ruf gewartet, und als sie schlieBlich das 
Bett knarren und die Gnadige sich unruhig hin und her werfen 
horte, war sie gliicklich und fliisterte selig vor sich hin, die Gnadige 
wolle sich nicht mit Schmucksachen von ihr loskaufen, der SpaB 
kame ihr wohl zu teuer. 

Afonka hatte unruhig nach der Uhr geschaut; die Zeit verstrich, 
es schlug zehn — sie hatte nicht nach ihm geschickt! Wie ein Keulen- 
schlag traf es ihn. Was konnte das bedeuten ? Wiirde sie ihn tiber- 
haupt nicht mehr kommen lassen ? Dann war es um ihn geschehen, 
dann konnte er das Unheil nicht von der kleinen Fenja abwenden! 
Er konnte nicht verstehen, warum sie ihn nicht hatte rufen lassen ... 
Er schrie die Kellner, schrie Wassilij an, ja beschloB, am nachsten 
Tage nicht mit Lossew zu Wanja Kain, dem Brandstifter, zu gehen, 
zur letzten Besprechung in der Angelegenheit — er wollte abwarten, 
was kommen wiirde. 

Am nachsten Morgen stand er nicht auf, Wassilij kam schlieBlich 
zu ihm, um Kleingeld zum Wechseln zu holen; Afonka erklarte, er 
sei krank, habe Kopfschmerzen, und blieb den ganzen Tag iiber bis 
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zum Abend in seiner Kammer im Bett. Als er schlieBlich in der 
Wirtsstube erschien, trat Lossew ungeduldig auf ihn zu. 

Was haben Sie denn, AfanaBij Timofejewitsch? Vom friihen 
Morgen an warte ich auf Sie. Habe mich bei Wassilij nach Ihnen er- 
kundigt, er sagte, Sie waren krank. Ich war schon daran, bei Ihnen 
einzudringen, sozusagen um nachzuschauen, was mit Ihnen ge- 
schehen ist...“ 

,Heute kann ich nicht hin, auch morgen nicht — ich bin krank.“ 

,,Der Herbst steht vor der Tir, da herrscht Krankheit tiberall, 
tja... Aber Sie miissen sich schonen, AfanaBij Timofejewitsch, 
Sie miissen sehen, schnell gesund zu werden, in diesen Tagen diirfen 
Sie nicht krank sein - man kann nie wissen... der rechte Zeit- 
punkt ist bald verpaBt, und ohne Sie 14Bt sich nichts machen. Ich 
tauge ja nur dazu, um einen guten Rat zu erteilen; den Befehl geben, 
den Abschlu8 machen, das miissen Sie, tja... Versuchen Sie’s mal 
mit Schnaps auf rotem Pfeffer — ein bewahrtes Heilmittel; sobald 
ich mich nicht ganz auf der Héhe fiihle, kippe ich ein Glaschen 
hinter den Kragen, und fort sind alle Krankheiten; Sie sehen, mun- 
ter wie ein Spatz hiipfe ich in der Welt umher .. .“ 

Lossews Schwache war es, sich in langatmigen Tiraden zu er- 
gehen; wenn er einmal zu sprechen angefangen hatte, konnte er nie- 
mals aufhéren. Der kleine Anwalt plapperte endlos, Afonka hérte 
kaum zu, der Gedanke kam ihm: Ob ich ihn nicht frage, was ich 
tun soll?... Was er ihn fragen wollte, war Afonka selbst nicht 
klar, aber er befand sich in solcher Unruhe, da8 ihm schien, jeder 
Gedankenaustausch miiBte eine Erleichterung bringen. Er rief 
Wassilij zu: 

»»Dem Herrn Rechtsanwalt Fischsuppe und Kotelettes, als Vor- 
speise Hering und Rihrei, mir dasselbe, und dazu eine groBe Ka- 
raffe Schnaps mit rotem Pfeffer und zwei Glaschen!“ 

Als sie dann zusammen an Lossews Tischchen safen, fragte 
Afonka: 

,twan Matwejewitsch, was soll Ihrer Ansicht nach ein Mensch 
tun, der kurz vor seinem Ziele steht, einem Ziele, nach dem er lange 
Jahre gestrebt hat, um dessentwillen er vielleicht so manches Uble 
auf sich genommen hat in der Hoffnung, da8 nach Erreichung dieses 
Zieles sein Leben eine gliickliche Wendung nehmen wiirde, und dem 
im letzten Augenblick etwas dazwischen gekommen ist, so daB er 
sich unniitz beschmutzt und andere ungliicklich gemacht hat — fiir 
nichts und wieder nichts? .. .* 

Mein Rat ware da... Ihr Wohl, AfanaBij Timofejewitsch und 
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aufs Gelingen unseres Unternehmens!... Also mein Rat ware — 
nicht den Mut verlieren und gegen die Wand — ware sie auch aus 
Stein — unverdrossen anrennen; zu guter Letzt gibt sie nach, ver- 
lassen Sie sich darauf — insbesondere, wenn ein Wesen weiblichen 
Geschlechts daran beteiligt ist... Immer wieder vorgehen — das 
halt zuletzt niemand aus.. .“ 

»»L4Bt sich hier nicht machen, Iwan Matwejewitsch ... Dazu ist 
es zu spat, verstehen Sie — zu spat!“ 

AfanaBij hatte wohl noch lange gefragt und geredet, wenn nicht 
plotzlich Dunja in der Tiir erschienen ware. Mit hochroten Wangen, 
blitzenden Augen und einem Zug bitterer Empérung im Gesicht 
eilte sie auf das Tischchen der beiden zu und zischte, ohne auf 
Lossew zu achten: 

,,Geh nach oben, AfanaBij, sie 148t dich rufen.. .“ 

Sie wartete nicht auf ihn, wandte sich kurz um, krachend schlug 
die Tiir hinter ihr zu. 

Afonka erhob sich. 

»Na, wir trinken ein anderes Mal zusammen — die gnadige Frau 
wartet auf mich...“ 

Lossew hatte die kleinen Auglein zusammengekniffen, schiittelte 
ihm freundschaftlich die Hand und sagte in vertraulichem Flister- 
ton: 

Na, sehen Sie, AfanaBij Timofejewitsch, da haben Sie doch er- 
reicht, was Sie wollten — und es ist gar nicht zu spat — erst zehn 
Uhr... Nicht wahr, Sie haben’s erreicht? Gestehen Sie!‘ 

»otimmt, Iwan Matwejewitsch — jetzt hab ich’s erreicht.. .“ 


ein Blut, durch den Pfefferschnaps erregt, wallte ungestiim bis 
in die Morgenstunden. 
Begliickt und erschdpft, fragte Maschenka zartlich: 

,»,Du hast heute getrunken, nicht ?“ 

ylch dachte, du liebtest mich nicht mehr — vor Verzweiflung 
wollte ich mir einen Rausch antrinken. Ich fiirchtete, du hattest 
meinen Worten voriges Mal nicht geglaubt, und das war so bitter; 
da hab’ ich zur Flasche gegriffen . . .“ 

,Das hattest du nicht tun sollen.. .“ 

,»Aber so versteh doch, es sind ja die letzten Tage, die wir haben, 
vielleicht kommen wir nachher nie mehr zusammen — und da hast 
du mich nicht gerufen! Wenn ich die Sache zu Ende gebracht habe, 
wird KaBjan mich zwingen, Dunja zu heiraten.. .“ 

Was fiir eine Sache ?“ 


az" 163 


ysHat dir der Alte denn nichts davon gesagt ?“ 

, Uber seine Geschafte spricht er selten mit mir. Aber sage du mir, 
Afonja, worum es sich handelt, wenn ich es wei, wird uns beiden 
leichter sein.‘ 

, Brandstiftung bei Drakin.“ 

Maschenkas Liebesrausch war plotzlich verschwunden. Um die 
kleine Fenja handelte es sich! 

yFenjas Hauser stecken dahinter, ja ?“ 

a. 

,,Xann man sie nicht retten ? Denke nach 

Man kann es wohl.‘ 

,,Dann tu es, rette sie!“ 

ysDu muBt mich aber lieben, darfst mich nicht abschiitteln.“ 

,Alles, was du willst, kannst du mit mir tun, aber rette Fenja! 
Wieder ware ich mit an ihrem Ungliick schuld! Damals ist sie durch 
meinen Leichtsinn zu Schaden gekommen, und wenn jetzt das Un- 
gliick geschieht, fallt es wieder auf mich zuriick. Ich kann das nicht 
auf mein Gewissen nehmen, ich war mit ihrer Mutter befreundet, 
erst seit jenem Vorfall verkehren wir nicht mehr miteinander.“ 

Demiitig gab sie sich dem Ungestiimen hin. Am nachsten Tage 
schwankte sie wie trunken. Nicht erst um zehn, sondern wie im 
Winter um sieben lieB sie ihn zum Tee rufen. Nachher richtete sie 
selbst das Bett, um Dunja nicht sehen zu miissen, und schloB die 
Tir zum Gang ab, damit niemand sie stére in dieser Nacht, vielleicht 
ihrer letzten Liebesnacht. 

Als sie sich auszukleiden begann, sagte Afonka: 

,lch will mal in die Stube des Alten beten gehen... Vielleicht 
sehe ich auch die schénen Heiligenbilder zum letzten Mal.“ 

Lu, was du willst, Afonja. Solange er fort ist, bist du hier der 
Herr.“ 

In der dunklen Betstube tastete er nach dem kleinen Betpult — 
er erinnerte sich, daB Kopekenkerzen und Ziinder dort zu liegen 

pflegten -—, ziindete eine Kerze an und setzte das grofe blaue heilige 
Lampchen in Brand. Dann stieg er auf den FuBschemel des Alten, 
um es bequemer zu haben, und steckte die Hand hinter das Bild 
der Gottesmutter von Kasan — der Schliissel hing an seinem ge- 
wohnlichen Platz. Er schlo8 das Schreibpult auf, suchte aus der 
ledernen Brieftasche Fenjas Wechsel heraus und steckte ihn in die 
Tasche. Darauf brachte er wieder alles in die frithere Ordnung, 
hangte den Schliissel hinter das Heiligenbild und machte sogar aus 
einem dunklen Antrieb eine kniefallige Verneigung vor der Mutter 
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Gottes von Kasan. Ebenso ruhig, wie er in die Betstube getreten 
war, kehrte er zu Maschenka zuriick, nur in seinen Augen war ein 
eigentiimlicher Glanz, als ware der Tod soeben an ihm voriiberge- 
streift. 

»»Was hast du, Afonka ?“ 

3» Wieso ?° 

»,Du bist so blaB, unheimlich blaB! Grauenhaft siehst du aus.“ 

ch habe um Fenitschkas Rettung gebetet. . .“ 

Wortlos verstand sie, daB der entscheidende Schritt getan war. 
Und zum letzten Male lachte und weinte Maschenka im Liebes- 
taumel. Als er am Morgen Abschied nahm, fragte sie fliisternd: 

pliast-du sieerettet ? 1. .“ 

pies ich habe sie gerettet....* 

Er sagte es so, da8 ihr der Gedanke kam, nein — nur das Emp- 
finden, das wie ein gliihender Funken ihr Herz schmerzlich ver- 
sengte, kurz und fliichtig, die vage Ahnung davon, weshalb Afonja 
zusammen mit seinem Freunde das Kloster verlassen und sich auf 
die weltliche Wanderschaft begeben, weshalb er, ohne Liebe zu ihr, 
ihr Liebe gegeben hatte. So sonderbar hatte Afonjas Stimme ge- 
klungen, so schmerzlich seine Antwort ihr Herz durchzuckt, daB 
Maschenka plotzlich fihlte, daB sie ihn niemals mehr wiirde zu 
sich rufen kénnen, da8 plétzlich ihn nichts mehr mit ihr verband. 

Am nachsten Tage starrte sie mit Augen, die tief in die Héhlen 
gesunken und von schwarzen Ringen umgeben waren, stumm und 
tranenlos ihrer verlorenen Liebe nachtrauernd, in das Schmuck- 
kastchen: jetzt wuBte sie, daB nicht Afonja die Schmucksachen ge- 
nommen, sondern Dunja sie gestohlen hatte... 

Und Afonka fihlte sich plétzlich fremd in diesem Hause und 
wuBte nicht, was er mit Fenjas Wechsel tun sollte. 


CC * Abend schickte Maschenka Dunja ins Nonnenkloster nach 
ihrer Wasche, die sie zum Besticken dorthin gegeben hatte. Wie 
eine Nachtwandlerin withlte sie darauf in Dunjas Korb, fand aber 
ihre Sachen nicht darin. Wie eine Nachtwandlerin schritt sie die 
dunkle Hintertreppe hinab und klopfte an der Tiir von Afonkas 
Kammer; niemand war da. Und wie eine Nachtwandlerin schritt 
sie weiter, trat in die Wirtsstube und rief Afonka heraus — die Kell- 
ner wechselten vielsagende Blicke. 

ich mu8 dich in einer wichtigen Angelegenheit sprechen.. . 
Komm in dein... Zimmer.“ 

Sie schritten durch den dunklen Gang; in seiner Kammer ziindete 
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er die kleine qualmende Lampe an und fragte sie stumm mit den 
Augen: 

»Warum bist du hierher gekommen? Was willst du von mir? 
Tut es dir jetzt leid, daB du sie hast retten helfen?!...“ 

Hastig, als bitte sie ihn um Verzeihung, als beeile sie sich zu 
versichern, daB nicht das der Grund ihres Kommens war, sagte 
Maschenka: 

,Afonja, mir sind Schmucksachen abhanden gekommen ~ gerade 
die, die mir der Alte geschenkt hat; wenn er davon erfahrt, weiB ich 
nicht, was tun; ein Grauen itiberkommt mich bei dem Gedanken. 
Ein Paar Ohrringe und...“ 

yAber die hast du doch Dunja geschenkt ?“ 

»ich? Dunja ? 

,,Jawohl, du! Dunja hat sie mir zur Aufbewahrung gegeben. Ich 
dachte bestimmt, du hattest sie ihr geschenkt, um sie zu bestechen, 
ihr den Mund zu schlieBen . . .“ 

,,51e hat die Sachen gestohlen. Ich habe sie ihr nicht gegeben, das 
ist eine Liige. Wie hast du denken kénnen, daB ich um meiner Liebe 
willen jemand bestechen kénnte! Ich bin ein Weib, ein schwaches 
Weib, das weiB ich sehr wohl, aber wenn ich liebe, bin ich stolz. 
Einen Ring zwar habe ich ihr geschenkt, aber nicht, um sie zu be- 
stechen, sondern aus Dankbarkeit fiir ihre Hilfe. Vielleicht habe ich 
damals auch auf ihr Schweigen gehofft, aber das ist langst voriiber, 
jetzt bin ich eine andere, stolz bin ich geworden und fiirchte mich 
nicht wegen meiner Liebe.‘ 

»»Verzeih, daB ich schlecht von dir gedacht habe. Ich will dir die 
Sachen gleich abgeben.“ 

Er zog wieder den staubigen Rucksack unter dem Bett hervor, 
wickelte gedankenlos das spitzenbesetzte Frauenhemdchen mit den 
dunkelbraun gewordenen Blutflecken auf und suchte unter den an- 
deren Schmucksachen Maschenkas Ohrringe und Granatenhals- 
band heraus. Marja Karpowna schrie auf, als sie all die Schmuck- 
sachen sah. 

»,Wo hast du das alles her? ... Also bist auch du ein Dieb?! Von 
wem hast du das zusammengestohlen? Und da sagst du noch, du 
wiiBtest nichts von meinen Sachen.. .“ 

,,»Das sind nicht meine Sachen.<‘ 

»,»Wessen Sachen sind es denn, die du unter deinem Bett ver- 
stecktest ?! Und wessen Hemd ist das, sage mir sofort, wessen Hemd 
ist das ?* 

»Hs sind Nikolkas Sachen, du weiBt doch noch — Nikolka, der so 
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plétzlich fort muBte? Er hat sich diese Sammlung angelegt — Ge- 
schenke von Verehrerinnen. Auch seine geschnitzten Léffel sind 
noch da, die er an die Wallfahrerinnen zu verschenken pflegte. Sein 
Rucksack ist hier geblieben und hat die ganze Zeit unter meinem 
Bett gelegen.. .“ 

»,Nikolkas Sachen sind’s!... Ach Gott! Nun muB ich dich um 
Verzeihung bitten, Afonja. Afonia — mein Herz blutet, ich kann 
keinen zusammenhangenden Gedanken fassen... Vergib mir...“ 

Thr Blick fiel wieder auf das Hemdchen, und wieder schrie sie 
leise auf. 

»5Und das Hemd, wem gehért das Hemd? Sprich!.. .“ 

Nikolkas und Fenjas Liebe fiel ihr ein; leise, mit belegter Stimme 
sagte sie: 

,»Vielleicht ist es ihr Hemdchen .. .“ 

Afonka verstand die Anspielung auf Fenja; auch ihm war dieser 
Gedanke gekommen... 

Maschenka stellte keine weiteren Fragen; erst als sie sich verab- 
schiedete, fragte sie: 


, Hast du sie gerettet ?... Kann ich mich darauf verlassen?.. .“ 
,lch habe sie gerettet !“ 
Dann muBt du fort von hier! ... Gehe hin zu ihr!“ 


Sie schieden, herzlich wie Bruder und Schwester und doch be- 
reits wie entfremdet — etwas Trennendes war zwischen sie getreten. 
Ruhig und gefaBt gingen sie auseinander, nur das Herz schlug 
beiden heftig — aus verschiedenem Grunde. 


aschenka hatte gesagt, er solle zu Fenja gehen — da war ihm die 
DM ilenchiune gekommen; klar und deutlich lag sein Weg jetzt 
vor ihm. 

Er kehrte in die Wirtsstube zuriick, saB ruhig die Zeit bis zu Ge- 
schaftsschlu8 ab, nahm die Tageskasse an sich und ging zum letzten- 
mal in seine Kammer, um seine Habseligkeiten einzupacken. Er 
wickelte das Hemdchen auf, schiittete die Schmuckstiicke in eine 
alte Socke, die er in Nikolkas Rucksack warf, und verbarg das 
Hemdchen ganz unten in seinem eigenen Rucksack. Die Tagesein- 
nahme lieB er auf dem Tisch liegen, schloB das verbogene Hange- 
schlo8 an der Kammertiir ab und ging tiber den Hof, am Hauschen 
des Hausknechts vorbei, nach Penji— zu ihr, zu seinem Stern von 
Bethlehem, zu der kleinen Fenja. 

Auf der Briicke tiber die Oka sah er sich um — niemand war in der 
Nahe — und warf Nikolkas Rucksack in den Flu8. Damals, als er 
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seinem Freunde die Sachen entwendete, hatte er sich fiir den Fall 
der Not sichern wollen; jetzt, an diesem feierlichen Tage, da sein 
Stern von Bethlehem im Aufgehen war, wollte er saubere Hande. 
haben; jetzt gab es fiir ihn nichts weiter auf der diisteren Welt als 
sie. Als er das schwarze Rucksackchen in die Fluten geworfen hatte, 
war ihm, als hatte er endgiiltig den lostestene von den FiiBen ge- 
schittelt. 
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unja kehrte am Abend mit Maschenkas schén gestickter.Wasche 
| aes und wunderte sich, da8 Afonja, der nachtliche Wachter, 
nicht zu sehen war. Vor Freude bat sie Marja Karpowna um Ur- 
laub und lief schnell zu ihm hinunter. An seiner Tir hing ein SchloB. 
Sie meinte, er sei auf die ganze Nacht in die Vorstadt gegangen, um 
mit den Burschen zu bummeln, und ging ruhig zu Bett. 

Am nachsten Morgen rief Marja Karpowna sie in ihr Schlaf- 
zimmer; sie sollte das Bett richten. Dunja trat ein. 

, Hier hast du deinen Ring...“ 

Maschenka reichte ihr den Ring mit den VergiBmeinnichtrosetten. 
Dunja sperrte vor Entsetzen den Mund auf. 

»»Woher haben Sie ihn ?“ 

»AfanaBij Timofejewitsch hat mich gebeten, ihn dir zu iiberge- 
benz‘ 

,»Mir zu tibergeben ?! Wo ist er denn selbst ?“ 

»lch weiB nicht. Er ist fortgegangen.“ 

,,Wohin ist er denn gegangen ?“ 

»lch wei nicht.‘ 

»,Und wann kommt er zuriick ?“ 

4» Nie.‘ 

Was ?!¢ 

Das Madchen brach jah zusammen. Auf dem FuBboden hockend, 
stammelte sie, tranentiberstrémt: 

»,Wie ist denn das so plétzlich gekommen? Zu Maria Schutz, am 
ersten Oktober, ist doch unsere Hochzeit!... Das kann ja nicht 
sein... Ich bin im vierten Monat, und da hae er mich verlassen.. 
Was sol ich denn nun mit dem Kinde tun? .. . Wie ist denn das nur 
méglich!... Ich sage es dem Herrn selbst, der wird ihn schon fin- 
den, der wird ihn zwingen, mich zu heiraten ... Und was soll denn 
das mit dem Ring ? Wie kommt mein Ring in Tine Honde >... Was 
bedeutet das alles ? Was soll ich denn jetzt tun? . 

Halb irr vor Schmerz, raufte sie sich die Hastcen zerrte am Blusen- 
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kragen, — die weiBen Knépfchen sprangen ab, das Hemd riB, sie 
beugte den Kopf bis an die Knie hinab und kroch auf Maschenka 
zu, wollte sie bitten, sie anflehen, ihr ihren Afonka zuriickzugeben, 
denn in ihrem Hirn brannte der Gedanke, da8 Marja Karpowna an 
allem schuld sei, daB sie wisse, wo er sei, da8 sie ihn selbst fortge- 
schickt, ihn verborgen habe, um ihn von ihr, seiner Braut, zu 
trennen und fiir sich allein zu haben. 

Es war, als hatte Maschenka alle Tranen, alles Mitgefiithl in den 
letzten Nachten verausgabt, als sie so viel geweint, so schwer unter 
der bevorstehenden Trennung gelitten hatte. Sie nahm — nicht aus 
Wut oder Eifersucht, sondern in aufwallender Erbitterung tiber 
ihre eigene Qual — aus ihrer Tasche die Ohrringe und Granaten 
heraus, schiittelte sie klirrend vor Dunjas Ohren und fliisterte: 

Auch die Granaten und Ohrringe hat er mir zuriickgegeben. Er 
wuBte nicht, daB es gestohlenes Gut war, dachte, ich hatte dich 
durch Geschenke bestechen wollen... Da sind sie, siehe sie dir 

.. Herrlich diese Saphire... Er hat sie mir selbst gebracht, 
mein Afonja, denn mein war er, mein, nicht dein, war immer mein, 
all die Zeit tiber ... Hier, da sind auch die Granaten... Mir hat er 
sie gebracht!“ 

Irgendwo in der Tiefe huschte es Dunja durch das BewuBtsein, 
da8 Afonja weder sie noch die Gnadige geliebt habe, daB da noch 
etwas sei, wovon sie nichts wufte und was sie sich nicht vorstellen 
konnte. Dann aber iiberkam sie tierische Eifersucht, sie sprang vom 
FuBboden auf und driickte ihrer Herrin ihre Nagel in die Augen. 
Maschenka Achzte, warf die Arme empor und umklammerte Dunjas 
Hande, um sie von ihrem Gesicht zu lésen. So unertraglich war der 
Schmerz in ihren Augen, daB sie nicht merkte, wie sie Dunjas Hande 
noch fester auf ihr Gesicht preBte, bis sie plétzlich, ebenfalls mit 
tierischer Wut, den Kopf zuriickschnellte und ihre Zahne tief in 
eine Hand des Madchens grub. 

Vor Wut kreischend schrie Dunja: 

,»Das hast du gemacht... Du hast ihn vor mir versteckt, Hure!... 
Sprich, wohin hast du ihn geschafft? ... Sonst lasse ich dich nicht 
lebend frei... Sprich, wo ist er ?“ 

Wie eine Irre — eine krampfhafte Kraft spannte ihre ‘Neue — warf 
sich Dunja aufs neue auf ihre Herrin, umkrallte ihre Kehle, so daB 
Maschenkas Atem stockte, und stiirzte sie riicklings auf das Bett. 
Instinktiv spiirte Maschenka, worin ihre Rettung lag, und suchte 
ihrer Angreiferin mit den FiiBen einen Schlag gegen den Leib zu 
versetzen. Gleich beim ersten FuBtritt, der sie traf, krallte Dunja 
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vor Schmerz ihre Finger noch ungestiimer zusammen, so daB sie 
fihlte, wie ihre Fingerspitzen gliihten und es wie unter Nadel- 
stichen in ihnen prickelte, wahrend sie mit der anderen Hand 
Maschenkas ausschlagende FiiBe abwehrte. Maschenka schien es 
jetzt nur so, als versetze sie Dunja Tritte gegen den Leib und 
schliige sie mit den Handen ins Gesicht, auf die Augen, weil ihre 
eigenen Augen noch immer sinnbenehmend schmerzten. In Wirk- 
lichkeit aber zuckten nur noch die Muskeln ihrer Beine, die hilflos 
iiber den Bettrand herabhingen, und ihre Arme regten sich nicht, 
nur ihre Finger bewegten sich krampfhaft. Ihr war, als sinke sie in 
einen Abgrund, in eine Leere, und brauche nur etwas zu ertasten, 
woran sie sich anklammern kénne, um sich zu retten, ihren Sturz 
aufzuhalten. Und jede Empfindung, jeder Gedanke flammte blitz- 
schnell auf, bohrte sich ins BewuBtsein und erlosch ebenso schnell, 
von neuen, sich hastig iiberstiirzenden zahllosen BewuBtseins- 
blitzen verdrangt, dessen letzter der Tod war. 

Erst als Dunja Maschenkas heiseres Récheln vernahm, begriff sie, 
daB sie ihre Herrin erwiirgt hatte. Sie zog ihre Hand zuriick, riB sie 
mit einem Ruck gleichsam aus Maschenkas Kehle, so fest hatten 
sich ihre krampferstarrten Finger in den Hals ihres Opfers gebohrt. 
Auf der weiSen Haut traten rote Kreise hervor, fiinf an der Zahl, 
glihten dunkelrot auf und wurden langsam lilafarben. 


oS bis zum Anbruch der Dunkelheit, kauerte Dunja, 
zerzaust, in zerrissener Bluse, auf dem Teppich neben dem Bette, 
den Blick auf die in schwarzen Lackschuhen steckenden herab- 
hangenden FiiBe ihrer Herrin gerichtet. Sie hatte die Ohrringe und 
das Granatenhalsband, die Maschenkas Hand entglitten waren, als 
Dunja ihr die Finger in die Augen bohrte, vom FuB8boden aufge- 
hoben, die Ohrringe fest in eine Hand gepreBt und fingerte die Gra- 
naten und Perlen wie einen Rosenkranz. 

Sie hérte nicht, wie KaBjan Parmjonytsch nach Hause kam, der, 
verlegen iiber seine iiberstiirzte Riickkehr, bruammend sagte, als er 
tiber die Schwelle des Schlafzimmers trat: 

»,Was ist das hier fiir eine Todesstille ? Hat man euch alle er- 
drosselt ?”” 

Dunja, durch seine Worte aus ihrer Erstarrung aufgeschreckt, 
sprang vom FuSboden auf und stammelte wie irr: 

»»Ja, ich habe sie erwiirgt, KaBjan Parmjonytsch — erwiirgt.“ 

Im Halbdunkel konnte der Alte noch nichts sehen, er fragte 
zornig: 
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Wen hast du erwiirgt ?“ 

,»Marja Karpowna, Ihre Gattin.. .“ 

»»Wie? Erwiirgt hast du sie?! .. . 

»»Ja, mit diesen Handen... Sie hat’s mit meinem Afonka ge- 
halten. Auch dann noch, als ich seine Braut, seine Frau geworden 
war, auch dann noch hat sie ihn immer zu sich kommen lassen, hat 
mit ihm geschlafen ... Darum habe ich sie... ich sie... mit diesen 
Handen.. .“ 

Sie hob und schiittelte die Hande, wobei die Schmucksachen 
klirrten, was ihre Aufmerksamkeit auf diese lenkte. 

»,Um mich schweigen zu machen, hat sie mich bestochen, machte 
mir allerlei Geschenke, hier, diese Ohrringe hat sie mir geschenkt, 
als Sie, KaBjan Parmjonytsch, neulich auf drei Tage verreisten. 
Hier, Dunja‘, sagte sie, ,da hast du was zum Andenken‘. Schweigen 
sollte ich dafiir und Afonja in der Nacht zu ihr lassen. Ich gab sie 
ihm zur Aufbewahrung und dachte, na, mag er denn zum Schlu8 
noch einmal hingehen, mag sie vor meiner Hochzeit ihn noch ein- 
mal umarmen, durch die paarmal werde ich nicht 4rmer werden... 
Und ein anderes Mal schenkte sie mir die Granaten, hier — diese -, 
das war ganz vor kurzem, in diesen Tagen, die gab ich auch Afonka 
zur Aufbewahrung und lieB ihn wieder zu ihr — zum letzten, aller- 
letzten Male solite es sein. Und wieder hat er dann hier bei ihr ge- 
schlafen... Petrowitsch hat Ihnen die Wahrheit gesagt, aber 
Afonka hatte mir den Kopf verdreht... ,LaB, Dunja‘, hat er ge- 
sagt, ,ich liebe die Gnadige ja doch nicht, ich liebe nur dich allein, 
ich muB aber nett zu ihr sein, weil der Chef mir ein wichtiges Ge- 
schaft anvertraut hat, und da muB ich mich an die Gnadige halten, 
um tiber die Angelegenheit immer unterrichtet zu sein. Gedulde 
dich noch ein wenig, zu Maria Schutz heiraten wir, und dann bin ich 
mein eigener Herr, gebe meine Stelle auf, und die Gnadige sieht 
mich nicht wieder.‘ Und auch in der Badestube war sie mit ihm, da 
hatte er, der Halunke, mir auch wieder zugesetzt. ,Rette sie‘, hat 
er gesagt, ,wenn etwas vorfallt. Bevor die Sache mit dem Alten 
nicht zu Ende gebracht ist, muBt du mir beistehn‘. Seit jenem Tage 
bin ich schwanger von ihm, in der Badestube damals haben wir uns 
geliebt — jetzt bin ich im vierten Monat. Was soll ich denn nun 
machen, Kafjan Parmjonytsch?... Mein Afonka ist ja nicht 
mehr dar. ...°° 

,sNicht mehr da ? Was heiBt das ? Wokanner denngeblieben sein ?“ 

, Sie hat mir selbst gesagt, daB er nicht mehr zuriickkommt .. . 
So ein Halunke! Hat sich mit mir vergniigt, und nun ist er fort... 
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Sie steckten beide unter einer Decke, und sie hat ihn fortge- 
schickt ... Denn ihre Geschenke, die Ohrringe und Granaten, hat 
er ihr zuriickgegeben, es war ihr. leid um sie geworden... Das 
haben sie’ zusammen ausgeheckt. Gestern abend ist er verschwun- 
den. Mich hatte sie zu den Nonnen nach ihrer WAsche geschickt, 
und wahrend meiner Abwesenheit haben sie hier reinen Tisch ge- 
macht. Und heute frith hat sie mich dann noch verhohnt, mir die 
Ohrringe und Granaten unter die Nase gehalten... Das war wie 
ein Messerstich ins Herz, und als sie dann noch sagte, mein Afonja 
sei fort, und ich wiirde ihn nie wiedersehen, da tiberkam mich Wut 
und Verzweiflung. Ich krallte ihr die Finger in die Augen, da biB sie 
mich in die Hand. Um mich zu wehren, packte ich sie an der Gurgel, 
und ich wei8 gar nicht, wie es gekommen ist, plétzlich war sie tot, 
ich hatte sie erwiirgt ... Die lautere Wahrheit habe ich Ihnen ge- 
sagt, Ka$jan Parmjonytsch, wie vor Gottes Angesicht — jetzt machen 
Sie mit mir, was Sie wollen.“ 

Der Alte schwieg, zupfte an seinem Bartchen, kniff die Augen zu- 
sammen, atmete schwer, lachelte héhnisch... Als Dunja ver- 
stummte, sagte er: 

Ist ihr recht geschehen . . .“ 

,»,Und was wird nun aus mir?... KaSjan Parmjonytsch, Vater- 
Chena of 

Miihsam atmend, brummte der Alte: 

,,Geheiratet habe ich sie, ihren Fehltritt gedeckt, geschworen hat 
sie mir, ein ehrbares Leben zu fiihren, und wie eine Dirne hat sie 
dann gelebt... Was mit dir geschehen wird ?“ Ihm war der Ge- 
danke gekommen, ob er die Schuld nicht auf sich nehmen sollte, 
denn ihm, dem betrogenen Ehemann, wiirde nichts geschehen. Die 
Vorstellung, es kénne bekannt werden, daB seine Frau sich mit 
ihrem Dienstmadchen in den Hausfreund geteilt hatte, war ihm 
unertraglich. Aber er muBte sich erst tiberlegen, ob er sich durch 
einen solchen Schritt wirklich nicht gefahrdete. So fuhr er denn 
fort: ,,Vielleicht gar nichts, wollen mal sehen... Rufe Wassilij 
herauf und bringe mir Tee! Vorerst bist du jetzt Hausherrin hier, 
kennst ja alle meine Gewohnheiten ... Nachher sehen wir weiter.“ 

Dunja brachte ihm Tee ins Speisezimmer, ging in die Wirtsstube 
und kehrte mit Wassilij zuriick. 

»»Wo ist der Geschaftsfiihrer ?“ 

»,Von heute Morgen an war er nicht da, hat auch kein Kleingeld 
zum Wechseln dagelassen; ich habe mehrmals nachgeschaut — die 
Tir zu seiner Kammer ist abgeschlossen.“ 
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»»War er gestern da 

»Bis zu Geschaftsschlu8... Heute aber hat ihn niemand ge- 
sehen.“ 

»»ReiB’ das SchloB ab, schaw’ nach in seiner Kammer.“ 

Wassilij dffnete die Kammer; auf dem Tisch lag Geld, daneben 
ein dicker Brief mit der Aufschrift: ,,An den Chef KaBjan Parmjo- 
nytsch. Abrechnung iiber die Brandstiftung auf Drakins Fabrik. 
AfanaBij Kaljabin.“ 

Wassilij brachte Geld und Brief dem Chef. Dem Alten trat der 
SchweiB auf die Stirn. 

»,Geh! Wenn ich dich brauche, werde ich dich rufen lassen. . 
Ausgerissen ist der Halunke, daran 14Bt sich jetzt nicht mehr 
zweifeln . . .“ 

Dunja sagte in weinerlichem Tone: 

» ble, sie steckt dahinter, sie hat das alles mit ihm verabredet . . 
Aber ein Halunke ist er, da haben Sie recht!.. .“ 

Den Alten durchzuckte der Verdacht,-ob seine Frau nicht mit 
Afonkas Hilfe Fenja Grakina habe beistehen wollen, ja vielleicht 
deshalb ein Verhaltnis mit ihm unterhalten habe? Vielleicht hatte 
Afonka ihn an der Nase herumgefiihrt und sich dann schlieBlich 
aus dem Staube gemacht, ohne die Sache zu Ende zu bringen! 
Hm . .. Er wiirde das Feuerchen wohl bis zur zweiten Ratenzahlung 
aufschieben und Petrowitsch wieder zu seinem Vertrauten machen 
miissen... Plétzlich drangte es ihn — wie eine Einfliisterung kam 
es ihn an-, doch einmal in seinem Schreibpult nachzuschauen . . 
Sein Herz hallte schwer und dumpf in banger Vorahnung, wahrend 
er zur Betstube schritt. 

Dunja raumte das Geschirr vom Tisch ab; sie weinte vor Er- 
bitterung und vor Grauen iiber ihre Tat; ihre fahlen Wangen herab 
rannen die Tranen und fielen in das Teeglas. 

KaBjan Parmjonytsch ziindete eine Kopekenkerze an, mit deren 
Hilfe er, wie Afonka, das blaue heilige Lampchen zum Brennen 
brachte, nachdem er den Docht firsorglich héher herausgezupft 
hatte. Gewohnheitsgem48 stieg er darauf auf den Schemel und 
steckte die Hand hinter das Muttergottesbild — der Schliissel hing 
an seinem gewohnlichen Ort. Alles ist in Ordnung, dachte er hastig, 
schlo8 aber trotzdem das Pult auf. Auch hier war alles in ge- 
wohnter Ordnung, auch das Kleingeld lag unberiihrt in sauberen 
Packchen da. Er holte die Lederbrieftasche hervor und stéberte 
darin herum — der Wechsel der kleinen Fenja Timofejewna Grakina 


war fort! 
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Eine heiBe Blutwelle stieg ihm jah zu Kopf. 

»lhr Werk, Mar... Ah, ah!...“ 

Dumpf réchelnd brach er unter den Heiligenbildern zusammen, 
riB im Sturz das Betpult um, das mitsamt dem blauen Lampchen 
auf ihn fiel; das Ol ergoB sich iiber seinen neuen Kaftan, die Kerzen 
brachen aus den Haltern und rollten ihm zu FiiBen . .. Dunja hatte 
das Gepolter gehért und kam, die Lampe in der Hand, eilig her- 
beigestiirzt. Der Hausherr lag reglos auf dem FuBboden. Sie legte 
die Hand auf seine Brust — das Herz schlug, also lebte er noch. Sie 
lief in die Kiiche, holte Wasser, netzte ihm den Kopf, entkleidete 
ihn und zerrte den schweren Kérper miihsam auf das Bett. Der Alte 
kam zu sich, stie8 brummende Téne aus und bewegte die Finger, 
als riefe er sie heran. Dunja trat auf ihn zu, beugte sich iiber ihn. Er 
wies mit den Augen immer wieder nach Maschenkas Schlafzimmer 
nebenan und dann auf sich, indem er die Lider schwerfallig senkte. 

SchlieBlich begriff das Madchen. 

»Die gnadige Frau?... Ich soll sagen, nicht ich habe sie. . .“ 

Der Kranke nickte zustimmend mit dem Kopf. 

»Also — Sie selbst haben sie umgebracht ? !* 

Wieder nickte der Alte. 

Dunja sank vor seinem Bett in die Knie. 

,,Vaterchen! Wodurch habe ich diese Gnade verdient ?! Vor der 
Katorga, vor dem Zuchthaus retten Sie mich... Mein Leben lang 
will ich fiir Sie, meinen Wohltater, zum Herrn beten . . . Bis an mein 
Lebensende will ich Ihre ergebene Sklavin sein . . .“ 

Der alte KaBjan bewegte krampfhaft den Unterkiefer, wodurch 
sein weiBgraues Bartchen ins Zittern kam, und kniff die Augen zu- 
sammen, so daB sich an der Nasenwurzel feine Faltchen bildeten. 

Wassilij war heraufgekommen, um mit dem Alten iiber die 
laufenden Angelegenheiten zu sprechen; im Speisezimmer fand er 
niemand vor, hérte Dunja in der Betstube jammern und eilte hin. 
Stumm breitete er die Arme aus bei dem Anblick, der sich ihm bot. 
Der Alte sah ihn an und wies mit den Augen auf Dunja, als wollte er 
sagen: Sie wird dir alles erzahlen ... Dunja begann hastig zu spre- 
chen, halb an den Alten gewandt, damit er sie héren und wenigstens 
durch Brummen bekraftigen kénne, daB sie die Wahrheit sage. 
Dunja berichtete, KaBjan Parmjonytsch sei unerwartet nach Hause 
zurtickgekehrt, habe durch einen zuverlassigen Menschen erfahren, 
da8 Marja Karpowna mit Afonka, dem nachtlichen Wachter, ein 
Verhaltnis unterhalte, und seine Frau daraufhin eigenhandig er- 
wiirgt; sie, Dunja, habe gar nichts gehért, Marja Karpowna habe 
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wohl keinen Ton von sich geben kénnen. Darauf sei KaBjan Parmjo- 
nytsch in seine Betstube gegangen und vor den Heiligenbildern zu- 
sammengebrochen, wobei er das Betpult umgestiirzt und seinen 
Kaftan mit Ol befleckt habe; seitdem kénne er nicht sprechen, 
brumme nur. Der Alte lallte nach jedem Satz des Madchens zu- 
stimmend und suchte auch durch die Bewegungen seiner Finger 
auszudriicken, daB sie die Wahrheit sage. 

Lange konnten die beiden nicht begreifen, warum der Alte hart- 
nackig mit den Augen nach der Ecke wies und dabei krampfhaft 
brummte; vielleicht stérte ihn das umgestiirzte Betpult und das ge- 
éffnete Schreibpult. Um ihn zu beruhigen, brachten sie alles in 
Ordnung, legten die Brieftasche in das Fach, klappten den Deckel 
zu, deckten die lange Samtdecke dariiber, hoben das Betpult auf, 
stellten die Kerzen wieder in die Halter, gossen frisches Ol in das 
blaue heilige Lampchen und ziindeten dieses sogar an. Afonkas 
dicker Brief aber, den der Alte in die Brieftasche hatte stecken 
wollen, war unter das Schreibpult gefallen und hier unbemerkt liegen 
geblieben. 

Wassilij lief verstért in die Wirtsstube hinab und rief den Kell- 
nern Zu: 

»ochlieBt die Wirtschaft, bittet die Gaste fortzugehen — ein Un- 
gliick ist im Hause geschehen!. . .“ 

Er winkte einen Kellner herbei und flisterte ihm zu: 

»,Lauf schnell nach einem Arzt! Den ersten, den du antriffst, 
bring gleich mit, in einer Droschke. Mach’ schnell — es steht schlecht 
mit dem Chef!‘ 

In der Ecke neben der Tir aber saB Lossew und wartete auf 
AfanaBij Timofejewitsch — es war der letzte Tag heute, da alles end- 
giiltig mit dem Brandstifter abgemacht werden sollte; auch so 
schon waren zwei Monate mit Handeln und Feilschen vergangen, 
mit Zechereien bei Madeln in Hausern, vor denen eine rote Laterne 
brannte. Wenn jetzt im letzten Augenblick etwas dazwischen kam, 
wiirde man die ganze Sache von neuem aufziehen miissen . . . 

,»Wassilij“‘ - um den Kellner freundlicher zu stimmen, setzte 
Lossew sogar das Patronymikum hinzu, ,,Wassilij Nikanorytsch, 
kénnte ich nicht noch hier bleiben? . . . Ich muB auf AfanaBij Timo- 
fejewitsch warten, es handelt sich um eine wichtige Angelegenheit, 
Vertrauenssache ...im Auftrage des Chefs. . .“ 

,,Wo sind Sie denn friiher gewesen, Iwan Matwejewitsch?.. .“ 

»»Wie meinen Sie das ?* 

,,Der Rothaarige ist ja gestern schon ausgekniffen.“ 
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,Ausgekniffen?... Kann nicht sein... Wo ist er denn. ge- 
blieben ?“ 

,.Das hat er uns nicht gesagt . .. Durch seine Schuld ist auch das 
Ungliick geschehen. Ganz im geheimen will ich’s Ihnen sagen: Der 
Chef hat seine Frau erdrosselt... Und ist nachher selbst zu- 
sammengebrochen . . . Liegt starr da, beide Arme gelahmt, auch die 
Zunge... Lallt nur... Ich habe nach dem Arzt gesandt.. .“ 

,Darf ich nicht nach oben, Wassilij Nikanorytsch ? Vielleicht ist da 
nicht nur der Arzt notig... Der AusreiBer hat eine wichtige, hoch- 
vertrauliche Angelegenheit, die vom Chef ausgeht, in meinen Han- 
den gelassen, — die Sache duldet keinen Aufschub... Nur einen 
Augenblick miiBte ich den Chef sehen .. .“ 

yEr kann ja nicht sprechen . . . Aber ich will ihn selbst fragen . . .“ 

,,»Dann warte ich also hier. . .“ 


er Arzt erschien, untersuchte den Kranken, fragte Wassilij:. 
,,Wie ist das gekommen ?* 
Dunja wiederholte, in Gegenwart des Kranken, ihren Bericht in 
allen Einzelheiten. 

»Vielleicht kommt es davon, méglich ware es schon — die Sache 
ist grausig genug... Geben Sie mir ein Blatt Papier, ich méchte 
ein Rezept aufschreiben.“ 

Wassilij sagte dienstbeflissen: 

,,90fort, ich hole gleich welches . . .“ 

Er lief in die Wirtsstube hinab. Der Doktor — er war Stadtarzt, 
hatte so manches gesehen und erlebt — musterte aufmerksam, mit 
geiibtem Blick, das Zimmer. Unter dem Schreibpult — die Samt- 
decke reichte nicht bis an den FuBboden—sah er etwas Weibes her- 
vorblicken, hob es auf — es war ein dicker, unverschlossener Brief 
der die Aufschrift trug: ,,An den Chef KaBjan Parmjonytsch. Ab- 
rechnung tiber die Brandstiftung auf Drakins Fabrik“... Der 
Arzt stutzte, schiittelte den Kopf, dffnete den Brief, warf einen 
Blick auf die Schriftstiicke darin, ri8 ein unbeschriebenes Viertel- 
blattchen ab, auf das er ein Rezept niederschrieb, und lieB das 
Packchen in seiner Rocktasche verschwinden. Er war mit dem 
Kranken, der mit geschlossenen Augen halb bewuBtlos dalag, allein 
im Zimmer. 

Wassilij brachte aus der Wirtsstube Papier, Tinte und Feder. 

,Verzeihung, eine neue Feder habe ich nicht aufgetrieben.“ 

» Ich habe hier schon ein Stiickchen Papier gefunden und das 
Rezept mit Bleistift geschrieben, es geht auch so... Nun lassen Sie 
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mich mal die Tote sehen; ich werde sowieso die Obduktion zu machen 
haben... Vielleicht kann ich da etwas feststellen, noch bevor der 
Untersuchungsrichter eintrifft . . .“ 


as Blatt Papier fiir den Arzt hatte Wassilij von Lossew erhalten, 

der dann zusammen mit dem Kellner nach oben gekommen war. 
BloB um fiinf Minuten hatte er sich verspatet — seine Quittung an 
Afonka iiber den Empfang von fiinfhundert Rubeln in der Drakin- 
schen Angelegenheit lag mit den iibrigen Papieren in der Tasche des 
Arztes. 


er Arzt warf einen Blick auf Marja Karpowna — die Sache war 

klar, offenbar hatte sich alles in der tblichen Weise abgespielt. 
Er untersuchte die Tote nicht naher, nahm eine Droschke und fuhr 
zu Kirja Drakin, seinem alten Freunde... 


No der Arzt die Betstube verlassen hatte, stand Lossew 
tiber eine Stunde wartend am Bett des Kranken, bis dieser 
schlieBlich wieder zu sich kam und zu trinken bat, indem er die 
Lippen schmatzend bewegte. Dunja hielt ihm ein Glas Wasser an 
den Mund, Ka8jan Parmjonytsch trank, sank in die Kissen zuriick 
und bemerkte Lossew; ein freudiges Lacheln deutete sich durch 
kleine Faltchen an der Nasenwurzel an. 

Wie ist das nur gekommen, Ka8jan Parmjonytsch ?* 

Der Alte wies mit dem Kopf nach dem Schreibpult ... Lossew 
kam gleich der Gedanke an Afonka, als er begriffen hatte, daB der 
verzweifelt brummende Alte auf das Pult wies. 

»1ch wiirde gern allein mit Ihnen sprechen, KaBjan Parmjonytsch, 
unter vier Augen... Mir ist da etwas in den Sinn gekommen, eine 
Frage hatte ich an Sie zu stellen. . . Vielleicht soll Ihr Dienstmad- 
chen hinausgehen ?* 

Der Alte nickte. 

,»BloB auf einen Augenblick . . . Ich habe nicht viel zu sagen . . .“ 

Dunja ging hinaus und blieb lauschend hinter der Tir stehen: viel- 
leicht wiirde sie jetzt Afonkas eigentliches Geheimnis erfahren . . . 
Doch Lossew hatte sich iiber den Kranken gebeugt und sprach im 
Fliisterton: 

,»Vermissen Sie nicht am Ende etwas?... 

Wieder nickte der Alte. 

Jah kam Lossew die Erleuchtung: 


“ 
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,9ollte etwa der Wechsel des Fraulein Grakina verschwunden 
sein Psi aa 

Der ganze Kérper des Alten zuckte zusammen; bejahend brumm- 
tever. 

,,Habe ich Ihnen nicht gesagt — seien Sie mir nicht bése, KaBjan 
Parmjonytsch, da8 ich es in einer fiir Sie so schrecklichen Stunde 
erwahne — habe ich Sie damals nicht gewarnt? Tja... Aber Sie 
wollten sich durchaus nach altem, freundschaftlichem Brauch mit 
einem einfachen Wechsel zufrieden geben, ich aber riet Ihnen, eine 
Hypothek auf die Hauser zu nehmen, beim Notar ausgefertigt; 
dann hatten Sie nichts zu fiirchten gehabt, jetzt aber ist Ihr Geld 
fort... Zwar das groBe Geschaft mit der Kombination ware dann 
nicht méglich gewesen... Aber ich verspreche Ihnen hier, vor 
Gottes Angesicht verspreche ich Ihnen, ihn zu finden... Mir soll 
er nicht entwischen, der Lump .. .“ 

Er rief Dunja zu dem Kranken, die ihm wieder alles der Reihe 
nach erzahlte, um noch einen Zeugen zu haben, da8 der Hausherr 
selbst seine Frau erdrosselt habe, und der Alte nickte wieder be- 
statigend mit Kopf und Augen und brummte zur Bekraftigung .. . 

» is ist spat geworden, KaBjan Parmjonytsch, ich komme morgen 
friih wieder vor, wir tiberlegen dann, was tun, bevor noch der Unter- 
suchungsrichter da ist. Jetzt muB ich nach Hause zu Frau und Kind, 
tja... Wiinsche Ihnen gute Besserung . . .“ 


s war nach Mitternacht, als Lossew sein Hauschen an der Klein- 

biirgerstraBe erreichte und an einem Fensterladen klopfte, zum 
Zeichen, da8B er es selbst sei. Seine Frau lie8 ihn ein und erzahlte 
erregt: 

»»Wanja, ein Arzt war hier, hat nach dir gefragt, er miisse dich 
unbedingt noch heute in einer dringenden Angelegenheit sprechen . . 
Er wollte noch einmal herankommen .. .“ 

»»Was fir ein Arzt, wie heiBt er ?“ 

»lch weiB nicht, ich kenne ihn nicht.“ 

Lossew stand noch tiberlegend im Vorzimmer 
Bolotow wieder erschien; er sagte zu Lossew: 

»Ziehen Sie sich nicht aus, begleiten Sie mich ein Stiickchen. 
Wir kénnen drauBen sprechen — ich habe noch einen Gang zu 
machen.“ 

Drau8en auf der dunklen StraBe sagte der Arzt kurz angebunden: 

»Horen Sie, Lossew, ich komme soeben von dem Herrn Ingenieur 
Drakin. Die Angelegenheit mit der Brandstiftung ist ihm bekannt. 


; als der Stadtarzt 
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Sie wissen ganz genau, wovon ich spreche, denn Sie sind an der 
Sache beteiligt. Wir haben eine von Ihnen ausgestellte Quittung 
iiber den Empfang einer gréBeren Geldsumme als Teilzahlung fiir 
Thre Bemithungen in der Sache; auch auf der Quittung eines ge- 
wissen Wanja Kain — den Sie ja wohl sehr genau kennen — iiber 
eine Anzahlung befindet sich Ihr Name; auSerdem hatten Sie auch 
allerlei Ausgaben in Verbindung mit der Angelegenheit — an eine 
gewisse Manja Dohlchen, und anderes mehr... Alle Einzelheiten, 
bis auf die geringste Kleinigkeit hinab, sind uns aufs genaueste 
bekannt. AuBer den unmittelbar Beteiligten wissen von dem Wech- 
sel nur Kaljabin, Sie und noch eine Persénlichkeit auf Drakins Seite, 
die ich nicht nennen will. Also nun héren Sie zu: Falls Sie zasammen 
mit [hrem Auftraggeber, der sich wohl erholen diirfte, in Sachen der 
Brandstiftung auf Drakins Fabrik nicht auf die Anklagebank kommen 
wollen — und was Ihnen in diesem Falle bevorstiinde, ist Ihnen als 
Rechtsanwalt wohl nur zu gut bekannt — so merken Sie sich, daB 
es Ihres Wissens nie einen von Fjokla Timofejewna Grakina unter- 
zeichneten Wechsel auf den Namen des Gro8kaufmanns Klimow 
gegeben hat — solange der GroSkaufmann schweigt. Falls dieser es 
vorziehen sollte, die Gerichte anzurufen, sind Sie [hres Wortes 
natiirlich entbunden. Ist Ihnen das klar? Haben Sie irgendwelche 
Einwande zu machen ?“ 

Ganz vernichtet stammelte Lossew: 

Nein, Herr Doktor, ich habe nichts zu sagen... Sie haben ja 
gesehen — ich bin Familienvater.“ 

,ochon. Und fiir Ihre Bemiihungen in der Brandstiftungssache 
erhalten Sie hiermit dreitausend Rubel ohne Zeugen und Quittung. 
Habe die Ehre!“ 

Kopfschiittelnd kehrte Lossew in sein Hauschen zuriick. Er konnte 
nicht begreifen, wie selbst solche Einzelheiten, wie der lustige Abend 
mit der Manja—aus einem Hause mit roter Laterne—, bekannt ge- 
worden waren. Die Freude iiber das unerwartete Geschenk von drei- 
tausend Rubeln aber verdrangte alles andere. Das sind mir Leute, 
dachte er bei sich auf dem Riickwege, mit denen miiBte ich sehen 
eine Sache zu drechseln, die wiirden anders bezahlen als der alte 
Klimow... y 

Am nachsten Tage ging er nicht zu KaBjan Parmjonytsch, blieb 
bis neun Uhr im Bett liegen, was er sich sonst selbst an Feiertagen 
nicht erlaubte, ja gab sogar seine Frau erst um acht frei, war so 
zartlich wie ein verliebter Junge in der Hochzeitsnacht. Seine Frau 
wunderte sich und war gliicklich... 
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Aber Wanja, was ist bloB in dich gefahren? Du strahlst, als 
hattest du Geburtstag? ... Lange schon bist du nicht so ungestiim 
gewesen und hast mich ganz verriickt gemacht... auf meine alten 


Tage !* 
, Mit fiinfundreiBig Jahren haltst du dich fiir alt? Lacherlich, 
meine Liebe! ... Und heute ist wirklich ein Festtag fiir mich, tja— 


was fiir einer, kann ich dir nicht sagen, es ist ein Geheimnis! Aber 
du hast recht, ich fithle mich wahrhaftig wie ein Geburtstagskind ... 
Dies Hochgefiihl kommt einem ganz von selbst, wenn einem un- 
erwartet dreitausend Rubel in den SchoB fallen . . .“ 


limow brummte und lallte, wies auf die Tir, wartete ungeduldig 

auf Lossew, doch Lossew kam und kam nicht. Nach zwei Mo- 
naten konnte KaSjan Parmjonytsch wieder die Hande bewegen, 
kritzelte seine Wiinsche auf Papierfetzen und lieB den Notar kom- 
men. In Gegenwart seines Arztes und eines Priesters machte er 
feierlich sein Testament, damit es spater nicht angefochten werden 
kénnte; bei klarem BewuBtsein und im Besitz seiner vollen Geistes- 
krafte, wie der sakramentale SchluBsatz lautete, vermachte er sein 
ganzes Vermogen der Bauernwaise Jewdokia Semjonowna DeniBowa, 
bisher einfach Dunja genannt. 

Der Arzt, der ihn behandelte — es war nicht mehr der simple 
Stadtarzt, sondern eine medizinische Beriihmtheit —, sagte nach dem 
feierlichen Friihstiick, als die iibrigen Teilnehmer bereits fortge- 
gangen waren, nach einem Blick auf ihren gerundeten Bauch, im Vor- 
zimmer zu Dunja: 

» sehen Sie sich vor, Sie diirfen mit KaBjan Parmjonytsch jetzt 
nicht in geschlechtlichen Verkehr treten, sonst wiirde sein Tod auf 
Ihr Gewissen fallen... Verstehen Sie? .. .“ 

Dunja sah ihn verstandnislos an und schiittelte verneinend den 
Kopf. 

» Sie diirfen firs erste nicht mit KaBjan Parmjonytsch schlafen. 
Vergessen Sie das nicht.“ 

Dunja wurde rot und dachte: Er meint, ich hatte den Bauch von 
dem Alten... 

Die Worte des Arztes hatten sich ihr fest eingepragt und gaben 
ihr keine Ruhe — méglichst bald wollte sie hier unabhangig als Her- 
rin walten. Vom ersten Tage an, seit er sie zur Hausfrau bestellt 
hatte, hatte sie auch die Pflege des Kranken tibernommen und wurde 
von allen voll Ehrfurcht Jewdokia Semjonowna tituliert. Das 
Schmuckkastchen der Verschiedenen hatte sie als ihr Eigentum an 
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sich genommen und war aus dem Vorzimmer in das eheliche Schlaf- 
_gemach iibergesiedelt, trotzdem ihr der Gedanke unangenehm war, 
daB Afonka die Gnadige auf dem Bette, in dem sie jetzt schlief, 
gekiBt und umarmt hatte. Sie schlief abwechselnd eine Nacht im 
Schlafzimmer, die nachste auf dem FuB8boden neben dem Bette des 
Alten, damit er, allein mit seinen Heiligenbildern, sich nicht gar zu 
vereinsamt fiihle. Nach der Warnung des Arztes blieb sie noch 6fter 
die Nacht tiber bei Klimow, betete beim Schein der Krankenlampe, 
die die ganze Nacht iiber brannte, vor den Heiligenbildern und zog 
sich dann langsam und umstandlich aus, damit der Alte etwas zu 
sehen bekame, denn wenn ihr Leib sich auch merklich wélbte, so 
war sie doch sonst rund und mollig wie eine echte Kaufmannsfrau 
geworden. Einmal sah sie der Alte wieder lange und aufmerksam 
an, rief sie schlieBlich an sein Bett und sagte stotternd: 

»,D-du k-k6nn-tt-est einmal auch ein b-biBchen n-nett zu m-mir 
sein-n-n.. .“ : 

Er lachelte, kniff die Augen zusammen, Faltchen hipften um die 
Nasenwurzel... 

So war sie denn nett zu ihm, und zwar so griindlich, daB KaBjan 
Parmjonytsch am nachsten Morgen einen zweiten Schlaganfall be- 
kam und nicht mehr sprechen konnte. 

Der beriihmte Arzt wurde geholt, sah den Kranken an und sagte, 
als er im Vorzimmer seinen Pelz anzog, scherzend zu Dunja: 

,Gestehen Sie mal... Sie haben was mit dem Alten gehabt?.. .“ 

Dabei blickte er wieder auf ihren Bauch, als handelte es sich 
darum. 

Einen Monat spater trat der dritte Schlaganfall ein, und KaBjan 
Parmjonytsch wurde auf den Johannisfriedhof gebracht. 

Als ihr Sohn Wassilij AfanaBjewitsch Kaljabin geboren wurde, 
war Jewdokia Semjonowna DeniBowa alleinige Besitzerin des Kli- 
mowschen Vermdégens und seiner Unternehmungen und Kauffrau 
der ersten Gilde, entsprechend den Satzungen und Gesetzen des 
Russischen Reiches. 
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3. BUCH 
Der Stern von Bethlehem 


iE 


ine Laterne stand vor dem Hause, eine ganz gewohnliche Pe- 
steams auf einem knorrigen Eichenpfosten, und blinkte 

Afonka zu, als er nach Penji kam. Schmutz gluckste unter seinen 
FiBen, der lange Kaftan wurde vom Winde aufgerissen — in der 
Dunkelheit konnte man sich in den Haken nicht zurechtfinden; 
unter den Miitzenschirm drang ein feiner Herbstregen. Niemand 
kreuzte seinen Weg, keine Menschensecle war zu sehen, frei lag die 
Welt vor ihm. Er schritt iiber den Platz und stieB gerade auf die 
Laterne. 

Er betrachtete die Gebaude — ein zweistéckiges Backsteinhaus 
und ebensolche Speicher; es stimmte, das war Drakins Fabrik. 

»»Was suchst du hier ?“ 

Es war Wanja Kain, der Kaljabin in der Dunkelheit anfuhr. 

»f1ast mich wohl nicht erkannt ?“ 

»Ah, AfanaBij Timofejewitsch! Wo haben Sie denn die ganze 
Zeit gesteckt ? Wir haben mit Lossew gewartet und gewartet. Jetzt 
wache ich hier auf der StraBe, in acht Tagen werde ich Nachtwachter 
auf der Fabrik.“ 

»Ausgezeichnet, Wanja, halt’ gute Wacht. Schlafen sie schon ?“ 

Er wies mit dem Kopf nach den dunklen Fenstern des Hauses, 
klingelte lange, bis es hinter den Fenstern hell wurde. 

»»Wer ist da ?* 

»ch muf Fjokla Timofejewna sprechen oder den Herrn Ingenieur 
selbst.“ 

»,Wer sind Sie denn ?“ 

Wanja Kain, der sich hier bereits zu Hause fiihlte, stand ihm bei: 

»»Machen Sie auf, ich kenne den Mann.“ 

Die Kette klirrte, knarrend ging die Tiir auf. Mit wehendem 
Kaftan, den Ruckeack ber der Schulter, stapfte Afonka ins Vor- 
zimmer hinauf. Zwei Tiiren weiter hérte er den Ingenieur in seinem 
Zimmer hin und her laufen, hiisteln, ausspucken, Streichhélzchen 
anzinden, bis dieser schHeBlichs mit verschlafenem Gesicht, im 
Seilairock die Pfeife im Mande: herauskam und unzufrieden 
brummte: 

»»Was wollen Sie? Wer sind Sie >“ 

»,Kaljabin ist mein Name, ich bin Geschaftsfiihrer bei Klimow — 
ich war im vorigen Jahr zugegen, als Fjokla Timofejewna den Wech- 
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sel unterzeichnete. Ich méchte in einer vertraulichen Angelegenheit 
das Fraulein oder Sie sprechen — unter vier Augen.“ 

Kirill Kirillowitsch stieB eine Rauchwolke hervor und sagte eben- 
so brummig und verschlafen: 

,»,9prechen Sie hier. Um was handelt es sich ?* 

fs ist eine umstandliche Sache, in zwei Worten l4Bt sich das 
nicht sagen.“ 

Kirill Kirillowitsch wandte sich zum Gehen, Afonka fliisterte ihm 
zu: 

»£s handelt sich um eine Brandstiftung . . .“ 

Die verschlafenen Augen des Ingenieurs éffneten sich plétzlich 
groB und weit. 

Hine Brandstiftung ? Bei wem ?“ 

Er fihrte ihn in sein Arbeitszimmer. 

Afonka berichtete wahrheitsgetreu, wie Klimow durch ihn Leute 
hatte dingen lassen, um vor dem Zahlungstermin die Taufabrik 
und die Hanflager in Brand stecken zu lassen— da8B der neue Nacht- 
wachter eben jener gedungene Brandstifter sei — von den iibrigen 
Beteiligten, von Lossew, dem Kuppler, von Manja Dohlchen, die 
mit Wanja Kain gebummelt und ihn betrunken gemacht hatte, von 
den beiden anderen Burschen aus der Vorstadt. 

»»Die Hauptsache aber kann ich nur in Gegenwart des F ealeins 
sagen, weil die Angelegenheit ja vor allem sie angeht; Sie tragen 
nur die Verantwortung vor ihr... Man wird das Fraulein wecken 
miussen . . 

,Fjokla Timofejewna ist miide, sie hat Besuche gemacht und ge- 
packt, tibermorgen reist sie nach Petersburg... Sagen Sie es mir.“ 

»»Und wenn auch, geweckt muB sie werden. Ich gehe nicht eher 
fort.“ 

Wiitend iiber den aufdringlichen Stérenfried, dem er Dank eel 
dete, und von Neugier geplagt, entschloB sich Kirill Kirillowitsch, 
seine Nichte zu wecken. 

Als er mit ihr zuriickkehrte, hérte man ihn im Gang unwillig 
brummen: 

»WeiB der Teufel, was er will— scheint halb verriickt zu sein... 
Die Hauptsache, wie er sich ausdriickt, will er nur in deiner Gegen- 
wart sagen... .“ 

Die kleine Fenja hielt beim Eintreten den Kimono iiber der Brust 
zusammen, unter dem sie nur Hemd und Striimpfe anhatte. Den 
Riicken hinab hingen zwei pralle Zépfe, unter dem Haubchen hervor 
guckten, kleinen Hérnern ahnlich, Papierpapilloten. Auch ihre 
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Augen waren verschlafen und blickten, im Traumen unterbrochen, 
traumverloren. Ihre Hande fiihlten sich noch bettwarm an. 

»Also hier ist Fraulein Grakina, sprechen Sie.“ 

,,Sie haben mich wohl ganz vergessen, Fjokla Timofejewna ? Er- 
kennen mich nicht mehr ?“ 

»Doch .. .“ sagte Fenja ein wenig unsicher. 

,Na, es wird Ihnen schon einfallen ... Ich habe Ihnen da einen 
Fetzen Papier gebracht, den lesen Sie durch und behalten ihn — 
Sie werden mich dann nie mehr vergessen... Ich weiB, was ich 
sage. Gleich .. .“ 

Die kleine Fenja und Kirill Kirillowitsch sahen ihn verwundert 
an; der Ingenieur dachte bei sich, der Mann sei verriickt oder ein 
abgefeimter Spitzbube, und bi8 ungeduldig auf seine Pfeife, die auf 
und ab zuckte. 

Afonka schlug den Kaftan auseinander, zog aus der Westentasche 
ein doppelt zusammengefaltetes Stiick Papier hervor und reichte 
es ihr. Kirill Kirillowitsch warf tber Fenjas Schulter einen Blick 
darauf und nahm ihr das Schriftstiick aus der Hand. 

,»Wie kommen Sie zu Fjokla Timofejewnas Wechsel ?“ 

»Ich gebe ihn also Fjokla Timofejewna zuriick, damit sie mich nie 
mehr vergesse.“ 

Er schnappte den Wechsel aus Drakins Fingern, ri8 ihn mitten 
durch und reichte die eine Halfte der kleinen Fenja. 

».Es ist nun aus und zu Ende mit ihm; hier, bitte schén, Fraulein. 
Das war denn also die Hauptsache, und nun muB ich gehen. Viel- 
leicht werde ich schon gesucht, muB auch fortreisen.. .“ 

Fenja sah ihn verstandnislos an, drehte sich um und verlie8 wort- 
los das Zimmer. Afonka fihlte sich verletzt — er hatte ihr Vermégen 
gerettet, und nicht einmal danke hatte sie ihm gesagt!... 

Kirill Kirillowitsch sagte im Geschaftston: 

,,setzen Sie sich, Kaljabin. Der Wechsel ist vernichtet und hat 
seine Giiltigkeit verloren. Dadurch allein aber ware meine morali- 
sche Verpflichtung, das aufgenommene Geld zuriickzuzahlen, nicht 
erloschen. Jedoch fithle ich mich in keiner Weise einem Manne ge- 
gentiber gebunden, der sich durch ein Verbrechen auf meine Kosten 
bereichern wollte. Der Schaden, der mir dadurch entstanden ware, 
laBt sich nicht tiberschauen, jedenfalls hatte das meine Lebensarbeit 
vernichtet, und was ich noch iibrig behalten hatte, ware drauf 
gegangen, meiner Nichte den Verlust ihrer Hauser zu ersetzen, 
die das Mehrfache dessen wert sind, wofiir Klimow sie an sich 
bringen wollte. Falls Klimow sich zu Unrecht geschadigt fithlen 
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sollte, kann er mich verklagen; er wird sich aber wohl hiiten, das 
zu tun, und einsehen, da8 er den Denkzettel reichlich verdient hat . . 
Nun komme ich zu Ihnen. Wieviel verlangen Sie fiir Ihren Dienst 2“ 

,»»Nichts. * 

,,Wie meinen Sie das? Es handelt sich um eine Summe von drei- 
malhunderttausend Rubeln.“ 

»,Das weiB ich, ich kenne die Sache ja besser als Sie. Aber Geld 
nehme ich nicht. Nicht deshalb bin ich hergekommen.“ 

,,Wiirden Ihnen zwanzigtausend geniigen ?“ 

»lch habe Ihnen bereits gesagt, ich brauche nichts. Lassen Sie 
mich jetzt gehen. Auch fiir hunderttausend hatte ich es nicht getan, 
wenn ich nicht . . . Na, einerlei. Ich gehe jetzt . . .“ 

»Zum Teufel noch einmal, so reden Sie doch verniinftig! Also 
wieviel wollen Sie haben? Gentigen Ihnen fiinfzigtausend? Was 
soll das Theater ? !* 

,»,9chén denn, von dem Fraulein selbst wiirde ich schlieBlich tau- 
send Rubel annehmen, als Notgroschen fiir die erste Zeit...“ 

»,Wiederum nur von ihr selbst? Wei der Kuckuck, was mit 
Thnen los ist! Warten Sie hier, ich hole sie.“ 

Aufs neue kehrte Kirill Kirillowitsch mit der kleinen Fenja zu- 
riick. Sie hatte noch nicht Zeit zum Einschlafen gehabt, und das 
Blinkfeuer ihrer Traumereien, die um Petrowskij schwebten, war 
noch nicht erloschen, als sie wieder in ihren Kimono schliipfen 
muBte. 

»Was will er denn von mir ?“ 

Nur aus deinen Handen will er eine Dankesgabe annehmen. Ich 
werde dir fiinftausend Rubel zustecken, tiberreiche sie ihm...“ 

Sie trat argerlich in das Zimmer; bése Fiinkchen glommen in 
ihren verschlafenen Augen; sie sah Afonka gar nicht an. 

Der Ingenieur 6ffnete eine Schublade seines Schreibtisches, zahlte 
mit geiibter Hand finftausend Rubel in Hunderterscheinen ab, 
steckte sie in einen Umschlag, den er zuklebte — das alles tat er 
verstohlen, indem er sich den Anschein gab, als zeige er Fenja 
bloB, wo das Geld lag -, driickte ihr das Packchen in die Hand 
und fliisterte ihr zu, sie solle sich bedanken. 

Von Ihnen allein, Fjokla Timofejewna, kann ich das annehmen— 
von niemand anderem hatte ich es genommen.. .“ 

Er nahm das Packchen mit der Linken in Empfang, ergriff mit 
der freien Rechten ihre Hand und kiiBte sie. Hilflos zuckte die ge- 
kiiBte Hand, und hilflos blickte die kleine Fenja ihren Onkel an, 
wie Schutz suchend, denn ihr war, als streifte sie der Hauch des 
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Schicksals unter diesem Handku8. Ihr Onkel stand neben ihr und 
sah ruhig zu, als vollziehe sich etwas Unvermeidliches, und dachte 
bei sich, der Mann miisse wohl nicht ganz normal sein. Nach seinem 
Kusse stieB Afonka ihre Hand mit einem Ausdruck der Verzweiflung 
zurtick ... An den Ingenieur.gewandt, sagte er: 

,»Lassen Sie mich hinaus, ich gehe .. . verreise 

Die kleine Fenja war nicht dazu gekommen, ihm zu danken; vor 
Schreck hatte sie es vergessen. Sie wartete auf die Riickkehr ihres 
Onkels, der selbst Kaljabin nach unten geleitete. Als er die Haustiir 
éffnen wollte — drauBen herrschte bereits fahler Dammerschein — 
hielt Afonka ihn zuriick und fliisterte: 

»Haben Sie vor allem ein Auge auf Wanja Kain, und zweitens 
befolgen Sie meinen Rat, und lassen Sie durch einen Vertrauens- 
mann dem Anwalt Lossew, sagen wir, dreitausend Rubel auszahlen; 
Sie schlieBen ihm damit den Mund und sind vor Klatschereien ge- 
sichert; der Alte hatte ihm fiir seine Dienste in der Angelegenheit 
sicher nicht einmal tausend Rubel gegeben. Vergessen Sie das nicht 
— auBer ihm weif niemand etwas von dem Wechsel.“ 

In der Morgendammerung schritt Afonka zum Bahnhof. 
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|e Ingenieur Drakin setzte bedachtig einen FuB8 vor den anderen 
auf den Laufer; ihm war ganz wirr im Kopf. Er konnte sich die 
Geschichte nicht zusammenreimen . . . Als er in sein Arbeitszimmer 
trat, war er so in seine Gedanken vertieft, daB er die kleine Fenja 
nicht gleich bemerkte und vor sich hinmurmelte: 

,Dreihunderttausend fiir fiinftausend ... Das ist mehr, als wenn 
ich. das groBe Los gewonnen hatte... So ein Idiot!*< 

»»Wer ist ein Idiot, Onkel ?* 

Ju bist noch hier, Fenja?... Dieser Klimowsche Geschafts- 
fihrer. Woher kennt er dich? Bist du denn noch vor der Unter- 
zeichnung des Wechsels damals irgendwo mit ihm zusammenge- 
kommen ?“ 

yich wei nicht, Onkel Kirja. Mir war, als hatte ich ihn bereits 
friiher gesehen, kann mich aber eben nicht entsinnen.. .“ 

Onkel Kirja legte den Arm geriihrt um ihre Schultern und kiiBte 
die kleine Fenja kraftig auf die Lippen, die wie ihr ganzer Kérper 
noch schlafwarm waren. Mit ein wenig nervéser Stimme sagte er, 
ihre Hand schittelnd: 

»Nun, Fenitschka, ich gratuliere dir! Dreimalhunderttausend 
Rubel hast du gewonnen... Hauser und einen hiibschen Batzen 
Geld hast du jetzt, besitzt die reichste Mitgift von allen Madeln der 
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Stadt. Es scheint mir noch wie ein Weihnachtstraum . . . Ich schulde 
dir also bis auf ein Kleines dreimalhunderttausend Rubel. Soll ich 
dir einen Wechsel ausstellen ?“ 

»Nichts Derartiges ist ndtig.“ 

»»Na, dann kriech ins Bett. Ubermorgen friih geht’s auf die Reise.“ 

Fenja legte sich hin, konnte aber nicht mehr einschlafen, wenn 
sie sich auch vor sich selbst den Anschein gab, als schliefe sie. Sie 
wiirde Petrowskij noch einmal daran erinnern, ihm schreiben, daB 
sie tibermorgen abreiste, damit er zur Stelle sei. Er hatte verspro- 
chen, ihr beim Zimmersuchen behilflich zu sein, und wenn sie zu- 
sammen mit ihm in Petersburg ankam, wiirde sie sich in der groBen 
Stadt nicht so einsam fiihlen. Gerade die ersten Tage unter fremden 
Menschen, in der ungewohnten Umgebung, schreckten sie ein wenig, 
da war es denn gut, jemand zu haben, der ihr nah stand. Ihre Ge- 
danken, halb madchenhaft, halb fraulich, gehérten ihm. Nicht mehr 
phantastischen Schwarmereien hing sie im Halbschlummer nach, 
sondern suchte, sich das bevorstehende freie Leben auszumalen. 
Sie wollte Petrowskij an sich fesseln und sein werden, dabei aber 
ihre Freiheit bewahren. Der Gedanke schreckte sie, er kénnte sie 
nach ihrer Vergangenheit fragen, wenn er merkte, daB sie kein 
Madchen mehr war. Er hatte zwar immer von freier Liebe gespro- 
chen und nannte die Forderung der Jungfraulichkeit ein atavisti-. 
sches Vorurteil, vielleicht darum, weil er selbst keusch war oder 
noch nie ein Madchen besessen hatte. Sie hatte gern an die Auf- 
richtigkeit seiner Behauptungen geglaubt, fiirchtete aber, daB diese 
nicht standhalten wiirden, wenn er einmal selbst liebte. Vielleicht 
wiirde er auch nichts sagen, wiirde Schmerz und Enttauschung 
dartiber, daB sie vor ihm einem anderen gehért hatte, stumm in sich 
tragen und ihr dadurch entfremdet werden... Und sie wollte ihn 
nicht verlieren, ihn, der schon das Schulmadel Fenja zu ihren Freun- 
dinnen begleitet, ihr die Biicher getragen, in ihren Heften wie in 
ihrer Seele geblattert hatte. Nachher war er anders geworden, 
mannlicher, kiihl, verntinftig, betrachtete das Leben kalt und 
wagend, behauptete, das Gefiihl sei auf dem Schachbrett des Lebens. 
Kénigin, Kénig aber miisse der Verstand sein, dem sich die Kénigin 
zu fiigen, ja zu opfern habe. Daran konnte sie nicht glauben, daB 
Liebe nur eine Schachfigur in einem Verstandesspiele sei. . . In die 
Decke gekuschelt, hing sie ihrem Sinnen nach, und gegen ihren 
Wunsch und Willen tauchte immer wieder die Gestalt jenes rot- 
haarigen Mannes vor ihr auf. Sie wollte nicht an ihn denken, suchte 
aber gleichzeitig, sich zu erinnern, wo sie ihn schon gesehen haben 
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mochte. Wie eine Flechte spitirte sie noch immer seine Lippen auf 
ihrer Hand. Kaum erklangen die ersten Schritte der Dienstboten 
im Hause, als sie aufsprang, den Kimono tiberwarf und an Petrow- 
skij ein paar Zeilen schrieb und ihn bat, sich am nachsten Morgen 
zum Schnellzug auf dem Bahnhof einzufinden; den Brief sandte sie 
ihm mit einem Dienstmadchen in die Wohnung. 

Den ganzen Tag iiber streifte sie nichtstuend im Hause umher. 
Die bevorstehende Reise, das neue, selbstandige Leben in der Frem- 
de nahmen ihre Gedanken in Anspruch und machten sie ruhelos; 
dazu kam noch die Erinnerung an den geheimnisvollen nachtlichen 
Besuch, von dem Kirill Kirillowitsch auch seiner Schwester auf 
seine Weise erzahlt hatte. Als es Abend geworden und Ruhe im 
Hause eingetreten war, versammelte sich die Familie auf Wunsch 
von Fenjas Mutter um den Teetisch in der alten Halfte des Hauses. 
Die drei saBen erst eine kleine Weile beisammen, als im Vorzimmer 
die Glocke erténte. Frau Grakina ordnete an, niemand zu empfan- 
gen. Das Dienstmadchen kehrte zuriick und meldete: 

»Herr Doktor Bolotow wiinscht den gnadigen Herrn zu sprechen, 
er ]a8t sich nicht abweisen.“ 

Argerlich gestattete Antonina Kirillowna, den ungelegenen Gast 
heraufzubitten. 

Bolotow trat erregt ein, begriiBte die Damen und wandte sich 
an den Ingenieur: 

»,Komm in dein Arbeitszimmer, Kirill, ich habe mit dir zu sprechen 
— du wirst den Mund aufsperren !“ 

Als sie allein waren, berichtete Bolotow: 

»Der alte Klimow hat seine Frau erdrosselt, aus Eifersucht auf 
seinen Geschaftsfiihrer, und hat darauf einen Schlaganfall erlitten; 
er liegt gelahmt in seiner Betstube, lallt nur. Ein Kellner holte mich 
hin; sein Dienstmadchen hat mir die Sache in seiner Gegenwart 
erzahlt. Ich habe ihn untersucht; er wird sich wohl wieder erholen, 
mehr oder weniger... Und da fand ich ein geheimnisvolles Pack- 
chen — verstehst du ?“ 

»Kein Wort — was fiir ein Packchen ?“ 

»Hier lies: ,,An den Chef KaBjan Parmjonytsch, Abrechnung tiber 
die Brandstiftung bei Drakin, AfanaBij Kaljabin“. Und jetzt blick’ 
mal hinein.“ 

Kirill Kirillowitsch sah die Dokumente durch und staunte auch, 
trotzdem er ja bereits unterrichtet war. Ausfihrlich erzahlte er 
seinem Freunde von Kaljabins nachtlichem Besuch, von seinen an- 
fanglichen Bedenken und seinem EntschluB, es dem alten Klimow 
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zu tiberlassen, sich an das Gericht zu wenden, falls er sich zu Un- 
recht geschadigt fihlen sollte... 

»»Mein Lebenswerk ware vernichtet gewesen, wenn dem Lumpen 
das Gaunerstiick gelungen ware,“ schloB er seinen Bericht und ballte 
die Fauste. 

Bolotow, ebenso empért wie sein Freund, gab ihm recht. 

,,Ubrigens habe ich diesen sauberen Lossew bei dem Alten ge- 
sehen, er hat sich mir als dessen Anwalt vorgestellt. Ein Galgen- 
gesicht, sage ich dir — nicht umsonst liegt da auch eine Rechnung 
von ihm vor tiber einen vergniigten Abend mit einem Madel... 
Meiner Ansicht nach hast du nichts zu fiirchten, der Alte wird sich 
schwer hiiten, etwas zu unternehmen, aber Lossew, dem sein Judas- 
lohn entgangen ist, kénnte allerlei Klatschgeschichten aufbringen. 
Was meinst du ?* 

Kirill Kirillowitsch dachte an Kaljabins Rat; sein Freund, der 
ja bereits mit der Sache verkniipft war, muBte ihm beistehen. 

»,.Man kénnte dem Mann den Mund schlieBen.. .“ 

9» Wie ?* 

,,»Da du mir so weit geholfen hast, so bring’ die Sache nun auch 
za Ende, wenn du mir einen Freundschaftsdienst erweisen willst.“ 

,,Gott — sonst hatte ich ja nicht dir das Paket gebracht, sondern 
es einfach dem Untersuchungsrichter tibergeben.“ 

ich kann das nicht irgend jemand iiberlassen und kann auch 
nicht gut selbst zu Lossew gehen.“ 

,,Und da willst du, daB ich es tue ?“ 

»Ja, wenn es dir nicht unangenehm ist.“ 

,,Na, angenehm ist es ja nicht, aber ich will es tun.“ 

Kirill Kirillowitsch tibergab seinem Freunde dreitausend Rubel 
und lud ihn zum Tee ein. Bolotow lehnte ab. Der Ingenieur be- 
gleitete ihn zur Tiir; sie schieden mit einem stummen Handedruck. 

Kirill Kirillowitsch kehrte ins Speisezimmer zuriick und sagte, 
gleichsam als wollte er den Freund entschuldigen: 

, Bolotow hatte geschaftlich mit mir zu sprechen .. . Es handelte 
sich wieder um diesen Rothaarigen.“ 

Der kleinen Fenja wurde unheimlich zu Mute. Antonina Kirillow- 
na fragte: 

,,»Und was weiter ?* 

,Der alte Klimow hat aus Eifersucht auf seinen Geschaftsfithrer 
seine Frau erwiirgt und ist darauf selbst zusammengebrochen — 
Schlaganfall.“ y 

Als Kirill Kirillowitsch den Bericht des Arztes wiederholte, spurte 
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er plétzlich, daB bei dem traurigen Vorfall auch die beabsichtigte 
Brandstiftung eine Rolle gespielt haben muBte, ja das Verschwin- 
den des Wechsels den Schlaganfall vielleicht herbeigefiihrt hatte... 
Antonina Kirillowna aber dachte an Nikolkas Freund, den rot- 
haarigen Ménch... Also der steckte dahinter... 

»»Wie entsetzlich, Kirill, die arme Maschenka.. .“ 

Die kleine Fenja blickte ganz verstért drein. 

,»Geh schlafen, Kind. Morgen muBt du frih aufstehen.“ 

Fenja begann plotzlich, Mutter und Onkel instandig zu bitten, sie 
morgen unbedingt auf den Bahnhof zu begleiten. 

Kirill Kirillowitsch ging in sein Arbeitszimmer, schritt auf und 
ab, die Pfeife im Munde; seine Lippen zuckten. Er wiirde sich mor- 
gen friih bei Bolotow erkundigen miissen, wie die Sache mit Lossew 

abgelaufen war. Wenn die Angelegenheit ruchbar und sein Name in 
"den Kriminalfall mit hineingezogen wurde, kénnte das seinem An- 
sehen Abbruch tun und seinen Kredit im Crédit Lyonnais erschiit- 
tern... Gleich morgen friih mufte er Bolotow aufsuchen. Er trat 
an den Schreibtisch, dffnete ihn, bemerkte ein Haufchen Fiinf- 
hundertrubelscheine, die die zum Zahlungstermin vorbereitete 
Summe hatten auffillen sollen, und dachte: Vom Himmel gefallenes 
Geld... Davon muBte er der kleinen Fenja etwas abgeben, dann 
wiirde sie Geld haben, von dem ihre Mutter nichts wuBte, und 
konnte sich einen vergniigten Tag machen. 

Er klopfte an ihre Tiir. 

,,ochlafst du schon, Fenitschka ?“ 

»Lch ziehe mich aus, Onkel Kirja.“ 

»Lch wollte mich von dir verabschieden . . . Hatte vergessen, daB 
ich morgen frith in einer dringenden Angelegenheit in die Stadt 
muB.“ 

»Gleich .. .“ 

Er hérte das Rascheln ihres seidenen Kimonos. 

yAlso jetzt darf ich hinein ?“ 

Wie in der vorigen Nacht kii®te er sie herzhaft auf die Lippen. 

.»Wie fest Sie einen kiissen, Onkel Kirja...“ 

»Hier hast du Geld, Madel, kannst es ausgeben, wofiir du willst, 
es ist ja wie vom Himmel herabgefallen! Wenn es zur N eige geht, 
schreibe, aber so, daB Mutter nichts merkt; schreibe, du hattest 
kein Geld fiirs Theater. Ich schicke dir dann mehr. . .“ 

Viel zu frith erwachte die kleine Fenja und konnte nicht wieder 
einschlafen. Sie dachte‘an Petrowskij, und aufs neue kam ihr der 
Rothaarige in den Sinn — auf ihrer Hand saB sein Ku8 noch immer 
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wie eine Flechte. Auch auf dem Bahnhof konnte'sie sich nicht be- 
ruhigen, zerbrach sich den Kopf dariiber, wo sie ihn gesehen haben 
mochte. Als sie auf dem Bahnsteig von ihrer Mutter Abschied nahm, 
fragte sie unruhig: 

Mama, wer ist dieser Rothaarige? Ich quale mich ab, komme 
aber nicht darauf, wo ich ihn gesehen habe. . .“ 

Die Mutter antwortete, auch ein wenig beunruhigt, wahrend sie 
ihre Tochter auf die Wangen kiiBte: 

»Er ist doch der Freund... jenes... Der rothaarige Ménch, 
Vater AfanaBij . . .“ 

Gleichsam erfreut dariiber, daB sie endlich Bescheid wuBte und 
nun den rothaarigen Ménch deutlich vor sich sah, der an der Mihle 
nach ihren Handen gehascht und nun ihre Hand auch gekiiBt hatte, 
rief sie aus: 

_,,Ah, ich erinnere mich!“ 
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chon in aller Herrgottsfriihe war Afonka auf den Bahnhof ge- 
Jkommen. Im Dammerschein blinkten noch die halb erblindeten 
Laternen, und die Trager waren noch nicht erschienens Auf dem 
Tisch im Schalterraum schnarchte der Wiegemeister und im Warte- 
saal dritter Klasse hoben und senkten sich gleichmaBig auf den 
Banken die Kittel der Bauern. Vor dem Einlaufen des Schnellzugs 
geriet der Bahnhof in Bewegung, die Bauern erwachten, und Afonka 
fragte jeden Mann mit einer Kokarde an der Miitze, ob der Postzug 
nach Mzensk bald abgehe. 

Zusammen mit den Bauern, an demselben Tisch, aus einem Kessel 
mit ihnen trank Afonka Tee. Das Packchen, das die kleine Fenja 
ihm gegeben hatte, lag unberiihrt in seiner Tasche; er hatte nicht 
einmal nachgesehen, wieviel darin war; dieses Geld wollte er sich 
fiir den Fall der Not aufheben. Er zog seinen speckigen ledernen 
Geldbeutel hervor, dem er zum Bezahlen Kleingeld entnahm — von 
jenen fiinfzehnhundert, die er als Vorschu8 von Klimow erhalten 
hatte. 

'.,,Was sind Sie von Beruf?.. .“ 

,»,War bei einem Kaufmann angestellt . . .“ 

,,Und wohin geht die Reise ?“ 

»»Nach Petersburg.“ 

» ,,Fiir sich selbst oder fiir den Chef ?* 

,,ln eigener Angelegenheit . . .“ 
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,,1ch habe da auch einen Sohn.“ 

Afonka riickte naher zu dem Bauern heran, um sich jemand zu 
sichern, an den er sich in der fremden Stadt wenden kénnte. 

»Was treibt er da ?“ 

»—Er arbeitet im Hafen, Lasttrager ist er... Vielleicht kénnten 
Sie ihm einen GruB von mir bestellen ? Schade, da8 ich Ihnen nicht 
ein Geschenk fiir den Jungen mitgeben kann — habe gerade nichts 
bei mir.“ 

,»»Wo wohnt er denn? Ich bringe ihm schon was hin.“ 

Der Bauer zog einen schmutzigen Briefumschlag aus dem Busen. 

,,Da steht es drauf... Ich kann nicht lesen.“ 

So reiste denn Afonka, die Adresse des Lasttragers in der Tasche, 
in die Hauptstadt, um der kleinen Fenja naher zu sein. In Moskau 
bummelte er einen Tag durch die StraBen, ging am Abend auf den 
Nikolaibahnhof und wartete auf den Postzug nach Petersburg. Er 
fiihlte sich jetzt sicherer, sah sich um und wagte sich in den Speise- 
saal zweiter Klasse, um zu Abena zu essen. Ziige liefen ratternd ein 
und aus, Trager bemiihten sich um Herrschaften von wichtigem 
und weniger wichtigem Aussehen. Eine Flasche Bier vor sich, saB 
Afonka an einem Tischchen, und musterte die Voriibergehenden, 
als erwarte er jemand. 

Lachend strémte eine Schar frdéhlicher junger Leute herein. 

Der Herr an Afonkas Tisch, in breitkrempigem Schlapphut, 
unter dem die Haare iippig hervorquollen, bemerkte, offenbar von 
dem Wunsche beseelt, sich die Langeweile durch eine Unterhaltung 
zu vertreiben: 

,,Die Studenten reisen jetzt in die Hauptstadt, lachen und scher- 
zen; um den Krieg kiimmern sich die jungen Leute nicht, sind lustig 
und vergniigt, als gingen sie die Japaner nichts an.. .“ 

Als Afonka Studenten erwahnen hérte, wurde er unruhig; so- 
fort scho8 ihm durch den Kopf, daB die kleine Fenja unter ihnen 
sein kénne. Er sah sich um und erkannte sie schon von fern. Er ging 
ans Bufett, als wollte er einen Schnaps trinken, und schritt dann 
an ihr voriiber. Erfreut ri8 er die Miitze vom Kopfe und begriiBte 
sie wie eine alte Bekannte: 

»Fjokla Timofejewna, meine Hochachtung! Sie reisen auch nach 
Petersburg? Da haben wir denselben Weg.“ 

Die kleine Fenja wandte den Kopf, prallte zuriick und klammerte 
sich hilflos an Petrowskijs Armel; Entsetzen durchzuckte sie. Sie 
hatte flichen, sich vor diesem Menschen verbergen mégen, der sie 
die letzten zwei Tage in ihrer Vorstellung gequalt, verfolgt hatte, 
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und der nun plétzlich leibhaftig vor ihr stand und sie wie eine alte 
Bekannte ansprach! Wieder sah sie die Mihle und die Balken vor 
sich und den rothaarigen Ménch im schwarzen Kappchen, der sie 
durch seine Beriihrungen an Marja Karpowna drangte; damals war 
ihr noch nicht klar gewesen, daB er sich nicht dieser, sondern ihr 
zu nahern gesucht hatte. 

Petrowskij wandte sich um, fragte: 

»»Was ist, Fenja, was haben Sie ?“ 

»»Wieder dieser... Ménch, Nikodim Alexandrowitsch !* 

>, Wer ? Wo?“ 

»,Da steht er, jener, der mich eben begriiBt hat.“ 

»»Wer ist das denn ?“ 

»Ach, einerlei, es ist schon vorbei . . .““ Dabei schmiegte sie sich 
an Petrowskij und zog ihn am Arm mit sich fort. ,,Steigen wir in 
den Zug, wir verspaten uns noch.“ 

Die iibrigen jungen Leute wandten auch die Képfe nach Afonka 
um und richteten Fragen an Fenja. 

»Ach, es ist nichts von Belang . .. Gehen wir. Ich erklare es Ihnen 
gleich ... Vor zwei Jahren war zu Weihnachten eine Gesellschaft 
Kostiimierter bei uns, darunter auch dieser Rothaarige, als Ménch 
oder Pilger verkleidet, ich weiB nicht mehr recht. Er hat mich damals 
so erschreckt, daB ich seitdem diese rote Periicke nicht mehr ver- 
gessen kann — immer scheint mir, als wolle er wieder meine Hand er- 
greifen, wie damals.. .“ 

Die kleine Fenja, ein nervéses Lacheln auf den Lippen, sprach 
schnell und hastig, an Petrowskij gewandt, als richtete sie ihre Worte 
ausschlieBlich an ihn. Als sie ins Abteil traten, lieB sie Petrowskij 
neben sich Platz nehmen und fuhr, um nicht denken zu miissen, 
lachend fort: 

,,Hine ganze Gesellschaft Kostiimierter iiberfiel uns, einige trugen 
Masken — Sie wissen doch, solche Pappmasken — andere nicht. Ich 
kam aus den hinteren Zimmern gelaufen, als Bauernmadchen ver- 
kleidet, auch ohne Maske, und dieser rote Ménch — ich dachte zu- 
erst, er trage eine Maske, so schauerlich sah er aus — machte sich 
an alle heran, um festzustellen, ob sich ihnen nicht neue Vermummte 
zugesellt hatten. Er erblickte mich mit Frau Klimowa., .“ 

Eines der jungen Madchen fragte: 

,»War das jene Klimowa, die von ihrem Manne erwiirgt worden 
ist ? Auf seinen Kellner oder Geschaftsfiihrer soll er eifersiichtig ge- 
wesen sein ?* 

Noch unruhiger wurde die kleine Fenja, noch hastiger sprudelte 
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sie ihre Liigengeschichte hervor, was sie immer fassungsloser 
machte: 

Ich glaube, er, er hat sie erwtirgt... Also ich stand da und 
plauderte mit Frau Klimowa, als er plotzlich von hinten meine 
Hande erfaBte. Ich wandte mich um - rothaarig, mit roten Augen- 
brauen, gebrochenem Nasenbein stand er da und starrte mich an, 
entsetzlich anzusehen — wie eine abstoBende Maske sah sein Gesicht 
aus—und lachte mich an: ,Ah, ein neues Madel,‘ rief er, sand ohne 
Maske dazu! Aus welchem Dorfe bist du, Kleine ?‘ Ich drangte mich 
an Frau Klimowa, um ihm auszuweichen, er aber umschlang uns 
beide zusammen und rief: ,Mir entkommt ihr doch nicht, meine 
Schénen . . .« Marja Karpowna sagte schlieBlich: ,Genug, Kaljabin, 
lassen Sie das‘ .. .“ 

Petrowskij fuhr auf: 

,,Wie, das also war Kaljabin, jener Kaljabin ? Warum haben Sie 
mir das nicht gleich gesagt, Fenja — dann hatte ich ihn mir doch 
ordentlich angesehen.“ 

Die kleine Fenja verstummte, brach ihre Erzahlung kurz ab und 
riickte im blauen Halbdunkel— der Fahrgast oben hatte sich bereits 
zur Ruhe gelegt und den Lampenschirm herabgezogen — naher an 
Petrowskij heran. Die tibrigen jungen Leute fragten nicht weiter, 
sondern zogen sich in ihre Abteile zuriick; nur Petrowskij blieb an 
ihrer Seite. Nikodim fihlte, daB Fenja innerlich unruhig war, konnte 
aber nicht begreifen, was sie so erregt hatte. Die Geschichte mit den 
Kostiimierten klang ganz glaubwiirdig, und doch hatte ihn der Ton, 
in dem Fenja sie vorgetragen hatte, eigentiimlich beriihrt. Er saB 
griibelnd da und sann dariiber nach, wo er Kaljabin bereits ge- 
troffen haben kdnnte. SchlieBlich sagte er: 

»»Wo kann ich ihn gesehen haben? Ich weiB genau, da8 ich ihn 
schon einmal gesehen habe. . .“ 

Die kleine Fenja, noch immer erregt, antwortete halblaut: 

, Bei uns, im vorigen Frihjahr... Wissen Sie noch, wir standen 
nach einer Aufsatzstunde im Vorzimmer, da kam er die Treppe 
herauf und ging ins Empfangszimmer.“ 

Sie schwiegen wieder. 

In der schlafrigen Stille, durch die das gleichmaBige Pochen der 
Rader hallte, saB die kleine Fenja in der Entriicktheit des Ein- 
schlafens an Petrowskij wie an eine feste Mauer gelehnt, Schulter 
an Schulter, und fihlte sich vor Kaljabins Nachstellungen geborgen. 
Allmahlich entschwanden die Gedanken an ihn, nichts blieb zuriick 
als das Gefiihl des Alleinseins, der Hilflosigkeit, weshalb sie sich 
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noch fester an Nikodims Schulter schmiegte. Er saB schweigend 
und reglos da; am Arm, durch sein Blusenhemd hindurch, splirte 
er ihren atmenden Kérper. 

Schon vor langer Zeit, damals noch, als die kleine F enja zwei 
durch ein breites Band verknitipfte Zopfe trug, hatte er oft sehn- 
stichtig in der Nahe ihres Hauses gestanden und hoffend und ban- 
gend auf ihr Erscheinen gewartet; zwei QuerstraBen von ihrem 
Lyzeum entfernt hatte er sie immer gleich an ihrem Gang erkannt 
und war ihr entgegengeeilt. Dann war sie mit ihrem Onkel auf kurze 
Zeit nach Petersburg gereist und als eine unbegreiflich andere zu- 
riickgekehrt. Scheinbar schamhaft verschlossen wie friiher, funkelte 
doch ihr Blick jetzt zuweilen auf, erténte ein girrendes Lachen; ja, 
auch ihre Augen hatten sich verandert, ihr madchenhaft naiver 
Ausdruck war verschwunden, bald sprach Schwermut, bald Sorg- 
losigkeit aus ihnen. Selbst ihr Gang war anders geworden, sie trip- 
pelte nicht mehr mit kleinen eiligen Schritten dahin, sondern ging, 
in den Knien federnd, freier und bestimmter. Und tiber Liebe sprach 
sie wie iiber etwas Alltagliches und machte sich tiber Verliebte lustig. 
Als er ihr dann Nachhilfestunden gab und sie veranlaBte, Aufsatze 
zu schreiben — nicht nur iiber literarische Fragen, sondern oft auch 
auf das Persénliche tibergehend -, erschien sie ihm sogar spieB- 
biirgerlich, weil sie an keine hohen Menschheitsideale glauben wollte. 
Bereits in der Prima des Lehrerseminars hielt Petrowskij sich fiir 
einen Revolutionar und Menschheitsbegliicker, und als er nach dem 
Abitur die Studentenmiitze aufsetzte, trat er in die Partei ein. Da- 
nach erschien ihm die kleine Fenja noch spieBiger, hatten doch alle 
seine Bemiihungen, den Funken der Menschheitsbegliickung in ihr 
zu entdecken und zu entfachen, zu nichts gefiihrt. So hielt er denn 
das Gefihl, das er ihr entgegenbrachte, blo8B fiir einen Nachklang 
knabenhafter Schwarmerei. In ihren Worten iiber den Besuch der 
Kostiimierten hatten heimlich schmerzlich klagende Téne mitge- 
klungen; das hatte ihn aufhorchen gemacht. Wieso eine zufallige 
Begegnung sie nicht nur erschreckt, sondern geradezu auf fast an- 
stoBige Weise aus der Fassung gebracht hatte, konnte er sich nicht 
zusammenreimen. Aus seinem Griibeln erwachend, fragte er leise: 

»,Warum hat Sie die Begegnung mit diesem... Kaljabin so erregt, 
Fenja ?“ 

Sie antwortete nicht gleich. Der unheimliche Gedanke an Nikolai 
huschte ihr durch den Kopf; sie zog die Schultern ein, als fiirchtete 
sie, Nikodim kénnte sie in dieser Stille durch plotzliche Zartlichkeit, 
vielleicht durch einen einzigen KuB8 veranlassen, ihm ihr Herz aus-~ 
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zuschiitten, ihm alles zu gestehen, was sie wieder zur Verzweiflung 
bringen wiirde: wenn er sich daraufhin von ihr abwandte, wiirde 
sie es nicht iiberleben. Sie zog sich in sich selber zuriick, lachte aut- 
reizend, blickte ihm in die Augen, als wollte sie sagen: Warum 
fragst du ? Ich bin doch hier bei dir, allein und frei, und zusammen 
fahren wir nach Petersburg... Sie sagte aber: 

Warum fragen Sie, Nikodim Alexandrowitsch?... Setzen Sie 
vielleicht gar etwas Romantisches voraus?...“ 

Er antwortete ebenso leise wie vorher: 

,Mir scheint, als versteckten Sie sich und noch etwas anderes 
hinter Ihrem Lachen und hinter Ihren — wie soll ich es sagen? — 
nicht hinter Ihren Augen — hinter Ihren Blicken . . .“ 

Er berithrte ihre Hand an jener Stelle, wo sie noch Kaljabins Ku8 
spiirte. Sie entriB ihm die Hand und lachte laut. 

,Nikodim Alexandrowitsch, was tun Sie? .. .“ Sie lachte wieder 
und fiigte fast flisternd hinzu: ,,Wenn jemand von unseren Lands- 
leuten es gesehen hatte? ...‘‘ Laut sagte sie dann und stand auf: 
Es ist spat geworden... Wir miissen uns schlafen legen.“ 

Er strich sich mit der Hand die Haare aus der Stirn und stand 
kurz, wie erwachend, auf. 

» Ja, es ist spat. Sie haben recht. Ich gehe noch eine Zigarette 
rauchen. Legen Sie sich indessen nieder.“ 

Er stand auf der Plattform am Fenster, blickte in das Dunkel; 
Laternen glitten voriiber. Er bemiihte sich an Petersburg, an sein 
Studium, an die Partei zu denken. 

Fenja streckte sich aus, lag still und reglos, fiihlte, ohne zu denken, 
daB das neue Leben begonnen hatte. Ihre Lider waren heiB, ob- 
wohl sie nicht weinte. Sie hérte, wie Nikodim hereinkam, Plaid- 
riemen léste, mit kurzen Bewegungen eine Decke entfaltete. Er 
legte sich hin und seufzte tief. 


3 


het der Wassilij-Insel wohnten am FluB die Lasttrager, bunt 
zusammengewiirfeltes Volk aus allen Himmelsgegenden. Sie lebten 
von der Hand in den Mund. Brot und Kwas war ihre Hauptnahrung. 
Von StraBenmadchen, die in der Nahe der Baracken herumlungerten 
und fiir fiinf Kopeken ,,mit Ubernachten“ zu haben waren, lieBen 
sie sich ihre Lumpen stopfen und vertranken zusammen mit ihnen 
ihren Lohn; die Fiinfer zahlten sie nicht, genossen. die abgenutzten 
Reize als Dank fiir die Bewirtung. 
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Gegen Mittag fand Afonka Jakow Rjabin, den Sohn jenes Bauern. 
Rjabin war ein stammiger Bursche mit ellenbreiten Schultern — 
die Sacke und Kisten hatten sie ihm geweitet. Er wohnte in einem 
armseligen Hauschen, das vollgepfropft war von allerlei Leuten. 

ich bringe Ihnen einen herzlichen Gru8 von Ihrem Vater.“ 

»»Woher sind Sie denn ?* 

»tch bin Ihr Landsmann, obwohl ich aus der Stadt komme.‘ 

,,Wenn er mir ein biBchen Geld geschickt hatte, kénnten wir eins 
trinken, um unsere Bekanntschaft zu begieBen; aber er ist mehr 
dafiir, daB ich ihm welches sende.“ 

»»Um die Wahrheit zu sagen — er schickt Ihnen zehn Rubel.“ 

Afonka hatte beschlossen, diese zehn Rubel aus seiner Tasche zu 
spenden, um den Mann zuganglicher zu machen, von dem er aller- 
lei tiber die Stadt und die Sitten und Brauche hier zu erfahren 
hoffte. 

,,Das laB ich gelten... Na, gehen wir auf die Wassilij-Insel, da 
sind auch die Madel ganz was anderes als unsere hier; Sie haben 
wohl noch keine Petersburger Madel kennengelernt?.. .“ 

Nach einem halben Dutzend Flaschen Bier, zu dem sie gedérrte 
Pilze mit Salz und Brezeln afen, lésten sich bei den Klangen eines 
Grammophons die Zungen. Afonka erzahlte seinem neuen Freunde 
dieses und jenes, hiitete sich aber zu viel zu sagen und vor allem 
etwas davon merken zu lassen, da er Geld hatte. 

,» Wir sind hier alles Arbeiter, Proletarier, wie uns die Herrschaften 
nennen, die in den Flugblattern schreiben.“ 

Afonka, der durch Lossew — wenn auch in anderer Beleuchtung — 
einiges von diesen Dingen gehért hatte, wollte nicht zuriickstehen 
und sagte: 

»Ja, ja, Jakow Petrowitsch, die Zeiten sind schwer. Wie sieht’s 
denn bei uns aus? In der Zeit, da er auf dem Felde arbeiten miBte, 
hat der Bauer Lohnarbeit zu leisten und verdient einen halben Rubel 
mit Pferd und Wagen, und was kostet ihm dabei allein der Unter- 
halt des Pferdes!... Und von dem Verdienst der Arbeiter in der 
Stadt lohnt es sich ja tiberhaupt nicht zu sprechen.. .“ 

Als Afonka hinter dem Schenktisch in Klimows Wirtschaft saf, 
hatte er wenig fiir diese Dinge tibriggehabt. Die Klagen der Arbeiter 
und Bauern hatten ihn nicht naher beriihrt; seine eigenen Ange- 
legenheiten hatten ihn in Anspruch genommen. Jetzt erst, da er 
selbst erwerbslos war, kam ihm im Gesprach mit Rjabin zum Be- 
wuBtsein, daB hier eine Wahrheit lag, die auch fiir ihn von gréBter 
Bedeutung war. 
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sagen Sie, AfanaBij Timofejewitsch, gehéren Sie nicht zu jenen 
Leuten, die den Ministern mit Bomben auflauern? Hier haben sie 
vor kurzem einenin die Luft fliegen lassen, mitsamt seinem Kutscher, 
der ja eigentlich schuldlos war . . .“ 

»lch habe das nur so gemeint, weil wir gerade davon sprachen. 
Ich gehére nicht zu jenen Leuten, méchte die Herrschaften aber 
gerne kennenlernen . . .“ 

,Da in der Ecke sitzt ja eine ganze Gesellschaft — brauchen nicht 
erst lange zu suchen.“ 

,,Was sind doch Studenten.“ 

,,Meinen Sie denn, jene waren eine besondere Art von Menschen ? 
Studenten sind’s ja gerade. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen — es 
sind gute Kerle, rechtschaffene... DaB sie andere aufwiegeln, kommt 
daher, weil in ihnen selbst alles in Aufruhr ist, sie selbst keine Ruhe 
finden, wie die Seelen der Verdammten. Wie viele von ihnen sitzen 
im Gefangnis! Und sie machen so, als ware das nichts. Jeder andere 
wirde die Sache unter diesen Umstanden aufgeben, sie aber — man 
fangt sie ab, und sie scheren sich den Kuckuck darum: neue Scharen 
schieBen empor, wie Pilze tiber Nacht, und setzen die Sache fort. 
Ich glaube wahrhaftig, daB sie sich fiir unsereins abmiihen. Wenn 
sie noch jemand fiir ihre Miihen bezahlen wiirde, aber sie tun es ja 
freiwillig, ganz selbstlos! Das einfache Volk hat es schwer, und darum 
leiden wir auch, sagen sie, das Gewissen quilt uns...“ 

AfanaBij kam in den Sinn, daB der Student, den er an Fenjas 
Seite gesehen hatte, gewi8 auch zu jenen gehérte, deren Gewissen 
unter der Not des Volkes litt. Er miBte sehen, ihn kennenzuler- 
nen; vielleicht wtirde sich durch diese Bekanntschaft ein gelegent- 
liches Zusammenkommen mit der kleinen Fenja ergeben. 

Vorerst suchte er nach einer Unterkunft. Die erste Nacht schlief 
er bei Rjabin; in der zweiten Nacht bummelte er mit Madeln von 
der Wassilij-Insel und kehrte am Morgen wieder bei Rjabin ein; 
so blieb er denn vorlaufig bei ihm wohnen. Nach Arbeit hielt er noch 
nicht Ausschau -- das Geld von Klimow war ja noch nicht verzehrt. 
Jeden Abend trieb er sich in Wirtshausern herum, bemiiht, solche 
Lokale aufzuspiiren, in denen moglichst viele Studenten verkehrten; 
dann setzte er sich in ihre Nahe und lauschte auf die Gesprache der 
jungen Leute. Nach der Wassilij-Insel durchwanderte er auf diese 
Weise auch die Petersburger Seite, den Kleinen Prospekt, immer auf 
der Suche nach jenem Studenten. Um mitsprechen zu kénnen, wenn 
es einmal so kommen sollte, las er eifrig Zeitungen und griibelte lange 
tiber jedes Wort nach. Die Studenten warfen ihm scheue Blicke ZU; 
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trat er heran und setzte sich neben sie, so verstummten sie oder 
begannen von nichtssagenden Dingen zu sprechen. 

Einen ganzen Monat lang suchte er bereits in Wirtshdusern und 
Teestuben nach jenem Studenten. Die kleine Fenja wurde ihm 
immer teurer dabei: wenn sie mit solchen Menschen befreundet war, 
muBte auch sie auf Seiten jener stehen, die nach Recht und Wahr- 
heit strebten. 

Endlich entdeckte er ihn in einer Bierhalle auf der Kleinen 
Spasskaja StraBe und setzte sich in seine Nahe. Einer der Studen- 
ten fliisterte seinen Freunden zu: 

»»Meine Herren, dieser Spitzel ist wieder da...“ 

Petrowskij sah sich um. 

PA VOI re 

»Am Tisch neben dir, der Rothaarige — welch ein Scheusal! Ein 
Newer ip: .* 

Petrowskij erkannte Afonka gleich und lachelte; das Lacheln 
galt nicht Kaljabin, sondern der Vermutung, daB er ein Spitzel sei. 
Er wandte sich an die Studenten: 

,Das ist kein Spitzel, meine Herren, ich weiB es bestimmt.“ 

Afonka erwiderte das Lacheln und wandte sich an Petrowskij: 

»,Wenn ich nicht irre, sind wir Landsleute ?“ 

»lch glaube, ja.“ 

,»,Um es gleich zu sagen: schon seit einem Monat suche ich nach 
Ihnen in allen Wirtshausern.“ 

,»9ie suchen nach mir? Was wollen Sie von mir, Kaljabin?... 
Sie heiBen doch Kaljabin ?‘ 

» Ja, AfanaBij Timofejewitsch Kaljabin. Ich habe kein eigent- 
liches Anliegen an Sie, wohl aber ein besonderes Interesse an einer 
gewissen Sache. Wenn Sie eben nicht zu sehr in Anspruch genom- 
men sind, setzen Sie sich vielleicht auf ein paar Minuten an meinen 
Tisch.“ 

Er klopfte und lieB zwei Flaschen Helles bringen. 

Petrowskij lachelte wieder. Der Gedanke huschte ihm durch den 
Kopf, da8 ihm offenbar das Schicksal selbst helfen wollte, hinter 
Fenjas Geheimnis zu kommen. Er setzte sich zu Afonka. 

sehen Sie mal, Herr Student — Ihren Namen zu kennen, habe 
ich nicht die Ehre.. .“ 

*,,Nikodim Alexandrowitsch Petrowskij.“ 

,,Also sehen Sie mal, Nikodim Alexandrowitsch, das Leben fiihrt 
mich mancherlei Wege der irdischen Wanderschaft. Nie hatte ich 
geglaubt, in dieses Babel verschlagen zu werden, doch um Mitter- 
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nacht ist mein Stern aufgegangen und hat mich meinem Bethlehem 
zugefiihrt, wie jene Kénige aus dem Morgenlande — geradeswegs 
nach Petersburg, will ich sagen. Ich treibe mich hier nicht zwecklos 
umher, denken Sie das nicht von mir. Nein, jeder Mensch hat seinen 
Weg zu gehen, und ich gehe den meinen, wie ich ihn erkannt habe. 
Da mochte ich Ihnen gleich sagen, daB ich an ein Schicksal nicht 
glaube, sondern ich schmiede mir — wie es in Biichern hei8t — mein 
Schicksal selbst. Ich selbst habe auch meinen Stern entdeckt — dort 
leuchtet er mir“ — er wies mit dem Finger in eine unbestimmte Rich- 
tung, halb auf die Decke, halb zur Tiir hin. 

,Er wandelt dahin auf seinem Wege, und ich folge ihm... Noch 
als ich in Klimows Wirtshaus saB, unter dem larmenden Volk, das 
vom Markt hereinstrémte und hart miteinander um jede Kopeke 
rang, habe ich Unrecht tiber Unrecht gesehen. Allein schon mein 
Gro8kaufmann ist eine Nummer... Wenn Sie wii8ten! Der zieht 
den Menschen den letzten Zehner aus der Tasche, blo8 daB er sie 
nicht erwiirgt — wenn es anginge, wiirde er auch davor nicht zuriick- 
schrecken .. .“ 

»SchlieBlich hat er’s ja auch getan, ich wei8 nur nicht recht, aus 
welchem Grunde.“ 

Afonka, in seine Gedanken vertieft, achtete kaum auf Petrowskijs 
Bemerkung und fragte nur so nebenbei, in der Meinung, der Student 
bekraftige seine Ausfithrungen: 

,»Was hat er getan ?“ 

»Einen Menschen erwiirgt .. .“ 

»Erwirgt ?! Wen denn ?* 

Aber doch seine Frau, Marja Karpowna... Wissen Sie denn 
das nicht ? !* 

Er sah Afonka priifend an: wuBte er es wirklich nicht oder stellte 
er sich blo8 so? Kaljabin fuhr zusammen und begann vor Ver- 
wirrung hastig die Glaser zu fiillen. 

»Marja Karpowna hat er erwiirgt?... Aber warum denn ?“ 

Es klang fast wie ein Aufschrei. Um seine Erregung zu verbergen, 
verschiittete er Bier und gab sich den Anschein, als hatte ihn seine 
Ungeschicklichkeit erschreckt. 

»Ach Himmel, da habe ich alles daneben gegossen!... Ja, also... 
Sie war eine liebe Frau, giitig . . .“ 

Um Afonka noch mehr zu verwirren und ihn dadurch wenn nicht 
zu Vertraulichkeit, so doch zu gréBerer Offenheit zu veranlassen, 
beugte sich Petrowskij zu ihm und sagte langsam im Flisterton, als 
fiirchtete er, die Leute an den Nachbartischen kénnten ihn héren: 
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.,Man sagt, er hat es aus Eifersucht auf Sie getan, Kaljabin.. .“ 

Afonka streckte wieder die Hande aus, packte sein Glas und 
trank es mit geschlossenen Augen in einem Zuge leer. 

»Aus Eifersucht auf mich? ...Aber wer hat ihm denn gesagt... .“ 

, sie meinen, wer ihm die Sache erzahlt hat?.. .“ 

» Ja, Ja, das gerade meine ich — angenommen, da8 etwas zwischen 
uns gewesen ware (was ja keineswegs der Fall ist) -- wer hat ihm 
denn von solchen geheimen Dingen berichten kénnen?.. .“ 

Von seinem Dienstmadchen hat er es erfahren; nachher hat das 
Madchen dann auch einem Arzte alles ausfithrlich erzahlt.“ 

»,Hinem Arzte? Wieso einem Arzte ?“ 

»»Weil ... Aber wissen Sie denn auch davon nichts, Kaljabin ?“ 

Wieder sah er Afonka priifend an. Wahrend er sprach, wurde ihm 
klar, daB Kaljabin wirklich nichts von den Vorfallen gewuBt hatte 
— vielleicht hatte er sich gerade deshalb aus dem Staube gemacht, 
um den Ereignissen zu entgehen... 

,,Weil der alte Klimow, nachdem er seine Frau ermordet hatte, in 
seinem Zimmer unter einem Schlaganfall zusammengebrochen ist; 
er liegt gelahmt da, kann keinen Finger riihren, hat die Sprache 
Verloren as: 

Die Nachricht kam ihm so unerwartet, da8 Afonka die Fassung 
verlor; er ri8 die Augen auf und streckte die Arme komisch vor, die 
Handflachen nach oben gekehrt. 

»Er? Der KaBjan? Schlaganfall .. .“ 

y»lch sehe jetzt, daB Sie wirklich von nichts gewuBt haben.“ 

,,Bei Gott, ich hatte keine Ahnung.“ 

Petrowskijs Kameraden sahen sich ungeduldig nach ihm um und 
warfen ihm und dem rothaarigen Burschen im blauen Kaftan ver- 
wunderte Blicke zu; schlieBlich blickten sie auf die Uhr. 

Petrowskij stand auf, setzte sich aber gleich wieder, wie unter 
dem Zwang eines plétzlichen Gedankens. Die Gelegenheit, vielleicht 
etwas von der kleinen Fenja zu erfahren, wollte er sich nicht ent- 
gehen lassen. Er wandte sich zu seinen Freunden um: 

,,Geht allein, meine Herrschaften, ich komme spatef nach.“ 

Afonka hatte sich inzwischen gesammelt, ordnete seine Gedanken 
und lachelte insgeheim bei der Vorstellung, daB der alte Klimow 
stumm und hilflos darniederlag. Da wiirden auch seine Geschafte 
still liegen und das Verschwinden des Wechsels nicht so bald be- 
merkt werden. Als Petrowskij wieder naher an ihn heranriickte, 
um das unterbrochene Gesprach fortzusetzen, gab sich Afonka den 
Anschein treuherziger Offenheit und sagte: 
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,Das sind mir Sachen!... Aber ich will mit meiner Erzahlung 
fortfahren. Sie eilen; ich werde mich kurz fassen. Wenn es denn 
schon so gekommen ist, daB Sie mir die Nachricht als erster mit- 
geteilt, mich damit ganz verstért haben —ich hatte nie gedacht, da 
es dazu kommen kénnte — so will ich auch zu Ihnen offen und ehr- 
lich sprechen. Es hat wirklich zwischen mir und der Frau des 
Kaufmanns etwas gegeben, aber auch mit ihrem Dienstmadchen, 
der Dunja, habe ich gelebt, und die hat dann wohl aus Eifersucht 
dem Alten die Augen gedffnet. Ich aber suche einen ganz anderen, 
meinen eigenen Weg... Ich will dahinterkommen, warum das ein- 
fache Volk verurteilt ist, solch ein Hungerleben zu fiihren; nach der 
Wahrheit strebe ich .. . Man hat mir gesagt, die Studenten kénnten 
mir da helfen, und da habe ich denn an Sie gedacht. DaB Sie in 
Petersburg sind, wuBte ich, ich habe Sie ja in Moskau auf dem Bahn- 
hof gesehen, auch schon friiher einmal, bei Fjokla Timofejewna, als 
ich in Geschaften zu dem Herrn Ingenieur kam. Also die Wahrheit 
will ich wissen: warum darf ein Mensch den anderen ungestraft bis 
aufs Blut aussaugen und wird schwer und fett dabei, ebenso wie 
sein Geldbeutel ? Und warum darf der einfache Mann nicht einmal 
den Mund aufmachen, wenn er nicht ins Kittchen kommen will ?“ 

»sprechen Sie deutlicher, Kaljabin. Was wollen Sie von mir ?“ 

ylch méchte den Menschen, die fiir die Wahrheit einstehen, be- 
hilflich sein, Nikodim Alexandrowitsch. Vielleicht kennen Sie solche 
Menschen und kénnten mich mit ihnen bekannt machen ?“ 

,ben habe ich keine Zeit; wenn Sie wollen, kénnen wir ein an- 
deres Mal dariiber sprechen. Vielleicht finden wir jemand, der Ihren 
Erwartungen entspricht. Ich selbst kenne solche Menschen nicht, 
will aber bei meinen Kameraden nachfragen.“ 

Wenn Afonka auch kein Spitzel war, so fiirchtete Petrowskij 
doch, er kénnte im Wirtshaus vor dem ersten besten alles aus- 
plaudern, was er iiber die ,,;Wahrheit“, wie er es nannte, erfahren 
wiirde, nicht aus Dummheit — daB Kaljabin nicht dumm war, hatte 
Petrowskij sehr wohl gemerkt —, sondern aus Unerfahrenheit: ein 
Spitzel konnte im Handumdrehn alles aus ihm herausbringen, was 
er wissen wollte, und ihn so ins Bockshorn jagen, daB Kaljabin 
nicht mehr aus noch ein wissen wiirde und leicht zu Spionagedien- 
sten mi®braucht werden kénnte. Andererseits wollte er Kaljabin 
nicht ohne weiteres fallen lassen; der Mann kannte das Volk und 
konnte unter gewissen Voraussetzungen niitzlich sein; auBerdem 
hoffte er durch ihn zu erfahren, warum die kleine Fenja bei seinem 
Anblick so erschrocken war. 
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Petrowskij wollte aufbrechen, doch Afonka bestellte noch zwei 
Flaschen Bier, schenkte ein und sagte: 

»Nikodim Alexandrowitsch, zur Feier unserer Bekanntschaft 
lassen Sie uns noch eins trinken. Ich will Sie nicht mehr lange auf- 
halten. Ich darf wohl sagen, daB ich jetzt auf dem rechten Wege zu 
meinem Stern von Bethlehem bin; wenn ich ihn gefunden habe, bin 
ich in Bethlehem . . .“ 

Petrowskij, seinen Gedanken nachhangend, trank hastig, um 
schneller von Kaljabin loszukommen. Um etwas.zu sagen, fragte er: 

»,Was meinen Sie damit, Kaljabin? Ihr Stern von Bethlehem — 
ist das ein bestimmtes Ziel, das Sie ins Auge gefaBt haben, ein Ideal, 
das Ihnen vorschwebt ?* 

,Aus Gewohnheit, noch vom Kloster her, spreche ich noch immer 
wie ein Ménch. Die Sprache der Stadter ist mir noch fremd, trotz- 
dem ich die letzten zwei Jahre in der Stadt gelebt habe.“ 

», Waren Sie denn Ménch ?“ 

PLD wt a NOWIZE:.. 20" 

Petrowskij dachte: Der rothaarige Monch... Lag hier der 
Schliissel zu Fenjas seltsamer Veranderung nach der Begegnung 
mit Kaljabin? 

»lch war noch nie in einem Kloster . . . Ich wiiBte nicht recht, was 
ich da hatte anfangen sollen.. .* 

»Da haben Sie recht, Klosterbesuche sind nichts fiir einen 
Mann.“ 

Vielleicht war Kaljabin nahe daran, etwas Wichtiges zu sagen, 
das, worauf es ihm, Petrowskij, ankam; er wollte versuchen, ihn 
zum Sprechen zu bringen. 

»,Und warum sollen Frauen Kléster besuchen — um zu beten ?“ 

»; Ja, um zu beten.“ 

»,Xommen auch Damen aus der Stadt ?* 

»,Doch, meist aber einfaches Volk.“ 

,,Man sagt, die Ménche machen den Wallfahrerinnen oft den Hof ?“ 

,,Davon wei8 ich nichts, zu uns kam meist nur Bauernvolk.“ 

Afonka spiirte, daB Petrowskij ihn nicht zufallig tiber das Leben 
im Kloster ausfragte. Eben noch hatte der Student Eile gehabt, 
méglichst schnell fortzukommen, jetzt goB er selbst wieder die 
Glaser voll. Er ahnte, daB Petrowskij wohl Naheres tiber Fenjas 
Aufenthalt im Kloster erfahren wollte. Vielleicht hatte er dariiber 
munkeln héren, wuBte aber nichts Bestimmtes und stellte ihm dar- 
um Fragen. Afonka war auf der Hut; kein Wort wiirde er tiber sein 
Kloster sagen. 


,Viclleicht gibt’s das in den Kldstern Troizk und Kuijewo- 
Petschersk ... Dahin kommen allerlei Leute, mit der Bahn und zu 
FuB, und die Ménche dort sind anders als bei uns, bekommen ein 
Gehalt vom Kloster, ihre Arbeit aber besteht darin, daB sie den 
Wallfahrern was vorerzahlen zum gréBeren Ruhme ihres Klosters. 
Bei uns aber heiBt’s — biiBen und beten. . .“ 

Petrowskij begriff, da® er sich tbereilt hatte; nicht gleich beim 
ersten Male hatte er damit beginnen sollen, sondern gelegentlich 
spater einmal. Es war klar, daB eben aus Kaljabin nichts weiter 
herauszubringen war, nicht umsonst war er Ménch gewesen. Pe- 
trowskij trank sein Glas aus. 

,.Ein anderes Mal erzihlen Sie mehr tiber das Klosterleben, Kal- 
jabin. Wenn ich auch niemals in einem Kloster war, so interessiert 
es mich doch, was diese Nichtstuer treiben. Ich hatte dartiber ganz 
vergessen, daB ich gehen muB.. .“ 

,Gern erzahle ich Ihnen davon, Nikodim Alexandrowitsch, wes- 
halb nicht!... Ich hatte viel Interessantes zu berichten ... Also 
bis zum nachsten Male.“ 

Sie verlieBen zusammen das Wirtshaus und trennten sich auf den 
Stufen beim Laternenschein. Wieder wie damals fiihlte Afonka, da8 
sie Feinde seien, Feinde um der kleinen Fenja willen, und beschloB 
dem Studenten nichts von ihr, vom Kloster, von Nikolka und Marja 
Karpowna zu erzahlen. Es war besser, in Fenja nicht die Meinung 
aufkommen zu lassen, er habe iiber sie geklatscht; etwas anderes 
sollte ihn mit Petrowskij verbinden, das wiirde ihm mehr bei ihr 
nutzen. 


n den beiden folgenden Abenden wartete Afonka in derselben 
Schenke an der Kleinen Spasskaja StraBe, bis das Lokal ge- 
schlossen wurde; doch erst am Sonnabend erschien Petrowskij 
wieder. Wie das vorige Mal kam er in Gesellschaft von Studenten, 
setzte sich aber gleich an Afonkas Tisch und fragte gerade heraus: 
, Sagen Sie mir die Wahrheit, Kaljabin; sind Sie bestimmt kein 
Spion, kein Polizeispitzel ?“ 
Nein, Nikodim Alexandrowitsch, bei Gott nicht.“ 
ich glaube Ihnen. Héren Sie zu: Wenn Sie mit Menschen zu- 
sammenkommen wollen, die, um Ihr Wort zu gebrauchen, der Wahr- 
heit dienen, miissen Sie vor allem sehen, Arbeit zu finden, damit Sie 
keinen Verdacht erregen. Wenn Sie ohne Beschaftigung in der 
Stadt herumbummeln, lenken Sie die Aufmerksamkeit auf sich. 
Lassen Sie sich irgendwo in einer Fabrik anstellen.“ 
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,»Was sollte ich denn da machen, Nikodim Alexandrowitsch ? Ich 
verstehe ja nichts anderes, als hinter dem Schenktisch zu sitzen . . .“ 

»lreten Sie bei LeBner ein, in der Wiborger Vorstadt. Kraft 
haben Sie ja eher zuviel als zuwenig — lassen Sie sich als Hammer- 
schwinger einstellen, das ist bald gelernt. Sehen Sie sich Ihre neuen 
Kameraden genau an, horchen Sie auf ihre Gesprache, nachher 
reden wir dann weiter. Ich bin des Samstags abends immer hier. 
Sie miissen sich als Arbeiter aber anders kleiden, in Ihrem langen 
Kaftan sehen Sie aus wie ein Kaufmann.“ 

Petrowskij hatte auf einer Parteiversammlung von Kaljabin er- 
zahlt und darauf hingewiesen, daS dieser das einfache Volk gut 
kenne; er kénnte sich darum als niitzlich erweisen, von der Stim- 
mung in Arbeiterkreisen berichten, auch zu allerlei Auftragen ver- 
wendet werden. Es war beschlossen worden, Kaljabin auf seine 
Tauglichkeit hin zu priifen, aber ihn einstweilen nicht in die revo- 
lutionaren Kreise einzufiihren. Mit der Zeit wiirde er sich selbst 
zurechtfinden. Petrowskij, der die Verantwortung fir Kaljabin 
tragen sollte, erhielt den Auftrag, ihn anzuleiten. 

Bei einem Alttrédler auf der Sennaja StraBe tauschte Afonka 
seinen Kaftan gegen Rock und Weste ein, behielt aber seine hohen 
Stiefel und seine Miitze, und ging in die Wiborger Vorstadt. 


fonka bekam eine blaue Schiirze um, einen Hammer in die Hand 

und wurde in die Werkstatt gefiihrt, wo er Eisenstangen platt- 
schlagen muBte. Nach zwei Tagen war er schwarz von Rauch und 
RuB, die in jedes Faltchen drangen und sich in die Haut einfraBen, 
und begann auf die Gesprache seiner Arbeitsgenossen zu lauschen. 
Mit seinen neuen Freunden besuchte er Kneipen und Teestuben, 
wo er Zeitungen las, meist in dem Wirtshaus ,,Treffpunkt fiir Freun- 
de“. Er wohnte jetzt zusammen mit einem Schlosser in einem 
kleinen Zimmer, lebte bescheiden; von dem Klimowschen Gelde 
nahm er nur, um seine Freunde zu bewirten, hatte ihm Petrowskij 
doch eingescharft, den Genossen auf den Zahn zu fiihlen. 

Wenn man zu zweien in einem Zimmer wohnt, macht man zu- 
sammen Jagd auf Wanzen und verbringt auch seine MuBestunden 
zusammen. 

» Wird’s dir sauer, AfanaB1y ?* 

,.Das Kreuz tut einem weh; am Abend kriegt man den Riicken 


nicht mehr gerade, es zieht einen krumm.. .“ 
,,9ein Brot verdient sich unsereiner wahrlich im SchweiBe seines 


Angesichts.. .“ 
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» Ja, arbeiten tun wir schon...“ 

,,Die einen arbeiten, die anderen gehen auf dem Newskij spa- 
ZieLen ee 

So hatte ihr erstes Gesprach begonnen, daraufhin hatten sie 
Freundschaft geschlossen. Bald begann der Schlosser ihm des 
Abends Flugblatter und Broschiiren zum Lesen zu geben. 

,Lies das mal durch, AfanaBij; da wirst du gleich merken, woran 
es hapert. Arbeiten soll der Mensch ... gewiB, ohne Arbeit ist der 
Mensch nichts ... Aber Arbeit macht einem nur dann Freude, wenn 
man dafiir auch seine Rechte hat und anderen gleichgestellt ist . . . 
Dem Kapital miissen Fesseln angelegt werden, sonst verdient der 
Bourgeois, der Besitzer, der Aktionar seine zweihundert Prozent 
durch unserer Hande Arbeit und fahrt im Auslande spazieren. Es 
ist so, wie es im Lied heiBt: ,Sie masten sich an unserm SchweiB‘.“ 

Wer stark ist, dem gehért die Welt, und wer Geld hat, der ist 
Stark-.< 3‘ 

,,Das wollen wir erst mal abwarten, wer der Starkere ist, jene, 
die das Geld haben, oder jene, die keins haben... Nimm diesen 
Krieg, AfanaBij: wer von uns hat einen Vorteil davon, daB sie mit 
den Japanern Krieg fiihren? Was gehen uns die Japaner an? Da 
hieB es: Wir begraben sie unter unseren Mitzen; es stellt sich aber 
heraus, da8 man mit Miitzen allein nicht weiter kommt, sondern 
auch Geschiitze nétig sind.“ 

In den Werkstatten fiihrten die Arbeiter ahnliche Reden. All- 
mahlich, Tropfen um Tropfen, durchdrangen solche Ansichten auch 
Afonkas Vorstellungswelt. Wenn man Minister totschlug, so hatten 
sie es reichlich verdient — da muBte er, Afonka, zum Beispiel mit 
schmerzendem Kreuz umherlaufen, selbst seine Riesenkraft ge- 
niigte noch nicht, um das zu leisten, was verlangt wurde! Jeden 
Schutzmann begann er zu hassen und sich tiberall vorsichtig um- 
zuschen: vielleicht horchte jemand, vielleicht konnte ihn jemand 
bei der Polizei anschwarzen! Den Werkmeister betrachtete er, wie 
die iibrigen Genossen, mit scheelen Blicken; der dachte wohl nur an 
den Vorteil des Chefs. Im Kloster, auf dem Ausspannhof, im Wirts- 
haus war er jahraus, jahrein mit den verschiedensten Leuten zu- 
sammengekommen, aber erst seit er auf der Fabrik arbeitete, waren 
ihm die Augen aufgegangen: solch eine Straflingsarbeit hatte er 
bisher nicht gesehen ... Des Sonnabends ging er, ruBbedeckt und 
dlbeschmiert, gleich von der Fabrik in das Wirtshaus an der Kleinen 


Spasskaja, bestellte sich zwei Flaschen Bier und wartete auf 
Petrowskij. 
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»Na, was haben Sie gehdrt, AfanaBij Timofejewitsch >“ 

,»Was ich gehért habe? Immer dasselbe, wer auch sprechen mag. 
Jeder hangt denselben Gedanken nach. Welchen, wissen Sie ja.“ 

»,80 will ich Ihnen denn jetzt sagen — von der Partei werden Sie 
ja bereits gehért haben -- auch ich gehére zur Partei. Ihnen hat ja 
die Arbeit im Handumdrehen die Augen geéffnet; nicht wir haben 
das getan, sondern die Verhaltnisse.“‘ 

»Geben Sie mir Parteiarbeit; ich stehe schon meinen Mann.“ 

Arbeit kénnen wir Ihnen noch nicht geben, das kommt mit der 
Zeit, gedulden Sie sich. Aber wenn Sie diese Flugblatter gegen den 
Krieg in Ihrer Werkstatt unbemerkt verstreuen kénnten, so ware 
uns damit gedient; das ist auch Parteiarbeit. Aber geben Sie acht. 
seien Sie vorsichtig; Sie wissen ja selbst, als Genosse gilt nur, wer 
zur Partei gehért; auf die tibrigen ist kein VerlaB.“ 

,»,K6nnte ich nicht auch in die Partei eintreten ?“ 

Am nachsten Sonnabend wurde er unter dem Spitznamen ,,Der 
Ménch“ in die Partei aufgenommen, unter Petrowskijs Verant- 
wortung, der fiir ihn gebiirgt hatte. Unberiihrt geblieben von den 
neuen Erlebnissen war nur Afonkas Schwiache fiir die Madel; jene 
der Wiborger Vorstadt suchte er zuweilen auch in Gesellschaft 
seines Freundes, des Schlossers, auf; er machte sich auch an die 
Arbeiterinnen der nahegelegenen Trikotagenfabrik heran, aber mit 
wenig Erfolg; es fehlte ihm an Zeit, um sich eingehender mit ihnen 
abzugeben; auch schreckte sie der rothaarige Unhold in der blauen 
Miitze, die er noch von den Klimowschen Zeiten her trug. 


I: den Werkstatten wurde davon getuschelt, daB das Volk beab- 
sichtige, sich an den Zaren zu wenden, in hellen Haufen zu ihm 
zu ziehen, um ihn um Hilfe und Erbarmen zu bitten — wie es in 
friiheren Zeiten tiblich gewesen war — mit Kreuzen und Kirchen- 
bannern, von einem Priester geleitet, dem Zaren eine Bittschrift 
zu tiberreichen und sich iiber die Minister und die Generale zu be- 
schweren. 

Afonka erzahlte davon Petrowskij, mit dem er als séinem Biirgen 
regelmaBig zusammenkam. ; 

,ch wei, Ménch; ich weiB auch, da8 es zu nichts fiihren wird; 
trotzdem muB8 es geschehen, damit einmal angefangen wird. Dies 
ist ein Anfang. Das ist noch nicht versucht worden. Wie es ablaufen 
wird, wissen wir selbst nicht. Es mu8 aber ein StoB kommen, um die 
Sache in Gang zu bringen; nachher breitet es sich dann aus wie eine 
Uberschwemmung.* 
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enn die starken Fréste um die Weihnachtszeit das werktatige 

Volk in die Wirtshauser und Kneipen treiben, wo die Leute 
beim Schnarren eines heiseren Grammophons hinter einer Flasche 
Bier sitzen, um in ein warmes, erleuchtetes Zimmer und unter Men- 
schen zu kommen, statt in dumpfer Schwermut in ihren ruBge- 
schwarzten Winkeln zu hocken, dann lésen sich die Zungen, werden 
die Gesprache freier und ungehemmter. Im Licht der zischenden 
Azetylenlampe wird es auch in der Seele lichter; die Hoffnung auf 
ein besseres Leben erwacht. 

Durch die Kneipen und Schenken zog das Geriicht, das Volk be- 
absichtige zum Zaren zu gehen, um sich vor dem Selbstherrscher 
zu verneigen und ihn um die Gnade zu bitten, er mége die tiber- 
miitigen groRen Herren und Minister zur Ordnung rufen. In allen 
Herzen glomm Hoffnung auf Erfolg; das war noch nicht versucht 
worden; vielleicht gelang es. Im Volk lebte noch die Erinnerung an 
die marchenumwobene Zeit, da die Moskauer Zaren schuldig Be- 
fundene eigenhandig verpriigelten, selber zu Gericht saBen und mit 
Leuten aller Stande tiber deren Néte sprachen. Es wiirde sich alles 
schon wieder einrenken lassen, denn — wie das Sprichwort sagt — 
weiB der Zar erst die Wahrheit, so bricht die Sonne wieder aus den 
Wolken hervor. Niemand hatte den Tag bestimmt; eines Sonntag- 
morgens geschah es ganz von selbst, wie es im Marchen heiBt, daB 
das Volk von allen Seiten dem Winterpalais zustrémte, bis zur 
Heiserkeit ,,Herrgott, erlése die Menschen dein“ singend. Ver- 
zweiflung veranlaBte die Leute ununterbrochen das Gebet zu singen, 
damit die Angst sie nicht tiberwAltige und sie zuriickdrange in ihre 
armseligen Behausungen. 


Ve friihen Morgen an irrte auch Afonka durch die StraBen, um 
sich die Menschen anzusehen. Nach einer Zusammenkunft mit 
Petrowskij in unmittelbarer Nahe von dessen Wohnung, schritt 
Afonka aus ihm selber unklaren Griinden noch eine Weile auf der 
Kleinen Spasskaja StraBe auf und ab, als warte er auf jemand. Und 
es fiigte sich so, da sein Warten nicht vergeblich war; die kleine 
Fenja trat aus einer Pforte gleich neben jener Bierhalle, in der Afonka 
sich mit Petrowskij des Sonnabends zu treffen pflegte. Beim ersten 
Blick meinte er, sie erkannt zu haben, lief auf die andere Seite und 
eilte ihr nach; sie war es wirklich. In einiger Entfernung folgte er 
ihr, blo8 weil er seinem Stern von Bethlehem ndher sein wollte. Auch 
Petrowskij wohnt wohl hier, dachte er; wenn nicht in einem Hause 
mit ihr, so doch in der Nahe; darum besucht er auch jene Schenke. 
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Auch die kleine Fenja wollte sich die Sache ansehen, trotzdem 
Petrowskij sie am Abend vorher gebeten hatte, zu Hause zu bleiben; 
aus zuverlassiger Quelle sei ihm bekannt, daB die Demonstranten 
ein schlimmer Empfang erwarte; darum beteilige sich auch fast 
niemand von der Partei an dem Zuge, blof einige Beobachter seijen 
hinbeordert worden. Die kleine Fenja beachtete die Warnung nicht; 
sie hatte noch niemals eine Massendemonstration gesehen und war 
neugierig. Beim Anblick der frohen, hoffnungsvollen Gesichter der 
dahinstrémenden Menge wurde auch ihr froh und licht ums Herz, 
zumal es ein klarer sonniger Tag war, was die Stimmung noch er- 
hohte. Auf dem Konnogwardejskij-Prospekt wurde die Menge 
dichter und zugleich auch die Reihen der Schutzleute, die in ihrem 
besten Zeug ebenfalls strahlten und den Kosakenabteilungen 
blinzelnd zulachelten. Afonka hielt sich jetzt nur drei Schritte hin- 
ter der kleinen Fenja, um sie nicht aus dem Auge zu verlieren. Auch 
sein Gesicht strahlte festtaglich, wahrend er die vor den Torwegen 
stehenden Hausknechte musterte, deren Messingschildchen auf der 
Brust glanzten wie die Knépfe der Offiziere bei einer Truppen- 
schau. Gedankenlos schlenderte Afonka hinter der kleinen Fenja 
durch die Menge, in der jeder dem anderen zugleich Feind und 
Freund ist. 

Von der Millionnaja StraBe kommend, traten sie unter den Bogen 
der Senatoren und blieben etwas abseits stehen; in einiger Ent- 
fernung rauschte Betgesang iiber den Kopfen der grauen Menge. 
Einer dichten Mauer gleich war sie bis zur Alexandersaule vor dem 
Zarenpalais vorgedrungen und ware noch weiter gerollt, doch die 
Granitsdule versperrte ihr den Weg — als Grenze menschlichen Be- 
gehrens und eitler Hoffnungen. 


D: Menge verdeckte vor der kleinen Fenja und Afonka die Bajo- 
nette der Soldaten; hinter der barhauptig Gebete singenden 
Menschenmasse sahen sie nicht die in Anschlag gebrachten Ge- 
wehre, hérten nicht die verhangnisvollen Worte: 

,»Xompanie... Feu-er!* 

Sie hérten nur das tierische Aufheulen der Pepeckdpnaentn 
Menschen. Wie ein Funken stob es durch die Reihen: ,,Rette sich, 
wer kann!“ Unter demselben feierlichen Bogen hindurch liefen ae 
auf den Newskij hinaus, bogen aber hier nicht zur Admiralitat ab, 
weil auch von dort her schreiende Massen heranstrémten, sondern 
nach der Kasaner Kathedrale. Afonka, der sich dicht neben Fenja 


hielt, schonte seine Ellenbogen nicht, stieS in die Quere Kommende 
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beiseite und schiitzte das junge Madchen mit seinem K6rper vor 
den von hinten heranflutenden Scharen, die von Kosaken verfolgt 
wurden, deren schwere Lederpeitschen auf die Képfe und Riicken 
der Flichenden niedersausten. Afonka stolperte, wurde dabei bei- 
seite gedrangt und sah, wie der kleinen Fenja der Hut durch eine 
Kosakenpeitsche heruntergerissen wurde und wie sie in Erwartung 
eines zweiten Schlages den Kopf duckte. Er warf seinen schweren 
Wintermantel ab, war mit einem Sprung an ihrer Seite und deckte 
sie mit seinem breiten Riicken. Die herabsausende Peitsche traf 
statt ihres Kopfes seine Schulter, fra8 sich durch Kleider und Haut 
bis auf den Knochen durch und ri8, jah zuriickgeschnellt, Fleisch- 
fetzen mit heraus. Afonka spiirte keinen Schmerz, schob die Hande 
unter Fenjas Achseln und bugsierte sie vom Fahrdamm auf den 
Biirgersteig und weiter in eine NebenstraBe, wobei er sie halb em- 
porhob, so da8 sie im Laufen nur mit den Zehenspitzen den Boden 
beriihrte. Erst im halbdunklen Torweg eines gelben fiinfstéckigen 
Amtsgebaudes blickte er sich um und blieb vor Schmerz stehen: 
beim Laufen mit ausgestreckten Armen wurde die Wunde durch 
die blutdurchnaBte Kleidung gerieben. 

Wahrend sie lief, hatte Fenja nichts mehr von all dem wahrge- 
nommen, was um sie her vorging, nur den einen Gedanken im Kopf: 
Flichen! Im Gedrange war ihr ein Strumpfband aufgegangen und 
der Strumpf bis an den Knéchel herabgeglitten, ohne daB sie es ge- 
merkt hatte; ihre Haare hatten sich unter dem Hieb, der ihr den 
Hut vom Kopf ri, gelést und waren vom Laufen zerzaust. Als ihr 
Retter stehen blieb, wandte sie sich, vor Schreck und Entsetzen 
halb benommen, zu ihm um, schlang schnell die Arme um seinen 
Hals und kiiBte ihn mit geschlossenen Augen auf die stopplige 
Wange, wobei sie sich die Lippen zerstach. 

»oie haben mir das Leben gerettet; danke, Kamerad.“ 

Kamerad hatte sie ihn genannt — wie einen Studenten! 

,,9chicksal, Fenitschka!* 

Vor Uberraschung, sich beim Namen genannt zu héren, fuhr die 
kleine Fenja zusammen und schlug erschrocken die Augen zu ihm 
auf, wahrend ihre Finger etwas Nasses, Klebriges an ihrer Hand- 
flache abtasteten. Wie erwachend sagte sie: 

» Lr! Sie sind es, Sie, AfanaBij Kaljabin!.. .“ 

» Ja, Fjokla Timofejewna - es ist wohl Schicksalsfiigung . . .“ 

Thre Finger tasteten noch immer hilflos die nasse Handflache ab; 
verwirrt hob sie die Hand, blickte diese, dann Kaljabin an. 

Blut, sehen Sie, Blut... Woher kann das kommen ?* 
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Sie entsann sich, daB sie Kaljabin die Hande auf die Schultern 
gelegt hatte, als sie sich zu ihm emporreckte und ihn kiBte. 

»Es kommt gewi8 von Ihnen, Kaljabin, Sie miissen verwundet 
sem..." 

»otimmt, Fjokla Timofejewna.“ 

Er strich mit den Fingern priifend tiber die Wunde, die Zahne zu- 
sammenbeiSend, um nicht aufzustéhnen. Leise sagte er: 

»,Macht nichts, das vergeht schon wieder... Bis auf die 
Knochen . . .“ 

Schwei8 trat ihm auf die Stirn, als er die frierende Achsel be- 
wegte. Wahrend des Laufens hatte er geschwitzt, im Stehen fror 
ihn jetzt, und an der Schulter nagte der Schmerz. 

,,Sie sind ohne Mantel ?* 

»ich habe ihn wahrend der Flucht abgeworfen, er stérte beim 
Laufen.“ 

»Man mite Ihnen einen Verband anlegen... Einen Ver- 
band’... 

Suchend blickte sie an sich hinab, bemerkte den hinabgeglittenen 
Strumpf und errétete. Dann aber knépfte sie entschlossen ihren 
Pelz auf, brachte den Strumpf in Ordnung und ri8 von ihrem Unter- 
rock einen Streifen und von diesem den Spitzenbesatz ab, den sie 
fortwarf. Im halbdunklen Torweg des stummen Hauses legte sie 
ihm, die warmen Hande unbeholfen unter sein Hemd steckend, 
einen notdiirftigen Verband an und half ihm dann behutsam wieder 
in seinen Rock. Vor Erregung und Kalte klappten ihre Zahne nervés 
gegeneinander. 

Auf Umwegen, durch unbekannte StraBen, suchten sie die 
Kleine Spasskaja zu erreichen; beide froren. Durch die iiberstan- 
denen Schrecken und die Begegnung mit Kaljabin noch immer ver- 
stért, dachte die kleine Fenja nicht daran, eine Droschke zu neh- 
men. Als sie an einer Schenke voriibergingen, blieb Afonka plétz- 
lich stehen, als ware ihm etwas Wichtiges in den Sinn gekommen, 
und sagte: 

,»Warten Sie hier... Ich bin gleich wieder da.“ 

Nach wenigen Augenblicken kam er, eine halbe Flasche Brannt- 
wein in der Hand, aus dem Wirtshaus geeilt. 

,,lrinken Sie. Sie miissen warm werden.“ 

Wortlos, gleich einem Befehl, kam Fenja seiner Aufforderung 
nach und trank ein paar Schluck, die ihr die Kehle versengten; 
hustend reichte sie ihm die Flasche zuriick. 

»»Mehr kann ich nicht.“ 
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, Das reicht fiir Sie, ich trinke den Rest.“ 

Ganz heiB wurde es der kleinen Fenja in der Brust, so da8 ihr 
der Atem stockte. Dann aber schritt sie munterer neben Afonka 
einher. 

Uber den Litejny Prospekt und dann wieder durch verlorene Gas- 
sen strebten sie der Petersburger Seite zu. 

Nach einer Weile bemerkte Afonka, daB sich die kleine Fenja 
nur noch mit Mihe vorwarts bewegte. Stumm schlang er den Arm 
um ihren Riicken und schob ihr die Hand unter die Achsel. So ge- 
stiitzt, ging es besser, wenn auch seine Wunde dabei heftiger 
schmerzte. 

Die kleine Fenja, die sich sehr schwach fihlte, fiigte sich ‘schwei- 
gend. Als sie schlieBlich die Kleine Spasskaja erreichten, sagte sie 
leise: 

»Als wir vom Newskij fliichteten, haben Sie mich beinahe ge- 
crapemsse 

, Wenn es notig ware, wiirde ich Sie auf den Armen tragen, wohin 
Sie nur wollten.“ 

Schweigend setzten sie ihren Weg fort und kamen an jener 
Schenke voriiber, in der Afonka sich des Sonnabends mit Petrowskij 
zu treffen pflegte. Zwei Hauser weiter blieb die kleine Fenja stehen. 

»lch danke Ihnen, Kaljabin... Sie haben mich gerettet.. .“‘ 

,schicksal, Fjokla Timofejewna—zum zweiten Male... Nun mu8 
ich es noch ein drittes Mal tun.“ 

»,lch wohne hier... Leben Sie wohl.“ 

Wieder nannte er sie mit ihrem Kosenamen: 

»»Leben Sie wohl, Fenitschka .. .“ 

Er warf einen Blick auf die Haustiir und schritt, in Gedanken 
iiber sein Schicksal vertieft, mit gesenktem Kopfe davon, be- 
gliickt durch ihren KuB, den er noch auf seiner unrasierten Wange 
spurte. 


Le kleine Fenja, die sich wieder ganz schwach fihlte, stieg mit 
Anstrengung die zwei Treppen hinauf, und wahrend sie mithsam 
Stufe um Stufe erklomm, dachte sie an Afonkas ungeheure Kraft, 
der sie sich unwillkiirlich gefiigt hatte, als sie durch die einsamen 
Gassen schritten; ihr kam sogar der Gedanke, daB man unter dem 
Schutz eines solchen Menschen niemals fiir sein Leben zu fiirchten 
hatte. Bei dem Gedanken an den Wechsel und Kaljabins HandkuB 
zuckte sie zusammen, obwohl sie den unangenehmen Fleck an ihrer 
Hand nicht mehr sptirte; ein Tag wie dieser konnte einen selbst mit 
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so unheimlichen Dingen aussdhnen. Obwohl sie in ihrem Zimmer 
Petrowskij voriand, der auf sie wartete, warf sie sich, nachdem sie 
den Pelz abgestreift hatte, erschopft auf ihr Bett und erzahlte kurz, 
abgerissen, das Gesicht halb in die Kissen vergraben, fliisternd und 
oft zusammenschauernd, von ihren Erlebnissen. 

»,»Und wissen Sie, wer mich gerettet hat ?* 

»»Wer, Fenja ?“ 

»Kaljabin ... Er, er hat mir das Leben gerettet! ... Mit seinem 
Leibe hat er mich gedeckt und den fiirchterlichen Hieb aufge- 
fangen.“ 

Nur daB sie ihn gekiiBt und er sie gezwungen hatte, Schnaps zu 
trinken, verschwieg sie. Dann lag sie still und stumm da und wartete; 
vielleicht wiirde Nikodim zu ihr treten, sie umarmen, sie leise kiissen; 
so miide und hilflos fiihlte sie sich; ganz verstért war sie; er wiirde 
sie wieder aufrichten und das aufdringliche Bild des rothaarigen 
Ménches verscheuchen. 

Und da er nicht kam, nicht gleich kam, wie ihre Seele, entbloBt 
und erschiittert durch das Erlebte, sich sehnend auftat, sagte sie, 
die aufsteigenden Tranen zuriickdrangend, ins Kissen hinein: 

,,Gehen Sie... Ich bin miide und méchte schlafen.“ 

»,1ch komme morgen wieder mit heran, Fenitschka.“ 

ilies 2 Morgen ise“ 

Vor Enttauschung, daB er den Augenblick nicht wahrgenommen 
hatte, da ihre Seele sich nach Hingabe sehnte, da er sie durch ein 
Wort, eine kleine Liebkosung, fiir immer hatte gewinnen, zu seinem 
Geschépf machen kénnen, schluchzte sie verzweifelt in die Kissen. 
Warum war er es gewesen, wieder er, der rothaarige Monch, der 
sich zwischen sie und den Tod geworfen hatte, und nicht der Ge- 
liebte, der Ersehnte! 
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n der Wiborger Vorstadt, auf dem alten Newskij, in den dunklen 

Gassen der Wassilij-Insel warfen ruBgeschwarzte Menschen schwei- 
gend scheue Blicke um sich, in den Kneipen und Schenken kamen 
sie zusammen, starrten auf die voriiberziehenden Feldgrauen, grii- 
belten und fliisterten ... 

Blut war geflossen; eine ungestiime Woge schlug empor und zog, 
an den granitenen Ufern hinaufleckend, iiber das flache Land 
flammengleich dahinschnellend, durch die diirftigen Dérfer, von 
machtlos prasselnden Gewehrsalven verfolgt, wiihlte das unend- 


233 


liche Menschenmeer auf, brandete gegen die Gebirgsketten und 
verebbte, bis der Zeitpunkt kam, da die in die Herzen gestreute 
Saat aufging. 

Eine Woche spater, am Sonnabend, als Afonka und Petrowskij 
in der Schenke zusammenkamen, machte Kaljabin nicht mehr den 
Eindruck eines tappischen Kleinbiirgers. Er sa8 mit gefurchten 
Brauen da, nach der ersten Taufe mit Kugeln und Peitsche heim- 
liche Erkenntnisse in sich hineinfressend. Er sah Petrowskij an und 
empfand ihn wieder als Feind. Nur eines verkniipfte sie: die Sucht 
nach ungeziigelter Freiheit, die aus den Steppen von Polowezk noch 
vor dem Tatarenjoch ins Land eingedrungen war, da Glocken- 
klang die freien Birger sich selbst verwaltender Gemeinden zur 
Volksversammlung auf den Marktplatzen zusammengerufen hatte. 

Afonka berichtete kurz tiber die Ereignisse am 9. Januar. 

»,Dann bemerkte ich Fjokla Timofejewna in der Menge und stellte 
mich hinter sie. Und als die SchieBerei losging, half ich ihr bei der 
Flucht; wie hatte sie sich in dem Durcheinander auch allein zu- 
rechtfinden sollen! Na, und die Kosakenpeitsche fing ich mit 
meinem Riicken auf; der Hieb traf statt ihres Kopfes meine Schul- 
ter und ri8 mir ein Stiick Fleisch von den Knochen; es schmerzt 
heute noch. So ist es denn gekommen, daB meine erste Begegnung 
mit unserer Landsmannin in Petersburg nicht ganz belanglos war.“ 

Gut, daB es so gekommen ist. Ich hatte Fjokla Timofejewna ge- 
warnt, aber die weibliche Neugier war starker.“ 

Es war, als bohrte etwas in Afonka; hamisch sagte er: 

»»Warum haben Sie sich denn nicht um sie gekiimmert, da Sie 
doch nicht sicher waren, ob sie Ihren Rat befolgen wiirde? Wie, 
wenn der Kosak ihr den Schadel zertriimmert hatte ?“ 

»,Da es nicht geschehen ist, hat es keinen Sinn dartiber zu reden.“ 

,»,lmmerhin, was hitten Sie gesagt ?“ 

»,Sie ware selbst schuld daran gewesen. Als erwachsener Mensch 
ist sie fiir ihre Taten allein verantwortlich.“ 

»,Und es hatte Ihnen gar nicht leid getan um Fjokla Timofejewna, 
Nikodim Alexandrowitsch ? . . .“ 

»,Was soll das Verhér, Kaljabin ? Was bezwecken Sie damit ? Das 
geht Sie doch gar nichts an.“ 

»Ich meine nur so... Fjokla Timofejewna ist uns ja keine Fremde, 
sie ist doch unsere Landsmannin . . .“ 

»Lassen wir das... Dem Himmel sei Dank, daB es gliicklich ab- 
gelaufen ist, und Ihnen sei Dank fiir Ihren Beistand.“ 

Petrowskij saB eine Weile stumm da; unvermittelt fragte er: 
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» Sagen Sie, Kaljabin, wo sind Sie Fjokla Timofejewna zum ersten 
Male begegnet ?* 

,»Das wissen Sie ja; im Drakinschen Hause, als ich im Auftrage 
des alten Klimow in einer geschaftlichen Angelegenheit hinkam; ich 
habe Sie ja damals auch zum ersten Male gesehen.“ 

»»Waren Sie denn erst nachher als Kostiimierter da ?“ 

»Als Kostiimierter ? Was meinen Sie damit, Nikodim Alexandro- 
witsch ?“ 

,»,Erinnern Sie sich nicht mehr an das Bauernmadel ?“ 

»,lch verstehe Sie nicht.“ 

»,Waren Sie denn nicht zu Weihnachten als Kostiimierter im 
Drakinschen Hause ?“ 

»,Davon hére ich zum ersten Male.“ 

Petrowskij fiihlte sich ganz wirr. Einer von ihnen hatte die Un- 
wahrheit gesagt, vielleicht beide; doch wessen Erklarungen kamen 
der Wahrheit naher?... Fenjas Angst, als sie in Moskau Kaljabin 
erblickt und sich erschrocken an Petrowskij gedrangt hatte, war 
gewiB ehrlich gewesen, und ihre Erklarung hatte sich um den roten 
Monch gedreht. Sollte sie ihn schon frither kennengelernt haben? 
Das konnte nicht sein, auch Kaljabin hatte bestatigt, daB er sie 
zum ersten Male in der Stadt gesehen hatte; zweifellos aber war er 
nicht als Kostiimierter bei ihr im Hause gewesen. 

,,prechen wir jetzt tiber die Geschafte, Kaljabin. Sie werden von 
der Partei abkommandiert.“ 

,, Wohin ?“ 

,,ln eine andere Stadt.“ 

,,Und die Fabrik? Sie machen da Abziige, wenn man die Arbeit 
schwanzt.“ 

,,Die werden Ihnen von der Partei ersetzt. Auf drei Tage ist Ihre 
Reise berechnet. Ablehnen darf man nicht. Verstanden ?“ 

,,Wohin soll ich denn fahren, Nikodim Alexandrowitsch ?* 

,,Das erfahren Sie bei der Erteilung des Auftrages. Ich muB jetzt 
fort. Also bis Sonnabend.“ 

Petrowskij lie8 sein Glas halb geleert stehen und ging, in seine 
Gedanken vertieft, ohne sich von Afonka zu verabschieden. Dieser 
sah ihm nach und wunderte sich, daB ihm der Student nicht einmal 
die Hand gegeben hatte. Solche Zerstreutheit kénne nicht ohne 
Grund sein .. . Afonka erinnerte sich, daB Petrowskij mehrmals das 
Gesprach auf die kleine Fenja gebracht, Fragen gestellt hatte. 
Dahinter mu8te irgend etwas stecken, vielleicht hatte Fenja zu 
Petrowskij tiber ihn gesprochen; doch was hatte sie denn von ihm 
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erza4hlen kénnen?... Es war argerlich, da er verreisen sollte und 
nicht ablehnen durfte; zugleich kam ihm der Gedanke, daB Petrow- 
skij ihn vielleicht absichtlich aus Petersburg entfernen wollte. Seine 
Eifersucht wurde noch qualender. Er mu8te immer an Fenjas un- 
erwarteten Ku8 denken, diesen rein menschlichen Ku8. Ein KuB 
anderer Art hatte vielleicht keinen so tiefen Eindruck auf ihn ge- 
macht, wie dieser schlichte, von Herzen kommende KuB aufrich- 
tiger Dankbarkeit. Sie hat ein gutes Herz, hatte er freudig emp- 
funden. Das Kérperliche war entschwunden, das Seelisch-Schone 
allein blieb zuriick und lieB seinen Stern von Bethlehem noch heller 
erstrahlen. Die Berithrung ihrer reinen Menschlichkeit hatte seine 
Seele gelautert, und die Beriihrung ihrer Hande und Finger, als sie 
ihm mit einem Streifen ihres Unterrocks die Schulter verband, eine 
solche Seligkeit in ihm ausgelést, wie keine Liebkosung sie ihm 
hatte geben kénnen. Kein Gliick lieB sich mit dem einfachen Emp- 
finden vergleichen, das ihn bei der Beriihrung ihrer warmen Hande 
durchdrungen hatte; er ware bereit gewesen, sich zum Kriippel 
schlagen zu lassen, um noch einmal die schmerzstillende Samariter- 
hand der kleinen Fenja zu spiiren. 

Vielleicht hatte dieses kraftstrotzende Tier zum erstenmal in 
seinem Leben das Gefiihl tieferer Menschlichkeit erlebt, vielleicht 
nur einen Augenblick lang — und das in jener Stunde, als er mit 
vielen anderen, Hoffnung im Herzen, Kugeln entgegengeschritten 
war und unter der bitteren Enttauschung gelitten hatte. Da hatte 
sie ihn wieder aufgerichtet; der Mensch, dem er das Leben gerettet, 
hatte Hoffnung und Glauben an ein besseres Leben, an seine Wahr- 
heit, an jene Menschen, denen er um dieser Wahrheit willen dienen 


wollte, wieder aufleben lassen. Heller als je strahlte sein Stern von 
Bethlehem! 


pee ging aus dem Wirtshaus geradeswegs zu der kleinen 
Fenja, um das wirre Ratsel zu lésen. Wie immer empfing ihn 
Fenja mit der Frage: 
»,Wollen Sie essen, Nikodim Alexandrowitsch ? Trinken Sie Tee ae 
»lch komme aus der Bierstube, habe Bier getrunken, wieder mit 
Kaljabin.“ 
< »,Haben Sie Hunger ? Ich habe von Hause ein E8paket erhalten.“ 
Ohne auf seine Einwande zu achten, legte sie ihm allerlei appe- 
titliche Sachen auf den Teller, den sie vor ihn hingestellt hatte, goB 
ihm warmen Tee ein und kuschelte sich darauf mit untergeschlage- 
nen Beinen in die Diwanecke, die Schultern in einen gehakelten 
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Schal gehiillt, und sah zu, wie er anfangs zdgernd und gleichsam 
unwillig, dann aber mit immer wachsendem GenuB sich iiber die 
schénen Dinge hermachte, die vor ihm standen. Er fragte sie nach 
der Stimmung auf der Hochschule. 

,»Davon weiB ich nichts, Nikodim Alexandrowitsch, das habe ich 
Ihnen schon tausendmal gesagt. Sie brauchen mich gar nicht danach 
zu fragen. Ich bin nicht hergekommen, um mich an irgendeiner 
Ihrer Parteien da zu beteiligen, sondern um zu leben und fréhlich 
zu sein, nur daB ich nicht recht weiB, wie man das macht. Wenn nur 
Onkel Kirja hier ware! . .. Allein wage ich mich nicht hervor, mag 
nicht einmal allein ins Theater gehen, und Sie gehen ja nicht mit 
mir, haben niemals Zeit, sind immer mit Ihrer Parteiarbeit be- 
schaftigt. Und mein Studium — es ist fast wie im Lyzeum, am 
liebsten lieBe ich mir wieder von einem Hauslehrer Nachhilfe- 
stunden geben, wenn das nicht lacherlich ware. Eigentlich lang- 
weile ich mich dabei.. .“ 

»ochamen Sie sich, Fenja; Blut ist geflossen, Ihnen aber ist es 
ganz einerlei. Menschen werden in der Mandschurei hingeschlachtet, 
Ihnen ist es einerlei. Die Arbeiter verkommen unter den menschen- 
unwiirdigen Verh4ltnissen, Ihnen aber ist es einerlei.“ 

Er hatte seinen Tee ausgetrunken und setzte sich zu ihr auf den 
Diwan. Ein wenig vorniibergebeugt, griibelte er, wie er ihr naher- 
kommen, tiefer in sie hineinschauen kénnte. 

,,90 belehren Sie mich eines Besseren, Nikodim Alexandrowitsch, 
vielleicht lerne ich dann auch Ihre Sache lieben. Ich bin herge- 
kommen, um das Leben kennenzulernen und mich zu vergniigen, 
und nun wei ich nicht einmal, wie ich das anfangen soll.“ 

»,9le miissen das Leben fithlen lernen, dann werden Sie es auch 
lieben. Man kann einen Menschen iiber das Leben nicht belehren, 
wenn er es nicht iberall und in allem als sein Leben fihlt.“ 

Gleichsam als hatte ihn ihr Lebensdurst tiefer ergriffen, als ver- 
stehe er, daB der Mensch nicht immer das Leben in sich und sich 
im Leben als Teil einer ewigen Bewegung empfinden kénne, neigte 
er sich zu ihr, ergriff ihre unter dem Schal verborgenen Hande, zog 
sie an sich, driickte sie mit seinen breiten derben Handen, so daf 
auch Fenja sich zu ihm hinbeugte und ihm unruhig in die nachdenk- 
lichen, ernsten Augen blickte. 

»Fenja, wie kénnte ich Sie leben lehren? Wie?... Lieben Sie 
jemand, vielleicht werden Sie durch die Liebe auch das Leben lieben 
lernen ... Lieben Sie selbstvergessen . . .“ 

Stumm fihlt der Mensch, was in solchen Worten verborgen liegt; 
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auch spiirte die kleine Fenja, daB er ihre Hande starker driickte 
und, vielleicht ohne es selbst zu wissen, sie langsam immer naher an 
sich zog. Sie blickte ihn an; in seinen Augen, die priifend und ohne 
zu blinzeln — nur leise bebten die Lider — auf sie gerichtet waren, 
spriihten Fiinkchen. Sie dachte nicht tiber seine Worte nach, sie 
kampfte noch mit sich, als er sie plétzlich entschlossen an sich zog. 
Diese Bewegung entschied ihr Schwanken; willenlos iiberlie8 sie 
sich ihm. Sie atmete tiefer, ihr Herz schien zuweilen im Schlage 
auszusetzen, um dann um so heftiger zu pochen, was unheimliche 
Schauer durch ihren Kérper jagte. Seit jenem Abend, da sie, von 
Afonka nach Hause gebracht, ermattet auf ihr Bett gesunken und 
darauf gewartet hatte, da8 Petrowskij herantreten und sie nehmen 
wiirde, Leib und Seele, lag es wie ein Druck iiber ihr — die Schwere 
von etwas Unausgesprochenem, das eben das wichtigste im 
Leben war. ; 

»lueben Sié mich, Fenja....** 

Uber sie gebeugt, kiiBte er sie; ihre Hande hatte er freigegeben 
und sie umarmt. 

An das Riickenpelster des Diwans gelehnt, halb liegend, schlang 
sie die Arme um seinen Hals und erwiderte stumm seine Kiisse, be- 
reit, sich ihm hinzugeben, sehnsiichtig auf den Augenblick wartend, 
da sie, die Lider gesenkt, unter seiner Liebkosung erzittern wiirde, 
bis das Herz, miide und befriedigt, langsamer und leiser schlug. . . 

Petrowskij kiiBte sie zartlich, spiirte aber nicht, daB sie ihm ent- 
gegenstrebte, weil sein Kopf, durch seine bohrenden Gedanken in 
Anspruch genommen, klar blieb; er wollte das Ratsel lésen. 

,,Liebst du mich ?* 

»Fihlst du es nicht?.. .“ 

Stiirmisch zog er sie an sich, ri8 aber gleich wieder, wie aus 
einer Betaubung erwachend, seine Lippen von ihrem Munde. 

»,fenja, warum hat dich auf dem Bahnhof in Moskau die Begeg- 
nung mit Kaljabin so erschreckt ? Du hast mir nichts Naheres dar- 
iiber gesagt; vielleicht tust du es jetzt ?“ 

Noch immer erwartungsvoll, aufgelést, schmiegte sie sich an ihn 
und fliisterte: 

,,Rette mich vor ihm, rette mich! Ich wei selbst nicht, warum 
ich ihn fiirchte.. .“ r 

Als lage die Rettung darin, daB sie sich Nikodim hingab, als 
hoffte sie, durch die Verschmelzung mit ihm von der driickenden 
Angst vor Afonka erlést zu werden, umschlang sie den Geliebten 
noch fester und suchte selbst nach seinen Lippen. 
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»—r verreist bald.“ 

», Wohin ?“ 

lm Auftrage der Partei.“ 

,,Auf immer ?“ 

Auf drei Tage.“ 

Noch zartlicher, noch inniger schmiegte sie sich an Nikodim. 

»,.X6nnte man es nicht so einrichten, daB er auf langere Zeit fort 
mu, auf immer?.. .“ 

»lch wei nicht...“ 

»»lu es, tu es, um meinetwillen.. .‘ 

»Warum, Fenja? Ist etwas zwischen dir und ihm vorgefallen? 
Warum hat es dich so erschreckt, ihn als Ménch vermummt zu 
sehen? ... Er war ja wirklich Ménch, tragt auch den Parteinamen 
»Ménch‘. Warum liegt dir daran, da8 er aus Petersburg verschwin- 
det ?“ 

Vielleicht war es nur das eine Wort ,,Ménch*“‘, was die kleine 
Fenja jah erniichterte. Die Erinnerung an Nikolai tiberkam sie, die 
Ahnung, daB Nikodim etwas gehért haben muBte, offenbar aber 
etwas sehr Unbestimmtes, da es Afonka war, der seine Unruhe er- 
regte; darum wollte er um ihre Vergangenheit wissen. Gleichzeitig 
gedachte sie des unertraglichen Schmerzes unter dem Messer des 
Arztes damals und riickte von Nikodim ab. 

,,LaB einen Augenblick, ich sitze unbequem .. .“ 

Sie blieb kalt und verschlossen, trotzdem er sie wieder umarmte, 
lieB sich nur widerstrebend kiissen, stand bald auf, ohne auch nur 
auf eine seiner Fragen geantwortet zu haben, und sagte ruhig, wah- 
rend sie ihr Haar in Ordnung brachte: 

»lch werde mich ruhiger fithlen, wenn er nicht hier ist. Wenn du 
kannst, erfiille meine Bitte.“ Sie blickte auf die Uhr. ,,Wie spat es 
schon geworden ist, elf Uhr. Die Wirtin wird wieder unzufrieden 
sein.“ 

Als Petrowskij sich im Vorzimmer verabschiedete, fragte er: 

,sWirst du zu mir kommen, wenn Kaljabin fort ist ?“ 

,Falls er auf langere Zeit verreist, ja.“ / 

Als die kleine Fenja in ihr Zimmer zuriickkehrte, lachte sie laut 
auf. Beim Einschlafen fiihlte sie sich nicht verletzt, wie an jenem 
ersten Abend; sie ziirnte ihm, weil er sie auch diesmal nicht ver- 
standen, sie nicht hatte lieben wollen, wie sie war, nicht gespiirt 
hatte, daB das Weib, das Liebe bereits erkannt hatte, in ihr er- 
wacht war. 
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uch Petrowskij lag griibelnd in seinem Bett, dachte an Afonka, 
iii noch Fenjas Lippen auf den seinen und ihre zartlichen Arme 
um seinen Hals und bedauerte, da8 es so gekommen war, daB er sie 
nicht genommen hatte. Wenn sie heute sein geworden ware, schien 
ihm jetzt, so hatte sie ihm wohl alles tiber Afonka erzahit. Er be- 
schloB, bei der Partei einen Auftrag an Afonka auszuwirken, der 
diesen langere Zeit von Petersburg fernhielt, und sich in seiner Liebe 
zu der kleinen Fenja tiber alle Hemmungen hinwegzusetzen; wenn 
sie zu ihm kam und sein geworden war, wiirde sie ihm aus eigenem 
Antrieb alles sagen. 


Is er am Sonnabend in der Bierhalle mit Kaljabin zusammen- 

traf, erklarte er ihm in trockenem Geschaitstone: 
»Xommen Sie morgen nach der Selenina StraBe, um Flugblatter 
und Drucktypen in Empfang zu nehmen, die Sie dem Werkmeister 
Stepan Gruschin auf Drakins Fabrik abliefern. Hier haben Sie Geld, 
unterzeichnen Sie die Empfangsbescheinigung. Als Zeichen be- 
sonderen Vertrauens erhalten Sie auBerdem den Auftrag, die auf 
dieser Liste genannten Genossen aufzusuchen, die Ihnen Briefe 
iibergeben werden; die Briefe stecken Sie in einen gemeinsamen 
Umschlag, den Sie schlieBen und versiegeln. Das Paket wird von 
Ihnen abgeholt werden. Danach nehmen Sie dort eine Stelle auf 
einer Fabrik an; wir brauchen einen zuverlassigen Mittelsmann als 
Bindeglied zwischen der Provinz und dem Zentrum. Zum Herbst 
mu8 alles zum Losschlagen vorbereitet sein. Verstehen Sie, Kal- 
jabin 7“ 

,lch verstehe sehr wohl, Nikodim Alexandrowitsch, warum aber 
soll ich plétzlich dort bleiben? Ich bin aus unserer Heimatstadt 
gewissermaBen geflohen, und nun soll ich wieder dahin zuriick? .. .“ 

»Da la4Bt sich nichts machen, Kaljabin. Ich habe Ihnen bereits 
gesagt, die Partei erweist Ihnen als einem zuverlassigen Parteige- 
nossen besonderes Vertrauen durch die Erteilung dieses Auftrages, 
der Sie auf einen verantwortungsvollen Posten stellt. Die Folgen 
einer Ablehnung sind Ihnen wohl klar ?* 

»yNa schén, Nikodim Alexandrowitsch, ich will mich fiigen. Es 
sieht aber so aus, als schickten Sie mich absichtlich von hier fort; 
warum nur?...“ 

Sie vermieden es, einander in die Augen zu sehen; obwohl durch 
die gemeinsame Arbeit verkniipft, fiihlten sie, daB sie Feinde waren. 

»»Leben Sie wohl, Kaljabin; ich wiinsche Ihnen Erfolg. Auf den 
Bahnhof begleitet Sie der ,Schuster‘.“ 
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,»»Wozu ist denn ein Begleiter nétig? .. . Zweifeln Sie etwa daran, 
daB ich abreisen werde ?“ 
»,Der Ausschu8 hat es so bestimmt. Leben Sie wohl.“ 


fonka beschloB, den Auftrag auszufithren, aber um keinen Preis 
in seiner Heimatstadt zu bleiben, die er verlassen hatte, um 
seinem Stern von Bethlehem ndher zu sein. 

Am Tage nach Afonkas Abreise erhielt die kleine Fenja einen 
Brief von Petrowskij, in dem er sie bat, ihn am Abend zu besuchen; 
in einem P. S. teilte er ihr noch mit, daB Kaljabin abgercist sei und 
wohl iiberhaupt nicht mehr nach Petersburg zuriickkehren werde; 
ihre Bitte sei erfillt. 

Sie wuBte, weshalb Nikodim sie zu sich bat, und ging hin, hatte 
aber das Empfinden, daB sie sich an diesem Abend durch nichts be- 
wegen lassen wiirde, sich ihm hinzugeben. Vielleicht spater einmal, 
wenn es sich von selbst so machte. Es war nur ein unbestimmtes 
Gefiihl; sie konnte nicht voraussehen, was geschehen wiirde, denn 
sie liebte ihn ja. Alles in ihr war ruhig und klar, als sie zu ihm ging, 
auch die gliihendste Liebkosung wiirde sie nicht erschiittern. 

Sie trat ein, gefaBt und still. Petrowskij hatte sie erwartet und 
Offnete selbst. 

,,»Da war’ ich denn bei dir.“ 

Auch Petrowskij, aus seinem Entschlu8 heraus, begegnete ihr 
sicher, obwohl die Erwartung des Kommenden ihn erregte. Wie 
zwei gute Freunde plauderten sie den ganzen Abend iber von ihrer 
Heimatstadt, von gemeinsamen Bekannten und Freunden, doch 
machte sich eine gewisse Spannung, etwas Unausgesprochenes, ja 
Unaufrichtiges fiithlbar und eine besondere Innigkeit infolge der 
schmerzlichen Hemmungen. Um zehn sagte Fenja, sie wolle nun 
gehen; da trat Petrowskij auf sie zu und umarmte sie. 

,»,Geh nicht fort, Fenja.“ 

»»Warum nicht ?* 

,Bleib heute bei mir... Ich méchte mit dir zusammen sein.“ 

»»Weshalb, Nikodim?.. .“ 

»,Verstehst du denn nicht?.. .“ 

,Ich verstehe, ich weiB; ich will bleiben, aber du sollst nichts 
fragen; es gibt keine Vergangenheit, es gibt nur eine Gegenwart, 
nur den heutigen Tag, nur meine Liebe zu dir. Wenn du das ver- 
stehen kannst, wenn du mich lieben kannst, so wie ich bin, so wie 
du mich vor dir siehst, will ich bleiben, will ich dein sein; dann laB 
uns zusammen an unserer Zukunft bauen.* 
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Wahrend sie sprach, schmiegte sie sich zartlich an ihn und ware 
wohl geblieben, wenn er sie nicht wieder mit Fragen bedrangt 
hatte. 

,Fenitschka, Liebste, so versteh doch! Siehst du, wenn man einen 
Menschen durch und durch kennt, wenn sein ganzes Leben offen und 
klar vor einem liegt, dann erst ist man seiner ganz sicher, dann sind 
keine heimlichen Zweifel mehr méglich. Ich bin kein Unmensch, es 
liegt mir fern, auf deine Vergangenheit eifersiichtig zu sein, aber 
siehst du, ich wiirde es als schmerzlich empfinden, wiirde mich viel- 
leicht mein Leben lang verletzt fiihlen, wenn in dieser Stunde etwas 
Fremdes, Unausgesprochenes zwischen uns bliebe, wenn deine Seele 
sich mir nicht vertrauensvoll dffnete.“ 

»,Geniigt es dir denn nicht, daB ich dich liebe und dich nicht nach 
deiner Vergangenheit frage? Ich liebe den, der du jetzt bist, nicht 
den, der du vielleicht einmal warst. Und ich bin aus freiem Antrieb 
zu dir gekommen und wuBte doch, weshalb ich kam. Willst du mich 
so, wie ich bin ?“ 

Sie schmiegte sich an ihn, als wollte sie sagen, er solle sie nicht 
von sich stoBen, nachher wiirde es vielleicht zu spat sein, dann 
wiirde sie vielleicht niemals wiederkommen, wie sehr sie ihn auch 
liebte ... Beide schwiegen, als warteten sie darauf, wer nachgeben, 
wer sich ergeben wiirde. Wohl eine Minute saBen sie stumm an- 
einandergeschmiegt und fihlten, daB keiner von ihnen weichen 
wollte. Da stand Fenja auf und sagte ruhig: 

Ich bleibe heute nicht bei dir, Nikodim. Wenn es sich 
spater einmal so fiigt, will ich dein sein, aber heute nicht. Be- 
gleite mich. Es ist spat geworden und ich fiirchte mich, allein zu 
gehen.“ 

Sie legten den kurzen Weg schweigend zuriick. Vor ihrer Haustiir 
fragte Nikodim: 

»»Darf ich dir einen KuB geben ?* 

»»Du weiBt doch, daB ich dich liebe; warum fragst du... ?* 

»»Und ich darf auch zu dir kommen ?“ 

»Aber natiirlich ... Du dummer Junge! 

Sie kam ihm zuvor und kiiBte ihn zartlich. 

Ein bitteres Gefiihl und das Empfinden erlittener Krankung war 
in der kleinen Fenja von diesem dritten Abend zuriickgeblieben, und 
verschwommen huschte es ihr durch den Kopf, daB sie sich ihm nicht 
hingeben wiirde, um nichts in der Welt; warum nicht, wuBte sie 
eigentlich selbst nicht recht. Begiitigend dachte sie: Vielleicht spater 
einmal, aber jetzt nicht. 
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Und schon halb im Einschlafen, fliisterte sie, ohne recht zu wissen, 
aus welchem Grunde: 
»,Du dummer Junge, du dum-mer Junge...“ 


5 


leichzeitig mit Afonka rollten Geheimboten mit und ohne Ge- 

pack in die Stadte, die dirftigen Blockhauschen, auf die qual- 
menden Fabriken und nach dem Kriegsschauplatz und streuten oder 
teilten Flugblatter aus. Zusammen mit den Heiligenbildern, die in 
ganzen Wagenladungen an das allerchristlichste Heer geschickt 
wurden, zusammen mit Gebet- und Gesangbiichern rollte die Woge 
des Aufstandes durch das Land. In Kneipen und Schenken, in den 
Ziigen und auf den StraBen steckten die Menschen, die immer auf 
alles liistern sind, was nur im Fliisterton gesagt werden darf, tu- 
schelnd die Képfe zusammen, teilten das Vernommene vertraulich 
ihren Freunden mit, die ehrenwértlich Schweigen geloben muBten, 
und die Einzelzellen und Sammelzellen der Gefangnisse fiillten sich 
mit Straflingen und zum Tode Verurteilten. 

Afonka ging nach seiner Ankunft geradeswegs nach der Vorstadt 
Penji, mietete sich auf acht Tage ein Zimmer, suchte die Leute auf, 
an die er Auftrage hatte, ging auch in Drakins Fabrik, wo der Zu- 
fall ihm den Ingenieur selbst in den Weg fiihrte. So muBte denn 
Afonka griiBen, Drakin aber trat auf ihn zu und lud ihn zu sich ein. 

Afonka wurde zu Tisch gebeten, in gastfreundschaftlicher Weise 
bewirtet und muBte Fenjas kurzen brieflichen Bericht tiber die 
Vorfalle am g. Januar ausfiihrlich erganzen und tausend Fragen 
ihrer Mutter beantworten: Wo er sie getroffen habe, wie die Er- 
eignisse sich abgespielt hatten, ob seine Schulter nicht noch schmerze; 
gern wiirde man ihm helfen, sich einer ordentlichen Kur zu unter- 
ziehen. Marja Karpowna und der alte Klimow wurden hingegen gar 
nicht erwahnt — als hatte es ,das‘ gar nicht gegeben, dachte Afonka 
bei sich. Als er sich verabschiedete, bat Antonina Kirillowna, er 
mége doch vor seiner Abreise noch einmal vorsprechen und ein 
Paket an ihre Tochter mitnehmen. Der Ingenieur seinerseits bat 
Afonka in sein Arbeitszimmer und wollte ihm ein Packchen Hun- 
derter in die Hand driicken. Afonka aber dachte bei sich: Warten 
wir bis zum Herbst, wenn deine Arbeiter losschlagen; wieviel wirst 
du mir wohl dann geben? und lehnte ab. 

Als er die Briefe an die Zentrale zasammengebracht und auch die 
iibrigen Parteiauftrage erledigt hatte, litt es ihn nicht langer in der 
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Stadt: er wollte die kleine Fenja wiedersehen, wollte in ihrem 
Zimmer unter vier Augen mit ihr sprechen! So holte er denn das 
Paket mit allerlei Leckerbissen von Antonina Kirillowna ab und 
nahm sich, um schneller nach Petersburg zu kommen, eine Platz- 
karte im Eilzug. Den ganzen Weg iiber lag er auf der oberen Pritsche 
und starrte das Paket an. 

In Ljuban, kurz vor Petersburg, stieg ein Herr in steifem Hut 
ein und setzte sich auf den Eckplatz am Fenster; er hatte keine 
Fahrkarte und der Schaffner geriet mit ihm in eine Auseinander- 
setzung. Afonka erwachte. Der Kellner aus dem Speisewagen bot 
Tee und Kaffee an; Kaljabin hatte Durst, kletterte herunter und 
lieB sich ein. Glas Tee geben. Der Mann im steifen Hut warf ihm 
einen fliichtigen Blick zu, lachelte ohne sichtlichen Grund und be- 
gann, ohne sich an jemand im besonderen zu wenden, als richte er 
seine Worte an alle Mitreisenden in dem Abteil, iiber die Verhaltnisse 
im Lande zu wettern... 

,, stellen Sie sich vor, ich habe es eilig, mu8 piinktlich im Biro 
erscheinen, wenn ich meine Stelle nicht verlieren will, und da heiBt 
es plotzlich, der Zug sei besetzt, es wiirden keine Fahrkarten mehr 
ausgegeben. Ich mute also hier einem und da einem was in die 
Hand driicken, und so bin ich denn mitgekommen. Ware so etwas 
im Auslande iiberhaupt denkbar!... Ach diese Zustande!... Das 
war natiirlich nur eine Kleinigkeit, aber so ist’s ja in allem. Da halte 
ich mir eine Zeitung, mein Chef aber erkundigt sich, weshalb ich 
mich mit Politik befasse ? Ja, aber erlauben Sie, meine Herrschaften, 
wie soll man sich nicht mit Politik befassen, wenn es an der Front 
weiB der Teufel wie zugeht! Wozu, frage ich, wozu war dieser Krieg 
mit Japan nétig, konnen Sie mir das sagen, meine Herrschaften,? !“ 

Er sah Afonka wieder an, lachelte und fragte, diesmal an Kal- 
jabin gewandt: 

»,stimmt das, Genosse ?“ 

Bester rr 

Das Wortchen geniigte; der steife Hut griff es auf und setzte sich 
zu Afonka, als freue er sich, einen Gesinnungsgenossen getroffen 
zu haben. Im weiteren sprach er halblaut, ja fliisterte Afonka seine 
Worte zuweilen ins Ohr. 

»ich méchte Ihnen da einen Fall erzahlen, Genosse, nichts von 
_ Belang, aber immerhin... Ich habe einen Vetter, er ist als Frei- 
williger in den Krieg gezogen, dem sandte ich ein Packchen: Striimp- 
fe und warme Leibwasche...“ Er fliisterte Afonka ins Ohr: ,,Sie 
leiden ja dort an allem Mangel; alles, was die Heeresleitung von hier 
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aus hinschickt, kommt unterwegs abhanden, in Alexandrowsk 
k6nnen Sie’s zu halben Preisen aufkaufen.“‘ Halblaut fuhr er fort: 
»Also ein Packchen sandte ich ihm, und dafir bin ich fast aus dem 
Amt geflogen, bei Gott!.. .“ 

»Wieso?....“ 

Der steife Hut blinzelte Afonka zu und sah sich scheu um, ob 
niemand gemerkt habe, daB er einem Arbeiter zugeblinzelt hatte; 
vertrauensvoll, als kénne er sich nunmehr auf Afonka verlassen, 
fuhr er fort: 

,1ch hatte namlich ein paar Zeitungen dazwischengesteckt, nicht 
viele, vielleicht zehn Blatter, von jenen, die im Auslande erscheinen, 
Sie wissen ja, in Genf .. . Na sehen Sie, ich hatte mir gleich gedacht, 
daB Sie da bewandert sind! Und darum, stellen Sie sich vor, ware 
es fast aus mit mir gewesen . . . Zum Gliick hat unser Chef ein gutes 
Herz, er liest diese Blattchen namlich auch gern, sonst ware es mir 
schlimm ergangen . . .“ 

Nach einer kleinen Pause fragte er, als ware ihm plotzlich ein 
Gedanke gekommen, im Fliisterton: 

, sagen Sie , Genosse, haben Sie nicht zufallig ein neues Blattchen 
bei sich ?* 

Afonka blickte ihn mit gefurchten Brauen miBtrauisch an, 
Jauschte jedoch gespannt auf sein vertrauliches Gefliister. Jedes 
MiBtrauen aber schwand, als der Mann nun sagte: 

»,»Haben Sie denn alles abgeliefert und nichts zur eigenen Er- 
bauung zuriickgelassen? Es ist ja wohl bald schon vierzehn Tage 
her, daB Sie mit Ihrem Auftrag abreisten. Der ,Schuster‘ hatte Sie 
begleitet, das tut er immer. Aber lassen Sie doch Ihre Zweifel, Sie 
sehen ja, daB ich mit dazugehére.“ 

Afonka antwortete treuherzig: 

,Ich habe alles verteilt.“ 

Und nun kehren Sie zuriick, um Bericht zu erstatten ?“ 

Die beiden plauderten freundschaftlich, bis der Mann im steifen 
Hut kurz vor Petersburg verschwand. Kaum hatte er den Wagen 
verlassen, als jemand von den Mitreisenden sagte: 

,Das war ein Spitzel. Woriiber haben Sie mit ihm gesprochen ?“ 

Ach, iiber nichts von Belang.“ 

, Scien Sie auf der Hut... Er schniiffelt immer zwischen Ljuban 
und Petersburg. Ist als Spitzel bekannt.“ 

Afonka griff sich an den Kopf, aber es war zu spat. 
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y Nae ging in seine alte Wohnung; in einiger Entfernung folgte 
ihm der steife Hut und fragte den Hausknecht nach Namen und 
Beschaftigung des Rothaarigen und der Fabrik, in der er arbeitete. 

Afonka war indessen zu der kleinen Fenja gegangen; weil der 
Spitzel gerade mit dem Hausknecht sprach, hatte er Kaljabin nicht 
fortgehen sehen. Dieser dachte gar nicht mehr an ihn, war nur 4r- 
gerlich iiber die eigene Unvorsichtigkeit. Unterwegs hatte er immer 
an die kleine Fenja denken miissen, an seine bevorstehende Be- 
gegnung mit ihr unter vier Augen, und sich besorgt gesagt, daB Pe- 
trowskij ihn gewiB wieder fortschicken wiirde; zweifellos war der 
Auftrag auch dieses Mal nicht ohne Petrowskijs Einmischung zu- 
standegekommen. 

Er klingelte. Fenja selbst éffnete; sie prallte bei seinem Anblick 
zuriick. 

,»Was wiinschen Sie, Kaljabin ?“ 

yIch bringe Ihnen ein Paket von Ihrem Mitterchen, Fjokla Ti- 
mofejewna.“ 

,ochon zuriick ?“ 

» Jawohl, Fjokla Timofejewna.“ 

In ihrer Verwirrung lieB sie ihn in ihr Zimmer eintreten. Er zog 
den Mantel aus, hangte seine Miitze an den Haken und setzte sich 
auf den Diwan, auf denselben, auf dem Nikodim sie umarmt hatte. 
Afonka saB klobig da; der Kopf rauchte ihm. Er hatte beschlossen, 
ihr reinen Wein einzuschenken, ihr zum ersten Male alles zu ge- 
stehen, und wuBte nicht, wie er beginnen sollte. Vielleicht wiirde 
sich niemals wieder eine so giinstige Gelegenheit bieten; er muBte 
es wagen. 

Da bin ich also wieder. Sie*haben wohl nicht erwartet, mich 
so bald wiederzusehen ?“ 

,»Nein, das habe ich nicht erwartet.“ 

oie hatten gemeint, ich sei auf lange Zeit fortgesandt, das hat 
Ihnen Genosse Petrowskij wohl gesagt ?* 

Die kleine Fenja noch immer verstért, antwortete wahrheits- 
gemaB: 

” Ja.“ 

Thre durch die Uberrumpelung erzielte Aufrichtigkeit steigerte 
noch Afonkas Wut auf Petrowskij. Langsam sagte er: 

»Er wollte sich meiner entledigen; warum nur? Es lag doch gar 
kein Grund vor. Waren Sie es am Ende, die ihn darum gebeten hat, 
oder hat er sich das allein ausgedacht ?“ 

Er hob rasch den Blick; sie war erblaBt und suchte sich zu fassen. 
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Um nicht wieder eine Ungeschicklichkeit zu sagen, schwieg sie. Ob 
sie ihm nun in ihrer Verwirrung leid tat oder ob er fiirchtete, sie 
kénnte, so bald sie sich gesammelt hatte, ihn hinausweisen, ohne 
ihn angehért zu haben — jedenfalls machte er ein paar schnelle 
Atemziige und begann hastig zu sprechen, mit jedem seiner Worte 
immer mehr vergessend, da8 Petrowskij ihr nahstand und Nikolka 
nahgestanden hatte; vielleicht aber hatte er sich auch nur darum 
zum Sprechen entschlossen, weil er wuBte, da8 er Vorlaufer gehabt 
hatte. 

»,Noch vom Kloster her mu8 ich immer an Sie denken, das ist’s. 
Ich kann Sie nicht vergessen seit jenem Tage, da wir an den Balken 
bei der Miihle standen und ich Ihre Hande festhalten wollte. Er- 
innern Sie sich noch daran? Oder haben Sie es vergessen?.. .“ 

Aufs neue aus der Fassung gebracht, sah die kleine Fenja ihn 
erschrocken an und machte vor Angst sogar eine hilflose Bewegung 
mit den Handen, die sie stumm ausbreitete. 

»,Man hat Ihnen erzahlt, ich sei nach einem Bienenschwarme auf 
eine Fichte gestiegen . . . Wissen Sie, wer mir die Nase zertriimmert 
hat?... Nikolai. Mit einer Flasche. Wir hatten um Sie gelost, das 
Los hatte Sie mir zugesprochen, da warf er mir eine Flasche ins 
Gesicht. Als er in die Stadt zog, um Sie zu heiraten, litt es mich nicht 
langer im Kloster... Schon damals, an der Mithle, hatten Sie mein 
Inneres durchdrungen, durch und durch. Da kam mir die Klimowa 
gelegen. Nicht sie hat sich an mich, ich habe mich an sie heran- 
gemacht, damit sie mich zu sich in die Stadt kommen lieBe; so war 
ich doch in Ihrer Nahe, hérte zuweilen ein Wort iiber Sie! Dann 
kam die Sache mit dem Wechsel. Als ob ich es je zulassen wiirde, 
daB man Sie an den Bettelstab bringt! Nie! Den alten Klimow habe 
ich dafiir so griindlich reingelegt, daB ihm Hoéren und Sehen vergangen 
ist. Und mit Marja Karpowna habe ich nur um Thretwillen gelebt, 
Fenitschka.. .“ 

Die kleine Fenja starrte ihn stumm und entgeistert an. Ihr war, 
als stande ihr Herz still. Sie wagte nicht, den Blick von ihm zu 
wenden, wartete angstgewiirgt, was er noch sagen, was tun wiirde. 

Auch nach Petersburg bin ich Ihnen nachgereist, als meinem 
Leitstern. Sie sind ja mein Stern von Bethlehem, Fenitschka: wo- 
hin Sie gehen, dahin gehe ich auch. Und mein Bethlehem, mein ge- 
lobtes Land, meine Kaiserstadt ist — gleichviel ob es ein armseliges 
Dorf, ein diirftiges Stadtchen oder die Hauptstadt selbst sein mag — 
der Ort, an dem Sie weilen! Um Ihretwillen bin ich auch in die Partei 
eingetreten, hatte ich doch bemerkt, daB Sie mit Nikodim Alexan- 
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drowitsch befreundet waren. Darum suchte ich einen ganzen Morat 
lang nach ihm in Schenken und Wirtshausern. Die ganze Wassilij- 
Insel habe ich durchstébert, darauf machte ich mich an die Peters- 
burger Vorstadt und fand ihn schlieBlich. Nachher zwar, als ich 
sah, daB diese Menschen fiir das Wohl des Volkes kampfen, habe 
ich mich ihnen ehrlich angeschlossen, zuerst aber hatte ich dabei 
nur Sie im Auge. Durch den Genossen Petrowskij hoffte ich auch 
Ihnen naher zu kommen... Ich bin nicht Nikolka, Sie brauchen 
nicht zu fiirchten, daB ich Sie durch Hinterlist zu gewinnen suche. 
Im Kloster hatte ich Sie vielleicht unter irgendeinem Vorwand in 
den Wald gelockt; jetzt aber bin ich ein anderer geworden, bin durch 
Feuer und Wasser gegangen und wei8 sehr wohl, daB ich nichts 
davon hatte, wenn Sie keine Liebe zu mir empfinden. Aber wo Sie 
sind, da bin ich auch; es ist mein Schicksal, immer um Sie zu sein, 
Fenitschka . . . Sie sehen ganz verstort aus, Fenitschka, warum nur? 
Bin ich denn hergekommen, um Sie an die Kehle zu packen, bis 
Sie gefiigig sind?... Nein, ich bin nur gekommen, um Ihnen zu 
sagen, was ich fiir Sie fiihle; ich konnte es nicht langer stumm in 
mir tragen. Und da hat mir der Zufall geholfen — das Packchen. 
Als Ihr Miitterchen mir sagte, sie wolle mir ein Packchen an Sie 
mitgeben, habe ich mich gleich auf den Weg gemacht... Sagen Sie 
das aber nicht dem Genossen Petrowskij. Es ist Schicksal, Fenitsch- 
ka, das weiB ich, was Sic auch dagegen einwenden mégen. Es ist 
Schicksal, daB ich wieder zuriickkehren durfte und jetzt vor Ihnen 
stehe; es ist Schicksal, daB ich Ihnen Ihr Vermégen retten durfte; 
und es ist Schicksal und nochmals Schicksal, was am g. Januar ge- 
schah. Ich bin fiir Sie nichts als ein rothaariger Unhold; Sie starren 
mich an wie einen StraBenrauber und denken: Wenn er in diesem 
Zimmer es ebenso mit mir macht wie Nikolka damals im Walde, 
so kann ich. nicht einmal schreien... Stimmt’s, Fenitschka?... 
Und Sie haben mir nichts zu sagen?... Nichts, gar nichts?... 
Ich habe es Ihnen jetzt gestanden, bin zu Ihnen gekommen, habe 
mich anbetend vor Ihnen verneigt, vor meinem Stern von Beth- 
lehem, wie die Kénige aus dem Morgenlande. Bis an den Tod werde 
ich Ihres Kusses gedenken, Fenitschka!“ 

So vieles hatte er ihr sagen wollen, als er aber dann sprach, waren 
all die schénen Worte entschwunden, spurlos entwichen. Zusam- 
menhangend und gefallig hatte er reden wollen, es war aber alles 
abgerissen und kunterbunt herausgekommen. Er hatte geendet, 
starrte auf seine Nasenspitze und wartete; vielleicht wiirde sie ihm 
doch etwas sagen! Schweigend saBen sie eine Weile einander gegen- 
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iiber. Doch es war umsonst; nicht das kleinste Wértchen sagte ihm 
Fenja! Er stand auf. 

»Also gar nichts haben Sie mir zu sagen ?“ 

Sie saB noch immer reglos da; vielleicht iiberlegte sie, vielleicht 
wartete sie, was er unternehmen wiirde. Es geschah nichts. Afonka 
hatte sich erhoben, setzte schweigend die Miitze auf, zog den Mantel 
an, den er offen lieB, und sagte erst, als er schon in der Tiir stand: 

»» Lrotzdem — ich werde Ihnen iiberall hin folgen; wo Sie sind, 
da bin ich auch. Wir sind Schicksalsgenossen; denken Sie daran. 
Und falls Sie Nikodim Alexandrowitsch vor mir sehen sollten, sagen 
Sie ihm, daB ich ihn in einer dringenden Angelegenheit sprechen 
mauBr. 9.0. 

Als Afonka nach Hause zuriickkehrte, wartete der steife Hut auf 
ihn vor der Pforte. 

Ah, AfanaBij Timofejewitsch, da sind Sie ja! Darf ich zu Ihnen 
hinauf? Ich méchte gar zu gern ein paar auslandische Zeitungen 
lesen; habe darum sogar meinen Dienst geschwanzt. Zu Hause haben 
Sie doch gewiB welche ?“ 

,Ich will mal nachsehen, kommen Sie.“ 

Er fihrte ihn die Hintertreppe hinauf und streckte auf dem 
Treppenabsatz dem Manne seine riesige Faust unter die Nase, so 
daB dessen kleine Auglein verschwanden. 

,PaB du mir auf, Lump! Wenn du mir noch einmal in den Weg 
trittst, so denke an dies .. .* 

Damit packte er ihn am Kragen; der steife Hut flog, Purzelbaume 
schlagend, die Treppe hinab, und sein Besitzer folgte ihm ebenso 
eilig. 


m Abend saB Afonka ruhig in der Bierhalle, als ware nichts vor- 
BY celatien, als ware er weder bei der kleinen Fenja gewesen noch 
mit dem Spitzel zusammengekommen. 

Petrowskij trat ein, wiitend. 

Warum sind Sie zuriickgekommen? ... Guten Tag.“ 

,lch hatte da nichts weiter zu tun, Nikodim Alexandrowitsch ; 
alle Ihre Auftrage habe ich erledigt. BloB eine Stelle habe ich nicht 
gefunden, ehrlich gesagt, gar nicht gesucht. Sie werden fragen, 
warum nicht? Weil ich meine Griinde dazu hatte.“ 

,sHaben Sie die Briefe mitgebracht ?“ 

,,Da sind sie. Ich habe alle Auftrage erfiillt, wie ich Ihnen bereits 
sagte.! 

Zufallig wandte Afonka den Kopf und zuckte so heftig zusammen, 
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daB Petrowskij es bemerkte. Verstohlen wies Kaljabin auf einen 
Mann in steifem Hut hinter dem Fenster und erzahlte Petrowsk1j 
von ihm; er schloB: : 

»Von diesem Spitzel wollte ich Ihnen gerade berichten. Ubrigens 
habe ich ihn in den dunklen Hausflur gelockt, als er mir vor meiner 
Wohnung auflauerte, undihn kopfiiber dieTreppe hinuntergeworfen.“ 

slut nichts; deshalb kann er nichts unternehmen. Damit er uns 
hier aber nicht immer auflauert, miissen wir das Lokal wechseln. 
Trinken Sie Ihr Bier aus und gehen Sie nach Hause. Ich nehme ihn 
‘auf mich; er wird mir folgen, und ich werde ihn in die Irre fiihren.“ 

Petrowskij sprach barsch. Er war bei der kleinen Fenja gewesen, 
und sie hatte sich, Tranen in den Augen, verstért an ihn gewandt: 

»Er ist wieder da, war hier, hier bei mir, der Rothaarige! .. .“ 

Was fiir ein Rothaariger?... Kaljabin ?“ 

, Er ist zuriickgekehrt und hat mir ein Paket von Hause gebracht.“ 

Von Kaljabins Eréffnungen hatte sie Petrowskij kein Wort er- 
zahlt, sondern ihm die Hande auf die Brust gelegt und mit matter 
Stimme geauBert: 

,»Wieder ist er da... Wenn ich mich vor ihm nur irgendwo ver- 
bergen kénnte! Ich wei selbst nicht warum, aber ich habe Angst 
vor ihm, er verfolgt mich. Ich wiirde nach Hause fahren, aber ich 
fiirchte, er folgt mir auch dahin.“ 

Aus ihren versteckten Anspielungen sprach immer wieder ihre 
ungeheure Angst vor Kaljabin. Petrowskij hatte ihr verstandnislos 
zugehért und sich wieder gesagt, da} etwas Beunruhigendes zwi- 
schen ihr und Kaljabin vorgefallen sein miisse. Und als sie ihm 
mitgeteilt hatte, daB Kaljabin ihn in einer dringenden Angelegen- 
heit sprechen wolle, hatte sich Petrowskij noch mehr iiber Afonka 
geargert, der sich iiber seinen Befehl hinweggesetzt hatte und nun 
auch eine Zusammenkunft mit ihm gleichsam forderte. Er hatte 
darum beschlossen, Kaljabin griindlich die Wahrheit zu sagen, als 
der Spitzel dazwischentrat, der zuerst erledigt werden muBte. 


etrowskij verlieB die Bierhalle, gefolgt von dem Manne im steifen 
Hut, und fiihrte ihn durch abgelegene Gassen und Héfe mit zwei 
Ausgangen, bis der Spitzel schlieBlich seine Spur verlor. Um sicher- 
zugehen, kehrte Petrowskij wieder in die Bierstube zuriick, setzte 
sich ans Fenster und lugte auf die gegeniiberliegende StraBenseite, 
ob der Spitzel wohl wieder auftauchen wiirde. Nach einer Stunde 
vergeblichen Wartens stand Petrowskij auf und ging zu Fenja. 
Sie fragte unruhig hinter der geschlossenen Tiir: 
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3,Wer ist da ?* 

,»Mach’ auf, Fenja, ich bin es.“ 

,,lch bin so unruhig; ich fiirchte immer, er konnte wiederkommen. 
Er ware imstande dazu.“ 

,»Das glaube ich auch, da8 er dazu imstande ware. Er ist auf der 
Reise einem Spitzel in die Hande gefallen. Ich weiB gar nicht, was 
ich jetzt mit Kaljabin machen soll. Ich werde ihn irgendwohin 
senden miissen.“ 

»,Er wird sich nicht fortschicken lassen.“ 

,»Wieso ? Hat er dir das gesagt ?* 

,,1ch weiB nichts Genaues, denke aber, da8 er aus Petersburg nicht 
fort will.‘ 

Den ganzen Abend iiber herrschte zwischen den beiden eine ner- 
vose Stimmung, was in ihrer stoBweisen Unterhaltung zum Aus- 
druck kam. Allmahlich jedoch wich die Spannung; sie safen eine 
Weile schweigend da. 

»,Xomm her zu mir, Nikodim. Setz’ dich neben mich.“ 

Er setzte sich zu ihr auf den Diwan, sie liebkoste ihn mit miitter- 
licher Zartlichkeit, wurde still und ruhig. Sie streichelte ihm stumm 
das Haar und antwortete leise auf seine Kiisse. SchlieBlich fragte sie: 

»tast du heute etwas gegessen ?* 

Bei ihrer Frage wurde ihm vor Hunger iibel; er schluckte mehrere 
Male den Speichel hinunter. Wahrend des letzten Monats hatte er 
weder Nachhilfestunden noch Korrekturarbeit finden kénnen, ja 
oft das Kolleg versaumt, weil es ihm an Fahrgeld mangelte. So 
manchen Tag hatte er sich allein von Tee genahrt, dabei alle seine 
Krafte der Parteiarbeit gewidmet: zum Herbst muBte alles vorbe- 
reitet sein. Selbst bei der kleinen Fenja lieB er sich jetzt nur selten 
blicken. Heute hatte ihn die Sache mit Kaljabin ihr wieder naher- 
gebracht, und wenn er sie nicht aufs neue nach ihrer Vergangen- 
heit gefragt hatte, hatte sich ihr Schicksal an diesem Abend wohl 
entschieden. Sie fiihlte sich anlehnungsbediirftig, schmiegte sich an 
ihn und war zartlich besorgt um oe 

,,Nein, ich habe nichts gegessen.“ 

,,Warte, gleich... Da er das Paket gebracht hat, ery doch 
nichts aus, nicht wahr? Ich will auch von den guten Dingen essen, 
die Mutter mir wohl geschickt hat... Mach’ mal auf und la8 uns 
nachsehen, was darin steckt.“ 

Bisher hatte sie ihn nie danach gefragt, woher er die Mittel zum 
Leben nahm. Jetzt, da er ihr immer teurer und vertrauter wurde, 
machte sie sich plétzlich Gedanken dariiber, wie wir denn tiber- 
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haupt geneigt sind, uns um das leibliche Wohl und Wehe uns Nahe- 
stehender Sorgen zu machen. 

ysWovon lebst du eigentlich? Allein von Nachhilfestunden ?“ 

yIch will dariiber nicht sprechen. Du siehst, ich lebe.“ 

Sie nahm sich die schrofte Antwort nicht zu Herzen. Nachdem sie 
gegessen hatten, trat sie auf ihn zu und sagte zartlich: 

,,Tu mir nicht weh, antworte auf meine Frage vorhin.“ 

,,Sagst du mir denn etwas tiber dein Leben? Weshalb sollte ich 
uber mein Leben sprechen ?“ 

»Frage ich dich denn danach, wonach du mich fragst . . .“ 

,,Das ist einerlei, Fenja.“ 

y Nein, das ist nicht einerlei, das weiBt du selbst sehr wohl. Also 
sprich, sage mir die Wahrheit. Einmal werde auch ich alles sagen, 
was zu sagen ist; es muB aber von sclbst kommen. Es war schon 
einmal so, daB ich es hatte sagen kénnen, und auch ein zweites 
Mal war ich nahe daran; du hast es aber nicht gespiirt.“ 

» sage mir, wann war das ?“ 

y1ch weiB es eben nicht, aber es war so. Siehst du, ich sage dir 
alles, du aber sperrst dich.“ 

So gestand er ihr denn, daB er ein Hungerleben fire, sich zu- 
weilen mit fiinf Kopeken am Tage begniigen und den Giirtel enger 
schnallen miisse, um das schwindelerregende Hungergefiihl weniger 
zu spiiren. Die kleine Fenja hatte ihm schweigend zugehdrt; plétz- 
lich belebten sich ihre Ziige, als ware ihr ein rettender Gedanke ge- 
kommen. Als Petrowskij einen Augenblick ins Vorzimmer ging, um 
aus der Manteltasche die Tabakreste zusammenzukratzen, die aus 
trockenen Zigaretten gefallen waren, holte sie schnell das Geld- 
packchen hervor, das Onkel Kirja ihr fiir Vergniigungen mitgegeben 
hatte, und entnahm ihm mehrere Scheine, die sie in die Tasche seines 
Studentenkittels steckte, den er, wie unter Kameraden iiblich, ab- 
gelegt hatte, da er sich in seinem Blusenhemd freier fiihlte. Mit 
schuldbewuBter Miene setzte sie sich wieder auf den Diwan und 
sah verschmitzt zu, wie er, ins Zimmer zuriickgekehrt, sich aus den 
Tabakskriimeln eine Zigarette drehte... 

Am nachsten Morgen kam er in aller Frithe zu ihr geeilt. 

»»Nimm das Geld zuriick! Ich kann das nicht annehmen, auf 
keinen Fall.“ 

»»Liebst du mich ?* 

»Ja, ich liebe dich, aber Geld kann ich von dir nicht annehmen, 
was du auch sagen magst.“ 

»Lch nehme es aber nicht zuriick. ZerreiB es, wenn du willst!* 
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Wie ein kleines Madchen lief sie auf ihn zu, schnappte ihm die 
Scheine aus der Hand, zerri8 sie aber nicht, sondern lieB sie unter 
Lachen und Kiissen hinter den Kragen seines Blusenhemdes gleiten. 

Thr kindliches Gebaren entwaffnete ihn; er lieB es dabei. Scit- 
dem steckte sie ihm von Zeit zu Zeit heimlich Geld bald in den 
Mantel, bald in den Rock. Vor Verlegenheit errétend, machte er ihr 
Vorstellungen: 

»,ochon wieder, Fenja? Warum tust du das?!.. .“ 

Das brachte sie einander wieder naher, lie zwischen ihnen eine 
kameradschaftliche Herzlichkeit aufkommen, die vor unliebsamen 
Fragen zuriickschreckte. Die kleine Fenja war in dieser Zeit be- 
standig in groBer Aufregung um ihn, da er sich ganz der Partei- 
arbeit hingab und zuweilen vier, fiinf Tage lang keine Zeit hatte, 
zu ihr zu kommen. Dann eilte sie wohl selbst am Abend zu ihm, sich 
scheu nach den Schatten der Leute auf der Stra8e umblickend — 
ob er, der Rothaarige, sie nicht verfolge ... Auch in die Hochschule 
eilte sie im Sturmschritt, und statt des vergniigten Lebens, von dem 
sie bei ihrer Abreise nach Petersburg getraumt hatte, fiihrte sie ein 
gehetztes Dasein zwischen Hoffnung und Furcht. Doch einmal muBte 
ja der Augenblick kommen, da ihre gegenseitige Liebe alle Hem- 
mungen tiberwand; dann wiirde alles eitel Sonnenschein sein und 
ihr Leben ganz und fiir immer dem Geliebten gehéren. Petrowskij 
sprach indessen mit immer gréBerem Ungestiim von der bevorste- 
henden Revolution, vom Kriege, von der Partei. [hm blieb kein 
Augenblick fiir sich selbst; sein Gefiihl zu ihr drangte er zuriick. 

Zu den Sommerferien fuhr die kleine Fenja allein nach Hause; 
Petrowskij konnte nicht abkommen, ja am Tage ihrer Abreise sie 
nicht einmal an die Bahn begleiten. Obwohl sie sich dadurch ver- 
letzt fiihlte, eilte Fenja beim Voriiberfahren doch zu ihm hinauf, 
traf ihn aber nicht zu Hause an und steckte den Rest des Geldes 
von Onkel Kirja in seinen Korb. Auf den Umschlag hatte sie in 
aller Eile mit Bleistift geschrieben: ,,Du dummer Junge!“ — viel- 
leicht darum, weil ihr diese Worte von jenem Abend her im Ge- 
dachtnis haften geblieben waren. Als sie die Aufschrift betrachtete, 
riihrten sie diese Worte irgendwie, sie lachelte zartlich und traume- 
risch, und die Hoffnung auf die Zukunft malte alles in rosigem Licht; 
ganz froh wurde ihr ums Herz. Als sie im Zuge den Trager entlohnte, 
sagte sie laut vor sich hin: ,, Du dummer Junge, du dummer Junge!“ 
Der Mann starrte sie wortlos an. Da erst erwachte sie aus ihrer Ver- 
traumtheit und lachte frdhlich auf, als hatte das Gliick sie im 
Hauch dieser Worte gestreift. 
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is zum Herbst strich der steife Hut hinter Afonka einher, bis 
Bas Herbst erhielt Afonka aber keinerlei Auftrage von der Partei. 
Erst als Kalte und Stiirme einsetzten und die Schreckensnachrichten 
von den Feldern der Mandschurei das Menschenmeer aufwiihlten, 
begannen Afonkas sonnabendliche Zusammenkiinfte mit Petrowskij 
wieder, jedoch nicht mehr in der Bierstube an der kleinen Spasskaja 
StraBe, sondern in dem Wirtshaus ,,Treffpunkt fiir Freunde“ in der 
Wiborger Vorstadt. Fabriksirenen stieBen schrille Alarmpfiffe aus, 
murrende Stimmen erklangen in den Werkstatten, zuerst im Fli- 
sterton an den Drehbanken, dann immer lauter und lauter itberall, 
wo Treibriemen summten. In den Wandelgangen der Universitat 
und der tibrigen Hochschulen standen vom Morgen bis zum Abend 
Polizisten, und durch die StraBen zogen berittene Truppenabtei- 
lungen. Nicht nur die ,,KlassenbewuBten“, sondern fast jeder 
Mensch, der gesunden Menschenverstand bewahrt hatte, befand 
sich unter geheimer Polizeiaufsicht, und jeden Tag wurde in den 
Parteiausschiissen und in der Verwaltung der Geheimpolizei die 
Frage erwogen, ob es nicht an der Zeit sei, loszuschlagen, das heiBt das 
Volk auf die StraBe zu schicken, beziehungsweise die Einzelzellen zu 
bevélkern. Auch tiber Afonka war durch den steifen Hut bereits 
bekanntgeworden, daB er wieder mit einem Studenten zusammen- 
komme, der eine fiihrende Rolle spielen miisse, aber ungemein vor- 
sichtig sei, und es wurde beschlossen, Kaljabin einen griindlichen 
Schreck einzujagen. Gendarmen in blauen Reithosen drangen in 
sein Zimmer ein und brachten ihn auf das Polizeiamt, wo er keinem 
Verhér unterzogen, sondern sozusagen in freundlichster Weise emp- 
fangen wurde. 


,Also sehen Sie mal, verehrtester Genosse, — so sagt man doch 
bei Ihnen da ? —also verehrtester Genosse, wenn Sie weiter in Frei- 
heit umherspazieren und dem Thron und dem Vaterland treu blei- 
ben wollen, so treten Sie gefalligst in unsere Dienste, sonst setzen 
wir Sie hinter SchloB und Riegel, damit Sie’s wissen. Es ist keine 
Art, treue Vaterlandsséhne kopfiiber die Treppe hinunterzuwerfen. 
Uberlegen Sie sich die Sache und teilen Sie uns nach zwei Tagen 
Ihren Entschlu8 mit. Bis dahin sind Sie sozusagen frei, damit Sie 
ruhig nachdenken kénnen.“ 


Afonka tiberkam eine tierische Wut; sein abgebrithtes Innere 
kochte vor HaB gegen alles, was Obrigkeit hie8. Da ihm aber klar 
war, daf er allein sich aus den Fangarmen der Geheimpolizei nicht 
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wiirde befreien kénnen, eilte er auf das AdreBbiiro und erkundigte 
sich nach Petrowskijs Wohnung. 

Er traf den Studenten nicht zu Hause an, setzte sich auf einen 
der schadhaften Stiihle und wartete reglos bis zum Abend.Erst um 
elf erschien Petrowskij. Da Afonka im Dunkeln saB, schrak Pe- 
trowskij zusammen, als er jemand in seinem Zimmer bemerkte. 

5, Wer ist da ?“ 

»lch bin’s, Nikodim Alexandrowitsch.* 

»»Was wollen Sie ? Warum sind Sie hier ?“ 

Afonka berichtete. 

»»Was soll nun werden ?“ 

»lch will mir’s iiberlegen.“ 

»,Dazu ist keine Zeit, iibermorgen muB ich Antwort geben.“ 

, ole tibernachten bei mir; morgen sage ich Ihnen, was Sie zu tun 
haben.‘ 

Am nachsten Morgen sagte Petrowskij beim Fortgehen: 

,,Warten Sie hier; keinen Schritt vor die Tiir, damit man Ihnen 
nicht auf die Spur kommt.“ 

Afonka besah sich die herumliegenden Biicher, blatterte in Bro- 
schiiren, las Zeitungen. Die Zeit zog sich endlos hin, man hatte 
zweimal sterben kénnen. Als der Abend anbrach, klopfte jemand an 
die Tiir und trat, ohne auf eine Antwort zu warten, ins Zimmer; 
tuck-tuck machten die Absatze. 

,,Warum sitzt du im Dunkeln, Nikodim ?“ 

Afonka fuhr zusammen; es war Fenitschka! 

ie irren sich, Fjokla Timofejewna, ich bin es, Kaljabin. Ich 
warte auf den Hausherrn. Sie haben dies Wiedersehen wohl nicht 
erwartet?... Schicksal...“ 

,»»Wird Nikodim Alexandrowitsch bald kommen ?“ 

ylch glaube wohl. Ich habe bei ihm iibernachtet, er weiB, daB ich 
warte.“ 

,,Sagen Sie ihm, da8 ich hier war. Leben Sie wohl.“ 

,»Wollen Sie nicht auf ihn warten ?“ 

Sie hatte ihn nicht begrii8t und nun ging sie, ohne ihm die Hand 
zu reichen. 

Ihm kam zum erstenmal in den Sinn, daB es gut ware, sich Pe- 
trowskijs zu entledigen. Aber wie? ... Der steife Hut fiel ihm ein, 
das Angebot der Geheimpolizei; der Gedanke an Verrat begann wie 
ein Wurm an ihm zu nagen. Er wiirde ja nicht die Sache verraten, 
die ihn gelehrt hatte, das Unrecht der Welt zu sehen, sondern nur 
um den Menschen handelte es sich, der ihm den Weg zu seinem Stern 
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von Bethlehem verlegte. Nagend fraB sich der Wurm der Versu- 
chung in sein Inneres ein, leise, hartnackig .. . 

Petrowskij trat ein. 

,,Nun, was soll ich tun ?“ 

,,Willigen Sie ein.“ 

Wie meinen Sie das ?“ 

, Die Partei gibt Ihnen den Auftrag, Kaljabin. Sie werden suchen, 
méglichst viel zu erfahren, und bei den Zusammenkiinften mit Partei- 
genossen — mit wem und wo, wird Ihnen gesagt werden — mitteilen, 
wem das Gefangnis droht, wer beobachtet wird und von wem, bei 
wem Haussuchung vorgenommen, wer verhaftet werden soll. An- 
geben diirfen Sie niemand, bevor die Partei Ihnen nicht jemand 
nennt. Haben Sie verstanden ?“ 

,,Also ein doppeltes Spiel soll ich spielen ? Provokateur werden ?!** 

,,Wenn diese auBerst wichtige und verantwortungsvolle Arbeit 
uns hilft, das Ziel, dem auch Sie .zustreben, schneller zu erreichen, 
liegt kein Grund vor, sie Provokation zu nennen.“ 

,Leben Sie wohl, Petrowskij. Ich will es tun. Das Schicksal will 
es wohl so.“ 

»» Jawohl, das Schicksal.“ 

Rana e 

Afonka stieg die Treppe hinunter und dachte, es sei wirklich eine 
Schicksalsfiigung: war doch Fenitschka, sein Stern von Bethlehem, 
selbst gekommen, um ihm den neuen Weg zu zeigen, damit er den, 
auf den das Schicksal wies, aus der Bahn seines aufgehenden Sternes 
in eine Einzelzelle des Zentralgefangnisses hinabstieBe! Ha im 
Herzen gegen die Leute, die vor dem Winterpalais unschuldiges 
Blut vergossen hatten, ging er am nachsten Morgen zu ihnen, ge- 
lobte sich aber, seiner Wahrheit treu zu bleiben und ihr auch hin- 
fort zu dienen. Der Wurm des Verrats an Petrowskij aber nagte 
weiter in ihm. 


r meldete sich noch vor Ablauf der festgesetzten Frist in der 
Gendarmerieverwaltung und fragte Schreiber, Wachtmeister und 
Herren in steifen Hiiten: 
,,1ch muB hier einen Herrn sprechen — er hat einen diinnen schwar- 
zen Schnurrbart und kleine Auglein.“ 
»,Wie heiBt er ?% 
seinen Namen kenne ich nicht, er tragt aber einen Scheitel.“ 
Eine Tir wurde gedffnet; in dem Zimmer saB ein Herr mit po- 
madisiertem Haar, Achselstiicken, schmalspitzigen Reitstiefeln und 
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so engen Reithosen, da8 man fiirchtete, seine Schenkel kénnten 
herausplatzen; sein Schnauzbart war parfiimiert. 

»»Huer Hochwohlgeboren, Kaljabin ist da; er ist einverstanden. 

»,Um sich vor dem Gesetz und unserem Selbstherrscher zu recht- 
fertigen, haben Sie die Pflicht, uns die Abtriinnigen zu nennen, die 
Sie kennen; nicht gleich natiirlich; zuerst nur einen. Chljupin, mit 
wem ist er zusammengekommen ?“ 

,Mit einem Studenten.“ 

»Also diesen Studenten ... Sie miissen nun durch Ihre Genossen 
herausbringen, wann man ihn mit einem Beweisstiick greifen kann... 
Verstehen Sie? Also wenn er etwas Belastendes bei sich hat, wie 
revolutionare Propagandaschriften, Drucktypen.. .“ 

Afonka trat aus der Gendarmerieverwaltung und warf scheue 
Blicke um sich; ihm schien, alle Welt wisse, weshalb er da hinein- 
gegangen war — um den anzugeben, dem er seinen neuen Glauben 
verdankte, um seinen Lehrmeister zu verraten! Auf dem Heimweg 
fiihlte er sich als Judas, vermied zu Hause den Blick seines Stuben- 
genossen, des Schlossers, warf sich auf sein Bett, mit dem Gesicht 
zur Wand. Schlaflos verbrachte er die Nacht und ging am Morgen 
nicht in die Fabrik, sondern in eine Kneipe. Der steife Hut folgte 
ihm nicht mehr; er atmete erleichtert auf; das war der einzige 
Trost bei der Sache! Zur Mittagszeit hatte er sechs Flaschen Bier 
geleert und sah sich nach einem Wirtshaus um, wo er essen und 
Schnaps trinken kénnte. Seit er Petrowskijs Namen auf der Ge- 
heimpolizei angegeben hatte, spiirte er, daB ein Schatten auf den 
Weg nach seinem Bethlehem gesunken war. Er malte sich aus, die 
kleine Fenja kénnte erfahren, da8 er ein Verrater sei, und schrak 
zusammen; aber nein, sie konnte es ja nicht erfahren, niemand hatte 
es ihr sagen kénnen. Da beruhigte er sich wieder. Er las die Schilder 
mehrerer Wirtshauser, auf denen allerlei appetitliche EBwaren und 
weiBgekleidete, serviettenschwingende Kellner dargestellt waren, 
und stand plétzlich zu seiner Verwunderung wieder vor der Gen- 
darmerieverwaltung, als hatte es ihn unbewuBt noch einmal zu der 
verhangnisvollen Tir gezogen, die, unsauber und abgegriffen, vor ihm 
dunkelte. Gleich daneben bemerkte er eine andere, bescheidene Tiir, 
die die Aufschrift trug: Speisehaus. Er trat ein. An einem Tischchen 
bemerkte er den Mann mit dem steifen Hut und setzte sich zu ihm, 
um nicht allein zu sein; er fiihlte sich wie auf der Flucht vor sich selbst. 

,Ah, da kommen Sie ja auch zu uns essen? ... Es ist billig hier, 
und man erhalt auch Kredit.“ 

Afonka schwieg. 
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Macht nichts, AfanaBij Timofejewitsch, es kommt so manches 
vor im Leben! Mir haben Sie es zu verdanken, daB wir nun zusam- 
men arbeiten. Zu Ehren der angenehmen Bekanntschaft und um 
sozusagen den FriedensschluB zwischen uns zu feiern, spendieren 
Sie mal ein Flaschchen Zarenschriaps und kalten Aufschnitt dazu.“ 

Afonka mu8te mit jemand vom Fach Freundschaft schlieBen, 
wenn er, um den Genossen niitzlich sein zu kénnen, einen tieferen 
Einblick in die Vorgange auf der Geheimpolizei gewinnen wollte; 
er stellte sich darum als heilige Einfalt an. Sie leerten eine Flasche 
Schnaps, Afonka bestellte eine zweite, und als der Abend anbrach, 
war Chljupin sein Busenfreund. 

»lch bin heute abend frei, AfanaBij Timofejewitsch; zwischen 
Ljuban und Petersburg pendele ich jeden zweiten Tag, am Vor- 
mittag. Morgen muB ich wieder hinter einem Fahrgast herspazieren, 
wie damals hinter Ihnen‘‘. Chljupin beugte sich vor und flisterte: 
,»,Gehen wir zu den Madels? Da sind zwei Schwestern, arbeiten auf 
eigene Rechnung, haben auch keinen Zuhalter, man ist ungestért; 
eine von ihnen steht in unserem Dienst, fiir Studenten. Und in 
gesundheitlicher Hinsicht kénnen Sie ganz ruhig sein. Wir haben 
ja bloB ein einziges Vergniigen — die Madels; fragen Sie von uns, 
wen Sie wollen, jeder hat eine, entweder von jenen, die auf den 
Strich gehen, oder ein sauberes Arbeitermadel. Von diesen stehen 
auch viele in unserem Dienst; es reicht nicht fiir Bandchen und 
Schokolade, da beschaffen sie sich denn einen kleinen Nebenver- 
diensts. .).‘ 


ber ein Jahr hatte Afonka gefastet, auch wollte er sich diese 
Mitarbeiterinnen der Geheimpolizeimal ansehen; durch dieWeiber 
wiirde man am leichtesten hinter Chljupins und seiner Kameraden 
Geheimnisse kommen, und die Madel sollten einem ja treuer sein 
als Ehegattinnen, wie Chljupin ihm versichert hatte, wenn sie auch 
auf den Strich gingen. 
Nicht umsonst war Afonka unter den Kaufmannsfrauen be- 
riihmt gewesen, auch hier machte er es der Kleinen recht; aus- 


gehungert wie er war, ging es ohne Unterbrechung die ganze Nacht 
durch. 


Am Morgen begleitete sie ihn hinaus. 
»,5Xomm recht bald wieder, Liebster, komm noch heute wieder!“ 


»lch wiirde auch eben gern bei dir bleiben, méchte mich aus- 
schlafen.*‘ 


»Aber dann bleibe doch, schlaf’ dich aus, ich schlafe zusammen 
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mit dir, und am Abend essen wir dann und trinken Tee und siiBen 
Likér, damit es dann nachher ebenso sii8 wird wie diese Nacht . . .“ 

Wie ein Saufer, der an bodenlose Flaschen gelangt ist, konnte 
Afonka nicht genug bekommen; drei Tage und Nachte verbrachte 
er bei den Schwestern. Warum sollte er auch nicht ? Fenja war ja 
ein gnadiges Fraulein, war unerreichbar fiir ihn, einstweilen wenig- 
stens, denn einmal, einmal wiirde ja die Zeit kommen, da er sein 
Ziel erreichte! Das Schicksal selbst wiirde ihm helfen, wie bisher, 
aber wann wiirde das sein! ... Warum also sollte er, zumal er jetzt 
in der Welt lebte, Keuschheit bewahren? Wer hatte etwas davon? 
Auch wiirde er mit der Zeit durch die Schwestern allerlei erfahren, 
was den Genossen niitzlich sein kénnte. 

Als er sich verabschiedete, brach das Madel in Tranen aus. 

»Ach, wenn ich nicht heute auf den Strich gehen miiBte, um nicht 
zu verhungern, so wiirde ich dich nicht fortlassen . . . Aber wir haben 
morgen nichts mehr zu essen.“ 

Afonka blieb an der Tiir stehen, blickte ihr in die tief in die 
Hohlen gesunkenen Augen. 

»»Wirst du mir treu sein ?“ 

Ach, Liebster, jedes Madel wiirde sich mit Handen und FiiBen 
an dich klammern, alles versetzen, bis aufs letzte Hemd, dir jede 
Kopeke abgeben, die sie verdient, blo8 damit du bei ihr bleibst!* 

»lch komme heute abend wieder. Warte auf mich. Wirst nicht 
zu verhungern brauchen.“ 

Er entnahm dem Geldpackchen von Drakin, das er fiir den Fall 
der Not zuriickgelegt hatte, einen Hundertrubelschein. Das Madel 
starrte ihn entgeistert an, er, der Liebste, nahm nicht Geld von ihr, 
sondern gab ihr welches, und gleich ein ganzes Vermégen!... 

Den Schlosser, seinen Stubengenossen, mied er, schlief des Nachts 
bei den Schwestern und lieB sein Madel nicht auf den Strich gehen. 
Um in Chljupin keinen Verdacht aufkommen zu lassen, erklarte er 
ihm, er sei in die Kleine verliebt, sie verbrachten zusammen ihren 
Honigmond. Er sorgte fiir den Unterhalt der Schwestern und fragte 
sie geschickt aus. Des Sonnabends teilte er dann in der Bierstube 
oder in Petrowskijs Wohnung diesem mit, was er erfahren hatte, 
wobei er vermied, dem Studenten in die Augen zu sehen. Wenn er 
Petrowskij nicht zu Hause antraf und auf ihn warten muBte — er 
kam absichtlich frither als vereinbart war — so sah er unter dem 
Bett und in allen Winkeln nach, ob sich nicht etwas fande, wovon 
er dem Rittmeister in der Gendarmerieverwaltung berichten 
k6énnte; doch fand sich nie etwas. 
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ie Mitteilungen, die er Petrowskij machte, stimmten immer; wenn 
der Rittmeister dann seine Leute hinschickte, fand sich nichts 

Verdachtiges oder der Betreffende war verschwunden. Afonka er- 
warb sich auf diese Weise allmahlich das unbegrenzte Vertrauen 
der Partei, wahrend er andererseits dem Rittmeister wiederholt ver- 
sicherte, Petrowskij sei ungemein vorsichtig und halte zu Hause 
nichts Verdachtiges. Er sei kein gewéhnlicher Parteigenosse, son- 
dern einer der Hauptmacher und darum auf der Hut, erklarte er. 

Nach seinen Zusammenkiinften mit Petrowskij pflegte er nach 
der Kleinen Spasskaja in jene Bierstube zu gehen, wo er sich mit 
einer Flasche Bier ans Fenster setzte und die Voriibergehenden 
musterte — ob nicht auch sie voriiberkame? Sie sehen, sie einmal 
wiedersehen, und sei es noch so fliichtig! Zuletzt begannen ihm die 
Augen zu schmerzen, dann ging er zu den Schwestern tibernachten; 
unterwegs kaufte er fiir sie eine Flasche siiBen Likérs. 

Ein Monat war vergangen, da wurde er in die Gendarmeriever- 
waltung gerufen. 

»Nun, Kaljabin, wie steht’s mit dem Studenten Petrowskij? Es 
ware an der Zeit...“ 

yEuer Hochwohlgeboren, es ist nichts da, Sie kénnen sich darauf 
verlassen.“‘ 

,,»Dann muB eben was da sein! Sie legen einfach etwas hin!‘ 

Afonka brachte zwei Pakete zu den Schwestern, die er sorgfaltig 
verwahrte; darauf ging er zu Petrowskij. Es war um die Dammer- 
stunde. Wahrend er zum letztenmal auf seinen Gesinnungsgenossen 
wartete, war ihm, als zége sich um seinen Hals langsam eine Schlinge 
zu. Seine Augen wanderten unstet durch das Zimmer; er rauchte 
unablassig. Als er sich eine neue Zigarette anziindete, bemerkte er 
plétzlich Fenjas Bild auf dem Schreibtisch; es konnte erst in diesen 
Tagen dahin gestcllt worden sein. Er nahm es in die Hand, besah 
es von allen Seiten, las die zartliche Aufschrift: ,,Dem Nahen, 
Teuren“, und da stand sein EntschluB fest: Also will es das Schick- 
sal!... Gleich morgen mache ich es... Schiebe die Pakete unter 
sein Bett... Schicksal! 

Petrowskij trat ein; Kaljabin hatte nicht Zeit gehabt, das Bild 
wieder an seinen Ort zu stellen. 

»»Was machen Sie da, Genosse Kaljabin ?“ 

,lch wollte mir die Photographie in der Nahe ansehen — erkannte 
sie nicht in der Dammerung; es ist ja unsere Landsmannin!“ 

»,Wie kommen Sie dazu, in meinen Sachen herumzukramen? Sie 
haben was Neues gelernt.“ 
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Afonka warf ihm einen stechenden Blick zu; dem wollte er mal 
zum Abschied eine kleine Freude machen... 

»Ich bin mit Fjokla Timofejewna langer bekannt als Sie... Noch 
vom Kloster her, als sie den Sommer bei uns verbrachte.. .“ 

Petrowskij sah ihn kurz an und begriff, daB er Afonka durch seine 
Worte, er habe was Neues gelernt, beleidigt hatte. Nicht zufallig 
hatte Kaljabin daraufhin das Kloster erwahnt; offenbar war er 
daran, ihm Fenjas Geheimnis zu verraten; nicht umsonst hatte sie 
also solche Angst vor dem rothaarigen Monch! Er ermunterte ihn 
durch Fragen: 

»,lm Kloster? Wann?.. .“ 

,»tdallo! Da hat sie geschrieben ,,dem Nahen“, dem wohl so 
Nahen, wie’s nur irgend geht, und da wissen Sie nichts davon ?* 

»lch weiB alles.‘ 

Auch tiber Nikolka ? Hat sie Ihnen auch von Nikolka erzahlt ? 
Sie hatte da solch einen Monch, einen Novizen mit einem Locken- 
kopf, sch6n wie ein Bild, zum Staunen. Haben Sie von dem gehért ?“ 

,,Nein.“‘ 

Und da sagen Sie noch, Sie wiiBten alles?!‘ 

,lch bin gespannt.. .“ 

Na, ich weiB es, und da Sie es wiinschen, will ich es Ihnen, als 
einem Parteigenossen, gernerzahlen. Siedenken, Fjokla Timofejewna 
habe Angst vor mir, das stimmt zwar, ich weiB, daB sie Angst vor 
mir hat, aber ich habe gar nichts mit ihr gehabt... Ich hatte 
meist mit verheirateten Frauen zu tun, natiirlich zuweilen auch 
mit jungen Madchen, wenn die Dummchen gar zu neugierig waren; 
man hat ja seine helle Freude daran, so ein rotes Siegelchen auf- 
zubrechen ... Das lieB ich mir natiirlich nicht entgehen, wenn mir 
so ein Madel in die Hande kam. Aber mit Fjokla Timofejewna war 
das so eine besondere Sache. Ihre strahlende Schénheit hatte es uns 
beiden angetan.“ 

,,Also nicht Sie waren es?... 

yNikolka Predtetschin war es, ein Novize ... Ihn hat sie geliebt, 
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und wie: 

Es traf Petrowskij wie Keulenschlage. Er starrte dumpf vor sich 
hin. 

Unser Klosterwald ist finster und verschwiegen; einen farben- 
bunten See gibt es da, Seerosen, Walderdbeeren, prall und siiB wie 
so’n kaum fliigges Madel... Nikolka war kein Dummer, hat sich 
eine siiBe Beere ausgesucht und sie gepfliickt, die eben herangereifte. 
Der Hund! Das Moos im Walde ist weich wie ein Daunenpfihl, ein 
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berauschender Duft zieht durch das Dickicht; trunken hing sie an 
seinem Munde.“ ; 

, Das geniigt, Kaljabin.“ 

yIch war es ja nicht, Nikodim Alexandrowitsch; was fahren Sie 
mich an?... Der Nikolka wollte sie auch heiraten, man hat ihn 
aber vor die Tir gesetzt, muBte wieder abziehen.“ 

,,Genug, habe ich gesagt.“ 

Und die Parteiangelegenheiten — wollen wir jetzt daritber 
sprechen ?“ 

,.Xommen Sie morgen vor.“ 

Gut, Nikodim Alexandrowitsch, ich werde kommen, ich werde 
morgen bestimmt kommen.“ 


| ea! ging gequalt in seinem Zimmer auf und ab. Jetzt ver- 
stand er, warum Fenja tiber ihre Vergangenheit nicht hatte 
sprechen wollen! Schmerz und Erbitterung zerrissen ihm das Herz. 
Hatte sie ihm nicht gesagt, sie liebe zum ersten Male, habe niemand 
vor ihm geliebt, und dabei hatte sie doch geliebt! Nicht er war der 
erste, einem hergelaufenen Ménch, einem Nikolka hatte ihre erste 
Liebe gehért. Darum hatte sie ihm auch unter Kiissen zugefliistert: 
,Liebe mich so wie ich bin, ich bin ganz dein. Es gibt keine Ver- 
gangenheit, es gibt nichts als die Gegenwart . . .“ Er griff sich an 
den Kopf, wiihlte mit den Handen in seinem Haar, nahm ihr Bild 
immer wieder vom Tisch, fiihrte es ans Licht und starrte es an, als 
wollte er aus ihren Ziigen ein anderes herauslesen, als dies unselige 
Geheimnis. ,,Dem Nahen.. .“‘ — jener war ihr noch viel naher ge- 
wesen, war ihr alles gewesen. Wie irr fuhr er empor und stiirzte zu ihr. 
Die kleine Fenja saB, ein Buch in der Hand, in thren Schal ge- 
hiullt, auf dem Diwan, und ihre Gedanken flatterten wie Vogel- 
schwarme zu dem Geliebten. Schon lange hatte sie sich nicht an 
ihn geschmiegt, schon lange er sie kaum gekiiBt. Finster ging er 
einher, verbrachte ganze Tage in den Arbeitervierteln, kam des 
Abends nur auf einen Augenblick zu ihr, aB, was sie ihm vorsetzte, 
antwortete kurz auf ihre besorgten Fragen und eilte wieder davon. 
Es qualte sie jetzt, daB sie damals nicht bei ihm geblieben war, 
doch hatte sie zu ihm nicht von Nikolai sprechen, nicht das Dunkle, 
Triibe, das so fern und fremd hinter ihr lag, aufwithlen wollen. Nun 
wartete sie darauf, da8 er zu ihr kommen und sie, ohne zu fragen, 
in seine Arme schlieBen werde. Sie saB, das aufgeschlagene Buch im 
SchoB8e und traumte mit offenen Augen, wie Frauen traumen — ihr 
Kérper wollte ihn an sich fiihlen, ihre Hande ihn liebkosen... 
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Nikodim stiirmte die Treppe hinauf. Wenn sie ihm heute nicht frei- 
willig die Wahrheit gestand, so war-— das hatte er fest beschlossen— 
sowar alles zu Ende zwischen ihnen. Aber sie wiirde es sagen, er wiirde 
darauf bestehen, und dann wiirde ihre Liebe, die sich sonst verblutete, 
gelautert und gekraftigt, neu erbliihen und sich entfalten, Schmerz 
und Eifersucht hinwegwischen, als waren sie nie gewesen... 

Er trat auf sie zu, setzte sich neben sie, ergriff ihre Hande und 
blickte ihr, ohne sie zu kiissen, ruhig und streng in die Augen. 

»fenja, ich bin gekommen, um eine Entscheidung herbeizufihren. 
So geht es nicht weiter, das halt keiner von uns beiden aus. Ent- 
weder sind wir einander wirklich so nah und teuer, daB wir zuein- 
ander geh6ren, oder wir sind es nicht, und dann miissen sich unsere 
Wege trennen. Ich kann so nicht weiterleben, verstehst du das, 
Fenja? Ich bin ganz zerqualt!“ 

Wenn das Herz plétzlich stillsteht, dann hat die Stimme, leise und 
gedampft, einen besonderen, innigen, hingebend zartlichen Ton; so 
klang die Stimme der kleinen Fenja, als sie sagte: 

,Auch ich bin ganz zerqualt, Nikodim . . . Ich leide, Liebster. . .“ 

Auf einen Augenblick zog er, von jah aufsteigender Zartlichkeit 
tiberwAltigt, ihre Hande stiirmisch an sich, umschlang sie fest, so 
daB es ihr weh tat und sie gleichzeitig beseligte, und kiiBte sie 
schmerzhaft, leidenschaftlich auf die Lippen; nur einmal. . 

sage mir die Wahrheit, sage mir die ganze Wahrheit, Fenja. 
Hast du schon einmal jemand geliebt?. 

Ich habe niemand geliebt auBer dir...“ 

Sie sagte es im Tone tiefster Aufrichtigkeit, denn sie hatte ja 
auBer Nikodim nie jemand wirklich geliebt. 

,Ich kann das nicht glauben. Sprich die Wahrheit. Sage mir frei- 
willig die Wahrheit.“ 

Er léste sich von ihr, riickte von ihr ab, nur ihre Hande hielt er ° 
fest und driickte sie krampfhaft. 

,1ch sage die Wahrheit, Liebster; es ist die Wahrheit.“ 

‘Nein, du liigst!... Und Nikolka, der Novize ?* 

Sie riB ihre Hinde aus den seinen, sprang auf, eilte zum Tisch 
und stiitzte sich auf eine Stuhllehne, als fiirchtete sie umzusinken. 
Verstort hérte sie ihm zu. 

,Den hast du also nicht geliebt ? Das ist eine Liige; du hast ihn 
geliebt!* 

Sie wollte ihm zurufen, wollte es hinausschreien, daB sie Nikolka 
nie, niemals geliebt habe, konnte aber kein Wort hervorbringen. 
.,,Im Walde bist du sein geworden... Ohne zu lieben gibt sich 
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ein junges Madchen nicht hin. Du hast ihn geliebt, und er wollte 
dich heiraten, wurde aber von den Deinen abgewiesen. Und jetzt 
sprich, ist das wahr oder ist es nicht wahr? Sprich, Fenja.“ 

Als Fenjas Hande zuerst feucht, dann kalt geworden waren und 
ihr Herz, schwer wie ein Stein, immerzu gleichmaBig in eine gahnende 
Tiefe sank, erwachte ihr Frauenstolz. 

,.Du hast mir nicht geglaubt, daB ich auBer dir niemand geliebt 
habe, und dich darum bei ihm iiber mich erkundigt? Meinst du, 
das sei eines Liebenden wiirdig ? Habe ich dich jemals gefragt, wen 
du geliebt, mit wem du gelebt hast? Du sprichst immer von der 
Gleichberechtigung der Frau; ich stehe also mit gleichen Rechten 
dir gegeniiber. Und ich habe dir gesagt, liebe mich so, wie ich bin; 
so wie du bist, habe ich dich geliebt, ohne zu fragen, ohne zu 
forschen ... Warte, jetzt rede ich. Es ist aus zwischen uns, wie du 
gesagt hast. Ich spreche also zum letzten Male zu dir. So la8 auch 
mich einmal offen reden. Ich glaubte und vertraute dir; dein Wort 
geniigte mir. An all dem hat es bei dir gefehlt. Ich habe Nikolai nie 
geliebt; wie trotzdem geschehen konnte, was geschehen ist, kann ich 
dir’ jetzt nicht mehr erklaren. Es ist auch gleichgiiltig, da wir uns 
trennen. An wen hast du dich gewandt, um iiber mich nachzufor- 
schen, an wen?! Um das zu erfahren, was nur ich dir sagen durfte, 
und was ich dir bisher nicht hatte sagen kénnen, um qeinetwillen, 
um dich zu schonen, um unserer Liebe willen, denn die Zeit war 
noch nicht gekommen, da du es héren und verstehen konntest. Du 
hattest kein Vertrauen zu mir. Schweig’! LaB wenigstens das un- 
beriihrt, was ich rein und unbefleckt aus diesem Zusammenbruch 
in mir bewahrt habe... Riihre mich nicht an; geh!“ 

Sie léste die Hande von der Stuhllehne, schritt zur Tiir, stieB sie 
auf und sagte immer wieder, bis er gegangen war: 

Geh, geh, geh:.:.2. 

Sie zog die Tiir zv und vergrub das Gesicht in thren Pelz, der 
neben der Tiir an der Wand hing. Lautlos weinte sie vor sich hin, bis 
ihre FiiBe vor Ermiidung den Dienst versagten. 


etrowskij kehrte in sein kleines Zimmer zuriick; so leer und wider- 

lich war es in dem armseligen Raum geworden... Er wollte an 
nichts denken, warf sich angekleidet aufs Bett und fiel trotz allem 
nach der aufreibenden Arbeit des Tages sofort in schweren, traum- 
losen Schlaf. Er erwachte spat, warf eigensinnig den Kopf in den 
Nacken und sagte sich, er habe jetzt keine Zeit, seinem Liebes- 
kummer nachzuhangen; verantwortliche Arbeit lag in seinen Han- 
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den. Er wiirde sich noch riickhaltloser der Partei widmen. Wer 
um das Gliick seiner Mitmenschen ringt, diirfe nicht an sein eigenes 
Gliick denken. Er warf einen gleichgiiltigen Blick auf das Bild der 
kleinen Fenja und verlieB das Zimmer... 

Gegen Abend aber erschien Afonka mit zwei Paketen, schob sie 
unter das Bett, lie8 den Blick durchs Zimmer schweifen, nahm Fen- 
jas Bild vom Tische, steckte es in die Tasche und ging in die Bier- . 
stube nebenan, um dem steifen Hut zu melden, daB alles fertig sei; 
sie kénnten ihn nun mit den Beweisstiicken greifen. Er tastete nach 
dem Bilde der kleinen Fenja in seiner Tasche und dachte: Schicksal... 

Bis spat in die Nacht hinein wachte der steife Hut versteckt vor 
Petrowskijs Wohnung. Als Nikodim schlieBlich heimkehrte, fuhr 
der Spitzel in einer Droschke in die Gendarmerieverwaltung und 
erstattete dem Rittmeister Meldung ... Mitten in der Nacht wurde 
Petrowskij geweckt ; zwei Hande langten gemachlich unter das Bett, 
zogen die Pakete hervor, dffneten sie vor ihm. 

»Flugblatter und Drucktypen ... Sie verstehen ?“ 

Ja, Petrowskij verstand und folgte schweigend dem Rittmeister, 
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urch die*StraBen zogen jubelnde Volksmassen mit Plakaten 
|} Se Fahnen, an allen Ecken wurde das Manifest des Zaren 
gelesen, auf allen Fabriken heulten die Sirenen, in den Salen der 
Hochschulen fanden unaufhérlich Versammlungen statt, bis in die 
Nacht hinein wurde stiirmisch applaudiert. Afonka hatte vergessen, 
daB er mit den Leuten in steifen Hiiten durch dieselbe beriichtigte 
Tir ein und ausgegangen war, und briillte in der Fabrik lauter als 
alle. Trotzdem fiihlte er sich haltlos hin und hergerollt wie ein abge-. 
rissenes Blatt. Er ging nicht mehr in die Geheimpolizei, man hatte 
ihn schlieBlich doch nicht als Spitzel eingestellt; er falle zu sehr in 
die Augen, selbst die StraBenjungen wiirden bald mit dem Finger 
auf ihn weisen, war ihm erklart worden. Von seiner Fabrik eilte er 
auf andere Fabriken, um den Reden iiber das neue Leben zu lau- 
schen, dessen Anbruch jubelnd gefeiert wurde, und besuchte nur 
selten die Schwestern; eine Art Schwermut hatte ihn titberkommen. 
Die kleine Fenja erhielt ein Telegramm von ihrem Onkel und eine 
Uberweisung von dreihundert Rubeln: sie solle unverziiglich nach 
Hause kommen. Nach dem Bruch mit Petrowskij war sie innerlich 
gleichsam erstarrt, 4uBerlich aber heiterer geworden, seit die qua- 
lende Unruhe von ihr gewichen war. 
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Auf das Telegramm antwortete sie: ,,Ich komme bald“ und blieb 
in Petersburg, eilte, wie ein Schafchen der Herde nachlauft, von 
Versammlung zu Versammlung, lauschte den Reden der Duma- 
kandidaten, fing an, Theater zu besuchen, schlo8 Freundschaft mit 
mehreren Studentinnen. 

Erst zu den Weihnachtsferien machte sie sich auf die Heimreise. 

.Sie hatte sich einen Schlafplatz gesichert und schlief die Nacht 
durch. Als sie am Morgen erwachte, stand der Zug in einem Walde, 
drei Werst von Twer entfernt. Die Wagen schaukelten nicht, man 
konnte schén schlafen; erst gegen neun begannen die Fahrgaste zu 
erwachen. Man schaute zum Fenster hinaus, zog Erkundigungen 
ein, erfuhr, daB der Zug im Schnee steckengeblieben und es unbe- 
stimmt sei, wann es weiter ginge, legte sich wieder zur Ruhe nieder 
und dammerte in der Warme und Stille dahin. Erst der Hunger 
trieb die Leute aus den Betten. Man a8, was man mit hatte, Sar- 
dinen in Ol, Wurst, Fischkonserven, Brot, war nicht mehr hungrig 
und doch nicht recht satt; schlieBlich meldete sich der Durst. 

Auch die kleine Fenja hatte von ihren Vorraten gegessen, wollte 
trinken, steckte zur Ablenkung einen Bonbon nach dem anderen in 
den Mund, wodurch ihr Durst noch gréBer wurde, und wandte sich 
schlieBlich an ihren Nachbar, einen Studenten. 

,,Kamerad, haben Sie nicht etwas zu trinken ?“ 

Der Student hatte nichts da und schlug vor, ihr in einem Glase 
Schnee zu bringen. Bald waren alle Fahrgaste drauBen und fiillten 
Glaser, Teekessel, Kaffeekannen mit Schnee. Allmahlich wurde man 
unruhig, fragte den Schaffner zehnmal in der Stunde, wann es 
welter ginge. 

»»2wolf Stunden werden wir wohl noch warten miissen, die ganze 
Strecke ist verweht, wir kénnen weder vor noch riickwarts.“ 

Um die Zeit totzuschlagen, unterhielt man sich. Der Student er- 
wies sich als Fenjas Landsmann. Man redete iiber alles, iiber den 
Krieg, tiber Politik, iiber die anhebende Freiheit, ging schlieBlich 
wie tiblich auf neuere Literatur iiber, was die sexuelle Frage aufs 
Tapet brachte, und sprach ausfiihrlich iiber Liebe. Das rief Wort- 
spiele hervor, reizte die Nerven. Als dann statt der Gasbeleuchtung 
Kerzenstiimpfchen in Erscheinung traten, legten sich die alteren 
Herrschaften, nachdem man wieder Stullen und Konserven ge- 
gessen und geschmolzenen Schnee getrunken hatte, zur Ruhe nieder, 
wahrend die jungen Leute, die aus Petersburg zu den Weihnachts- 
ferien auf dem Heimwege begriffen waren, allerlei Kurzweil pueben, 
bis sich iiberall fltisternde Parchen Biidckens 
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Und als der Student in dem fast dunklen Abteil naher zu Fenja 
heranriickte und ihr den Arm um die Taille legte, wich sie ihm 
nicht aus, zierte sich nicht, sondern schmiegte sich an ihn, nicht 
Nikodims, wohl aber ihrer enttauschten Liebe gedenkend, wahrend 
der Student ihr Balmonts beriihmtes Gedicht ins Ohr flisterte: 
»,lch will vermessen, ich will verwegen die vollen Trauben zu Kran- 
zen reihn... Zwei Herzen sollen ein Lohen sein... Ich bin die 
Freude, ich bin die Jugend, ich bin verwegen, ich will es sein! . . .“ 
Der kleinen Fenja war es jetzt, nachdem ihre Liebe Schiffbruch er- 
litten hatte, eigentlich gleichgiiltig, wer verwegen und vermessen 
zu ihr sein wollte, wenn er ihr nur ein biBchen Freude gab und sie 
auf andere Gedanken brachte und jene hei8 aufsteigenden Wellen 
in ihr entfachte, die so siiB betdrend sind... 

Sie wechselten zartliche Fliisterworte. Unter stiirmischen Kiissen, 
die kein Ende nehmen wollten, sagte die kleine Fenja manches 
SiiBe, was sie fiir Nikodim in sich aufbewahrt hatte, und erst, als 
der Student sie anflehte, nun auch die letzte Grenze zu tiberschrei- 
ten, und hinzufiigte: 

sie brauchen gar nicht bange zu sein, es schlafen ja alle...“ 
fuhr sie ihn an: 

,,uassen Sie mich loB! Sind Sie verriickt geworden?... 

»,Warum haben Sie denn Angst — es ist doch ganz dunkel?.. .“ 

Sie léste sich aus seinen Armen und erlaubte ihm nicht mehr, sie 
zu beriihren. Als er sah, da8 nichts mehr zu erreichen war, kletterte 
er auf seine Pritsche. Auch Fenja legte sich hin und zum ersten 
Male seit langer Zeit schlief sie gedanken- und wunschlos, und eine 
traumhafte SiBe strémte durch ihre Glieder... Am nachsten 
Morgen wartete sie ungeduldig, daB der Zug endlich weiter ginge; 
warum konnten die Bauern, die den Schnee vom Bahndamm 
schaufelten, den Zug schlieBlich nicht an Stricken weiterziehen, 
wenn es schon gar nicht anders ging! Erst am Abend setzten sich die 
Rader knarrend in Bewegung und die kleine Fenja und der ganze 
Zug atmeten erleichtert auf. 
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ls sie am dritten Tage nach der Abreise endlich in ihrer Heimat- 
stadt ankamen, verabschiedete sich Fenja von ihrem Landsmann, 
blitzte ihn mit den Augen an, sagte fréhlich: 
Wir sehen uns auf dem Studentenball wieder. Werden Sie 
kommen ?“ 
»,Unbedingt, Fenitschka! Natiirlich komme ich hin, Liebste.. .“ 
Auf dem Ball erwartete sie, daB er auf sie zutreten, ihr den Hof 
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machen wiirde, hatte sogar die Absicht, ihn zu sich einzuladen, aber 
wie es nun bei Reisebekanntschaften so geht, man vergiBt die fliich- 
tige Tandelei, sobald man mitseinem Gepack bequem in der Droschke 
sitzt und nach Hause fahrt... — 

Die kleine Fenja verkaufte mit einigen Studienfreundinnen an 
einem Tischchen Blumen, suchte, méglichst viel einzunehmen, 
kokettierte mit jedem Ingenieur, Rechtsanwalt, Arzt, und als ihr 
Onkel Kirja herantrat, muBte er fiir ein Blumenstraufichen ganze 
hundert Rubel bezahlen. Er lachelte iiber ihren Eifer und steckte 
ihr die Maigléckchen an die Schulter. 

»Darf ich dir einen Gymnasiasten vorstellen, Fenja ?* 

»Zinen Gymnasiasten?... Onkel Kirja! Wohl Quartaner ?“ 

»,Xomm, ich zeige ihn dir.“ 

Er fiihrte sie durch den gro8en Saulensaal der Adelsversammlung, 
mit einem verbindlichen Lacheln immerfort nach links und rechts 
griiBend. 

»»Mokiere dich nicht, Fenitschka ... Ich glaube, der wird einmal 
ein interessanter Mann.“ 

,2u welcher Partei gehért er, Onkel ?* 

»£u keiner, ich denke, er wird niemals zu einer Partei gehéren.“ 

,»,Dann stellen Sie ihn mir vor.“ 

»Boris Wassiljewitsch, dies ist meine Nichte Fenitschka, Sie diir- 
fen sie auch so nennen.“ 

Nach einem Walzer mit einem Leutnant, der von der Garde 
traumte, erfuhr Fenja von ihren Freundinnen am Blumentisch, daB 
Boris Wassiljewitsch Smoljaninow groBen Erfolg bei den Primane- 
rinnen des Lyzeums und den Studentinnen der ersten Semester 
habe: sie seien alle in ihn verliebt, er aber in niemand. Die jungen 
Madchen hatten von ihren Briidern folgendes Gesprach zwischen 
ihnen und Boris erfahren: 

,,Du lebst also in Keuschheit und Reinheit, Boris ?“ 

» Ja, in Reinheit.‘ 

»»Und warst noch niemals bei den Madeln in der Vorstadt ?* 

»,1ch werde auch nie hingehen.“ 

»,Und hast noch keine Lyzeistin gekiiBt 2% 

»,Nein, keine.“ 

Dieses Gesprach erzahlten die jungen Madchen einander wie eine 
Anekdote, unglaubig und neugierig. Jede wollte nun die erste sein, 
die er kiiBte, jede suchte ihn in ihre Netze zu fangen, doch an seiner 
ruhigen Unbefangenheit glitten alle Verfithrungsktinste der jungen 
Schénen ab. 
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Auch Fenjas Neugier war erwacht; sie ging ihn suchen, wanderte 
durch alle Sale; schlieBlich fand sie ie auf der Empore; er saB allein. 
», Warum sted Sie von unten geflohen, Boris Wassiljewitsch ?“ 

In etwas singendem Tonfall antwortete er schlicht, als waren sie 
alte Bekannte, und seine weiche tiefe Stimme voll warmer Innigkeit 
erregte sie seltsam, schien leise in verborgen schlummernde Tiefen 
ihres Wesens zu dringen: 

,,Sie wurden zum Tanz entfiihrt, Fenja, und ich wollte mich nicht, 
vielleicht ungewiinscht, Ihnen in Erinnerung bringen . . . Aber wenn 
ich Sie Fenja nenne, miissen auch Sie mich mit avolineciets Namen 
nennen. “‘ 

Wie lautet er denn ?“ 

»Bilden Sie ihn sich selbst. Man sollte jedem Menschen einen 
Namen geben, der aut ihn paBt.“ 

»»>Welcher Name wiirde denn zu mir passen? Ich heiSe Fjokla 
Timofejewna.“ 

»Auf Sie?... Jelena, und nennen wiirde ich Sie nicht Ljola, 
nicht Lena, sondern Ljona.“ 

»,Und warum gefallt Ihnen Fenja nicht ?“ 

»Fjokla — so heiBen Bauerinnen; Fenja, Fenitschka — junge 
Dienstmadchen, junge Nonnen im Klosterchor. Sie aber sind 
schlank, eher klein von Wuchs, von ebenem GleichmaB. Das tippige 
Goldhaar ist hochgerafft, und diese — ich weif} nicht recht, wie man 
sie nennt — diese Biischel tiber Schlafen und Ohren sind wie Ahren — 
lachen Sie nicht dariiber, daB es so poetisch klingt, ich sage, was 
ich sehe. Wenn ich Kiinstler ware, wiirde ich den Sommer, den ge- 
segneten, nach Ihnen malen: Sie in grobweifem Bauernhemde, 
blaugestreiftem, 4armellosem Kleide, inmitten reifer Garben, die 
Haare in zwei Zopfen als Kranz um den Kopf gewunden, Haare wie 
Garben mit goldenen Kérnern, jede Strahne eine fruchtschwere 
Ahre... Begliickender Sommer in festlichem Gewande... Arme 
- eet ica Sicheln der Freude auf weiter, unendlicher Fun: 

So sind Sie, Ljona — der Sommer, gelost und quamiacnecd, wie ip 
goldene Unendlichkeit wogender Felder.“ 

Das war zu Beginn einer Bekanntschaft ein sckisenies Gesprach, 
das sich in gleich angeregter Weise bis zum SchluB des Abends hin- 
zog. Die kleine Fenja war von seiner schlichten Herzlichkeit ange- 
nehm beriihrt; sie fiihlte, hier sprach ein Mensch unbekiimmert aus, 
was er dachte, und seine Gedanken waren farbenreich, bildhaft und 
eigenartig. Nicht tiber Liebe, nicht tiber die sexuelle Frage, nicht 
tiber Politik — die gewohnlichen Gesprachsthemen unter Studieren- 
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den — sprach er; er war wie ein Mensch aus einer anderen Welt, wo 
der Himmel in allen sieben Farben des Regenbogens schimmerte. 
Und die kleine Fenja vergaB, daB sie mit ihm kokettieren, ihm den 
Kopf hatte verdrehen wollen. Unbefangen lachte sie, als er sagte: 

,Schauen Sie hinunter — wie komisch die Leute wackeln, von 
hier oben gesehen. Da, jener dicke Student — es sieht aus, als miiBte 
er jeden Augenblick fallen. Wenn sie sich so sehen kénnten, wtirden 
sie niemand auf die Empore lassen, und ich wiirde keine Tanzsale 
mit Emporen bauen.“ 

Es war eigentlich nichts Komisches in seinen Worten, aber als sie 
hinunterschaute und die Bewegungen des dicken Studenten ver- 
folgte, schiittelte sie sich vor Lachen. Im Zug, auf der Heimreise, 
hatte sie vergessen, vor sich selbst fliehen wollen, hier hérte sie zum 
ersten Male seit langer Zeit unbefangene Menschenworte, aus denen 
weder Verlangen, noch Eifersucht, noch Erwartungen sprachen, noch 
die Sucht, sich in ihr Leben zu drangen, hier konnte sie sich so geben, 
wie sie war, einfach und schlicht; es war wie ein Ausruhen der Seele. 

Als der Abschiedsmarsch gespielt wurde, gingen sie hinunter. 

Auf Wiedersehen, Fenja.“‘ 

y,Warten Sie mal. Ich gehére zum FestausschuB, bleiben Sie hier 
als mein Gast und nehmen Sie an unserem Abendessen teil, es ist 
nur ein kleiner ImbifB; gut ?“ 

Smoljaninow nahm dankend an; daB er sich nicht zierte, gefiel 
ihr. Im Saale hatte eine Gruppe von jungen Leuten ihren Onkel 
umringt. Die Studenten alterer Semester sprachen auf ihn ein: 

, Kirill Kirillowitsch, bleiben Sie hier, Sie sind alter Petersburger 
Student, bemoostes Haupt, Sie gehéren zu uns!“ 

Die jungen Fiichse echoten: 

y Sie miissen bleiben, Sie miissen bleiben, wir lassen Sie nicht 
fort !** 

Und die Studentinnen quietschten, wahrend eine von ihnen ihm 
eine rote Nelke ins Knopfloch steckte: 

sie essen mit uns, Kirill Kirillowitsch, zusammen mit Fe- 
nitschka.“ 

»,Bleiben Sie, Onkel Kirja, Sie sind unser Gast.“ 

,Gern, meine Herrschaften, danke. Aber Sie miissen mir ge- 
statten, meine Pfeife zu rauchen, den ganzen Abend habe ich 
fasten, mich mit Zigaretten behelfen miissen.“ 

Aus dem fiir den Abend eingerichteten Biifett wurde aufgetischt, 
was tibrig geblieben war, auch ein Korb Bier wurde herbeigeschafft; 
Kirill Kirillowitsch erhielt eine Flasche Champagner vorgesetzt. 
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»Darf ich mir aus dem Kasinobiifett einen Whisky bringen 
lassen, meine Herrschaften ?“ 

Als ein Kellner ihm das Gewiinschte brachte, trat der Ingenieur 
mit ihm beiseite. 

, Bestellen Sie fiir die ganze Gesellschaft ein Abendbrot, vier 
Gange und kalte Platte.“ 

» Es ist spat... halb drei... .< 

,»Das gibt’s bei mir nicht; sagen Sie das auch dem Koch. Zahlen 
Sie, wieviel Gedecke nétig sind.“ 

»£u Befehl, Kirill Kirillowitsch.* 

Als die jungen Leute das Gaudeamus-Lied anstimmten, meldete 
der Kellner dem Ingenieur, daB das Essen im Saulensaal serviert 
sei. Kirill Kirillowitsch erhob sich: 

,,Verzeihung, ich bitte auf einen Augenblick um Ihre Aufmerk- 
samkeit. Fenitschka ladet Sie alle zu einem Abendessen ein; gehen 
wir hiniiber, und dort singen wir noch einmal unser Lied, und ich 
singe mit.“ 

Fenitschka nahm als Gastgeberin am Kopfende des Tisches Platz, 
ihr Onkel und Boris Smoljaninow, der angehende Student, saBen 
links und rechts von ihr. Und es gab nicht nur Bier, es gab auch 
Schnapse und auslandische Weine, deshalb muBte immer wieder ge- 
sungen werden. SchlieBlich, als die Stimmen schon nicht mehr ganz 
sicher waren, wurden revolutionare Lieder angestimmt. Dabei ge- 
dachte jemand Petrowskijs, und zu Fenja klangen die Worteheriiber: 

,,Nikodim Petrowskij ist verhaftet worden; man hat Propaganda- 
material und Drucktypen bei ihm gefunden. Er wird wahrscheinlich 
nach Sibirien verbannt werden.“ 

Wie fern das alles war und wie verletzend! huschte es der kleinen 
Fenja durch den Kopf, und um nicht denken zu miissen, sagte sie 
halblaut zu Smoljaninow: 

Boris, Ljona will mit Ihnen anstoBen.. .“ 

Als die Fenster des Saales, der Doppellicht hatte, mattgrau er- 
schimmerten, erhob sich der Ingenieur verstohlen von seinem Sitz, 
bot der kleinen Fenja den Arm, und sagte an Smoljaninow gewandt: 

Boris Wassiljewitsch, kommen Sie mit? Es ist spat geworden. 
Begleiten Sie uns.“ 

Noch in die Vorhalle drang das nicht mehr taktsichere Gegréhle 
eines Revolutionsliedes: ,,Wir stammen alle aus dem Volke.. .“ 

Sie flogen im Drakinschen Schlitten nach Penji. Die Schellen der 
Pferde klingelten. Als sie angekommen waren, sagte Kirill Kirillo- 
witsch zum Kutscher;: 
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, semjon, bringe den jungen Herrn nach Hause.“ 

Onkel Kirja, ich méchte Boris begleiten.“ 

,»Du wirst frieren, Fenitschka .. .“‘: 

,yNein, mir ist ganz warm, Onkel.“ 

»»Wie du willst ... Ich werde auf dich warten.“ 

Wieder ging es durch die ganze Stadt nach der AdelsstraBe, zu 
zweien. Sie lauschte auf seine etwas singende Stimme, die traume- 
risch klang, und sagte dann aus einem ihr selbst unklaren Antrieb: 

»Erzahlen Sie mir etwas tiber den Stern von Bethlehem, Bo- 
Triste 

»,Drei Weise aus dem Morgenlande verneigten sich vor dem 
Stern — mit Leib, Seele, Verstand — jeder auf seine Art; darum fand 
denn auch der eine — Christ, den Geborenen, der andere - Christ, 
den Gestorbenen, der dritte — Christ, den Auferstandenen; da er- 
losch jedem von ihnen der Stern. Nur dem Menschen, dessen Streben 
aus seiner ganzen Wesenheit flieBt, aus Kérper, Seele und Verstand, 
dem erlischt niemals der Stern von Bethlehem; er wird ihn sein 
Leben lang fihren, ihn, der das Unsterbliche sucht, sein Leben 
daria. 166 

»,Xann ein Mensch einem anderen sein Stern von Bethlehem 
sein ?* ry 

»Nach unserem Stern suchen wir ja immer in einem Men- 
sche: i:t.5° 

,sAlso kénnte auch ich jemandes Stern sein, jemandes Stern von 
Bethlehem? .. .“ 

», Jemandes Stern... Gewi8, Ljona.“ 

Die kleine Fenja sann vor sich hin... Auch sie wollte ihren 
Stern haben, und ihr war, als miisse dieser klare Stern Boris Smol- 
janinow sein. 

Plétzlich wandte sie sich ihm zu und streckte ihm beide Hande 
entgegen. 

»Wenn ich Sie kiiBte?.. .“ 

,lch wiirde es nicht zulassen.“ 

Allein kehrte sie zuriick. Es war schon fast ganz hell geworden. 
Sie lieB die Blicke umherschweifen, wollte an nichts denken, und 
es zog ihr durch den Sinn: Kaljabin, das ist der Leib, der sich ver- 
neigt, und ein Schauer schiittelte sie; Nikodim — der Verstand, und 
schon hatte sie ihn halb vergessen; und Boris — das ist die Seele? 
Vor wem aber verneigt sich diese Seele ? O wenn ich ihm mit Leib, 
Verstand und Seele sein Stern, sein Stern von Bethlehem sein 
kénnte!... 
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4. BUCH 
Der keusche Jiingling 


I 


egen Mittag erwachte Boris Smoljaninow und beschloB, in Zu- 

kunft keinerlei Vergniigungsfeste mehr zu besuchen und jungen 

Madchen keine phantastischen Geschichten mehr zu erzahlen; 
fiir sie war es Spa8, fiir ihn der Ausflu8 inneren Erlebens. Er dachte 
in Bildern, und geheimnisvoll deuchte ihm dies innere Weben und 
Wogen; darum drangte es ihn, dariiber zu sprechen, wenn er mit 
Menschen zusammenkam. Doch das muBte anders werden. Er 
war noch nie verliebt gewesen, lieB sein schwarmerisches Lied vor 
jedem Madchen erténen; eine schlummernde Zartlichkeit war in 
ihm, daB es ihm schien, er wolle sie alle lieben. Auch hiervon hatte 
er zu der blaudugigen Linotschka gesprochen. 

Seine Mutter verkehrte eifrig mit der verwitweten Frau Gur- 
nowa; Anna Jewgrafjewna Smoljaninowa und Olga Grigorjewna 
Gurnowa waren Schulfreundinnen gewesen. Von klein auf hatte 
Boris mit Linotschka gespielt. Als er in die oberen Klassen kam, 
hatte er sich von diesem Verkehr zuriickgezogen; was sollte er, der 
Primaner, mit der Kleinen; in seiner Vorstellung sah er sie immer 
noch als solche. 

Lina, die in der obersten Klasse des Lyzeums war, lud Boris zu 
ihrem Geburtstage ein; sie hatten sich lange nicht gesehen. Von 
ihren Freundinnen hatte Lina von Borjas Keuschheitssucht gehért; 
wiirde er auch ihr widerstehen kénnen? Sie wollte mit ihm koket- 
tieren und hoffte, mit einem Blick die Eiskruste um sein Herz zu 
schmelzen. 

Linotschka hatte groBe blaue Augen und aschblondes, fast weiBes 
Haar. Ein warmes Leuchten war in diesen blauen Augen, und jedem, 
der Linotschka anblickte, wurde warm ums Herz, und er wollte 
nicht mehr fort. 

Trotzdem sich Boris vorgenommen hatte, nirgends mehr hin- 
zugehen, kam er doch zu ihrem Geburtstage. Lina lieB ihn den gan- 
zen Abend iiber nicht von ihrer Seite; ihre Freundinnen meinten 
scherzend: 

,,Gib acht, Lina, verlieb dich nicht!“ 

Und als nach dem Abendessen die fréhliche Gesellschaft in dem 
warm geheizten Saal sich in verliebte Parchen aufléste, blickte Boris 
in Linotschkas blaue Augen und sagte: 

,,Rauhreif hiillt drauBen die Baume ein, auch Ihr Haar ist wie 
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Rauhreif, und unter dem aschblonden Spitzengewirr schimmern 
die blauen Augen. Es ist hier wie in einem verzauberten Marchen- 
garten, in dem sich Verliebte ergehen; von dem Licht fallt ein 
schimmerndes Wogen auf all die Képfchen. Man méchte die Arme 
ausbreiten und mit den Handen iiber all diese Locken streichen, 
iiber die kastanienbraunen, die hellbraunen, die goldenen, die 
schwarzen, in denen etwas von warmer weicher Erde ist, tiber die 
aschblonden wie Ihre, Lina. Und unter dem schimmernden Haar 
glanzen die blanken Augen, die braunen, die hellen, die grauen, die 
schwarzen, und wie von ferne, ganz am Ende dieses Marchengar- 
tens, die blauen — die Ihren, Lina. Und es ist, als vereinten sich aller 
Augen in einem einzigen Blick, dem blauen. Und von dem asch- 
blonden Haar fallt ein aschblonder Schimmer auf all die Kopf- 
chen, und man méchte langsam auf eine unter ihnen zuschreiten, 
um in ihr alle zu umfassen, zu erftthlen, und alle Blicke in einem 
Blick aufzufangen, in einem klaren blauen Blick... Nur im Winter 
traumen einem solche Traume, wenn Rauhreif auf den Zweigen 
liegt und die Sterne in frostkalter Nacht wie blaue Augen leuchten.“ 

Sie lauschte seinen Worten wie einem Marchen, und als er mit 
einer weiten Bewegung die Arme hob, beugte sie unwillkiirlich den 
Kopf, und er, noch im Banne seines Traumbildes, strich ihr tiber 
das Haar; zu sich kommend, zeigte er mit der Hand nach derBalkon- 
tiir in den Garten: 

,Da ist heute alles in Rauhreif gehiillt, und in der Ferne, am 
Ende der Mittelallee schimmern blaue Augen, blau wie die Ihren, 
Lina.“ 

Vielleicht weil sie sein Traumbild verwirklichen, in ihrem Blick 
die Vielheit, von der er gesprochen, zusammenschlieBen und diesen 
Blick in seine Seele senken wollte, um sie aufzuwecken, die scheue, 
nachtwandlerische, schlug Linotschka die Balkontiir auf und lief 
in ihrem weiBen Seidenkleidchen und ebensolchen Tanzschuhen 
durch den Schnee die reifbedeckte Allee hinab; sich umwendend 
rief sie zuriick, wahrend die Aste groBe weibe Flocken auf sie 
herabschiitteten: 

»1n der Ferne schimmern blaue Augen... Kommen Sie nach- 
sehen, ob sie leuchten, aber erst, wenn ich rufe.“ 

Noch unter der Einwirkung seiner Worte und ihrer blauen 
Augen blieb Boris folgsam auf den Stufen stehen, und erst als er 
die weiBe Gestalt von dem reifbedeckten Astegewirr nicht mehr 
unterscheiden konnte, kam ihm der Gedanke, daB sie sich erkalten 
k6énnte; hastig eilte er ihr nach. 
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Linotschka, weiB und zart und gebrechlich wie eine Schneeflocke, 
fliisterte: 

sehen Sie nach, Borja, leuchten sie ? Leuchten sie wie Sterne ?“ 

»Das Leuchten erwacht erst, wenn die Liebe kommt; dann 
strahlen Augen wie Sterne... .“ 

»Ich glaube, sie leuchten bereits, Borja. . .“ 

Sie schritt an seinem Arm auf Zehenspitzen durch den tiefen 
Schnee, schmiegte sich zitternd an ihn, blickte ihm ins Gesicht. 

,,Lina, Sie werden sich erkalten.“ 

Sie wollte noch nicht ins Haus zuriick, suchte nach seinen Augen, 
hoffte, daB auch in ihnen ein Leuchten aufflammen wiirde. Um- 
sonst ... Seine Augen blickten still und ruhig wie immer. 

Linas Mutter kam erregt auf den Balkon herausgeeilt. 

Lina, Lina, Boris, seid ihr verriickt?! Was fallt euch ein ?“ 

,»,Er hat mir ein Wintermarchen erzahlt, da bin ich in den Garten 
gelaufen, um nachzuschauen; es ist wirklich im Garten.“ 

Frau Smoljaninowa sagte zu ihrem Sohne: 

,,Lmmer kommst du mit deinen Phantastereien und richtest Un- 
heil an.“ 


inige Tage nach dem Studentenball sagte die Mutter bei Tisch 
En Boris: 

» Borja, Lina ist an Lungenentziindung erkrankt, und du bist 
schuld daran, du mit deinen Geschichten.“ 

»ich kann doch nichts dafiir, daB sich die Madchen meine 
Phantasien so zu Herzen nehmen! Ich sage, was mir in den Kopf 
kommt.“ 

Ein Zettelchen von der kleinen Fenja wurde gebracht. Die Mutter 
fragte: 

Was gibt’s da wieder ?* 

Bei Fenja Grakina findet ein lustiger Abend statt, ein paar 
Freundinnen und Studenten haben sich angemeldet; ich soll auch 
hinkommen. Ich habe mir aber vorgenommen, an keinem Ver- 
gniigen mehr teilzunehmen.“ 


er Schlitten, mit dem klingenden Zweigespann, den Fenja nach 
ie gesandt hatte, kehrte leer zuriick. 
,Onkel Kirja, ich fahre selbst hin und bringe ihn her.“ 

,»Das schickt sich nicht recht, Fenja; iiberleg’ es dir.“ 

Als Boris aufs neue Schellengelaut vor der Haustiir hérte, zuckte 
er unwillig die Achseln und ging in sein Zimmer. Aus dem Flur 
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drang iibermiitiges Madchenlachen; seine Mutter und die kleine 
Fenja traten in sein Zimmer. Boris furchte die Brauen. 

, Sie wollten nicht freiwillig kommen, Borja, nun schleppe ich 
Sie mit Gewalt fort.‘ 

ich kann nicht kommen, Fenitschka.“ 

,»Ljona bittet Sie...“ 

»,seien Sie mir nicht bése, ich kann nicht.“ 

Gekrankt verlieS Fenja das Haus, Tranen in den Augen. Unge- 
stiim lauteten die Schellen; sie hatte dem Kutscher befohlen, so 
schnell zu fahren wie die Pferde nur laufen konnten. 

,Das war nicht schon von dir, Boris; au hast das junge Madchen 
verletzt.“ 

»lch kann nichts dafiir, Mutter.“ 


ina lag in ihrem Jungmadchenstiibchen und redete irr. 
,Dichter Rauhreif ... Sieh hin, Borja, sie leachten wie Sterne... 
Blaue Sterne . . .“ 

Die ganze Nacht durch wiederholte sie fliisternd diese Worte; 
am Morgen lag sie ersch6pft in den Kissen. Und wie im Traum hérte 
sie ihre Mutter weinen und die ruhige Stimme des Arztes: 

,Zinstweilen kann ich noch nichts sagen... Warten wir ab, wie 
es morgen wird.“ 

Eine Woche lang lag Lina im Fieberdelirium; die Arzte stellten 
kruppése Lungenentziindung fest. 

Olga Grigorjewna klingelte bei Frau Smoljaninowa an. 

», Jawohl, Olga, ich komme sofort.“ 

Tag und Nacht wurde am Krankenbett gewacht; die beiden 
Miitter lésten einander ab. Frau Smoljaninowa hérte die Kranke 
oft den Namen ihres Sohnes nennen, und machte ihm Vorwiirfe, 
wenn sie nach Hause kam. 

»Sie spricht im Fieber von dir, Borja; deine Phantasien sind an 
allem schuld.“ 

Mehrmals fanden Arztekonzilien statt. Frau Smoljaninowa fragte: 

,»Wie steht es mit ihr? Sagen Sie es mir.“ 

»Eine kleine Verwicklung ... In den Lungen.“ 

Ende Januar teilten es die Arzte Anna Jewgrafjewna mit: 

»,Bereiten Sie die Mutter vor... Galoppierende Schwindsucht.“ 

,Mein Gott! Ist denn keine Rettung méglich ?“ 

»Hoffnungslos... Es miiBte denn ein Wunder geschehen, wenn 
es noch Wunder gibt.“ 

a Wallin P22 ass 
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, ole sterben wird? Das ist noch unbestimmt; in vier bis sechs 
Monaten, sicher aber im Herbst.“ 

Traneniiberstrémt kehrte Frau Smoljaninowa nach Hause zuriick. 

»Lina hat die galoppierende Schwindsucht, Borja; und du bist 
schuld !* 

Zum ersten Male stieB er voll Verzweiflung hervor: 

,,Das ist nicht wahr, Mama. Ich kann nichts dafiir. . .“ 

Nur ein Wunder kann sie retten, nur ein Wunder. . .“ 

Seit diesem Tage verstummte Boris; er erging sich nicht mehr in 
phantastischen Schwarmereien. Ein griibelnder Zug war in sein Ge- 
sicht getreten. 


ie Krise war tiberstanden, Lina begann sich zu erholen. Die 

frostkalten Wintertage hatten Straucher und Baume wieder mit 
weiBem Reif geschmiickt, die Kranke blickte in blauer Dammer- 
stunde durchs Fenster und dachte an das Marchen von den blauen 
Augen, die wie Sterne leuchten. 

Auch ihre blauen Augen leuchteten jetzt wie Sterne, und auf 
ihren Wangen spielten rote Flecken. Ein dumpfer Husten quilte sie; 
sie glaubte oft zu ersticken, rang nach Luft, und wie in wurm- 
stichigem Holze schnarrte es in ihrer Brust. 

Heller als die Sterne leuchteten ihre Augen, weil die erste Liebe 
aus ihnen strahlte. Schon in jener Nacht, als sie in ihrem Zimmer der 
erste Schiittelfrost tiberkommen hatte, war ihr seltsam leicht ums 
Herz geworden; Liebe war in ihm erwacht. Im Fieber hatte sie von 
Boris gesprochen, ihr Geheimnis in wirren Reden verraten. Die 
Todgeweihte war gliicklich in dem Gedanken an den Geliebten, 
sehnte sich nach ihm, blickte traumerisch. Ihre Mutter fragte: 

»Linotschka, Kind, warum bist du so traurig ?“ 

»,lch wei8 selbst nicht warum, Mama.“ 

,Die Arzte sagen, du wirst bald gesund werden.“ 

»lch fiirchte mich nicht, Mama.. .“ 

,»Was also ist es, Madel?... Liebst du jemand? Ja?... 

hey c 

»»Wen? Sage es mir.“ 

,,Boris Smoljaninow.“ 

,,Du hast im Fieber von ihm geredet, mein Herzblatt .. .“ 
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A’ Anna Jewgrafjewna hinkam, um ihre Freundin auf die trau- 
rige Nachricht vorzubereiten, sagte Linas Mutter: 
,WeiBt du, Anja, sie liebt deinen Boris, redet im Fieber von ihm...“ 
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Ich habe es auch gehért, Olja. Und er soll sehen, sie wieder ge- 
sund zu machen. Du kennst ja die Liebe, Olja. Du weiSt, Liebe 
vollbringt Wunder. Vielleicht ist auch hier ein Wunder notig... 
Mir hat einer der Arzte nach einem Konzilium gesagt, ein Wunder 
konne sie retten. Und die erste Liebe ist doch ein Wunder.“ 

Anna, sage mir, was fehlt ihr? Warum konnte nur ein Wunder 
sie retten? Hat sie die Schwindsucht? Ich sehe es ja, will es mir 
aber nicht eingestehen; sie ist ja alles, was mir noch im Leben ge- 
blieben ist, ist mein Leben.. .“ 

,Ein Wunder kann sie retten, Olja, vielleicht das Wunder der 
ersten Liebe.“ 

ysLiebt denn dein Boris sie ?“ 

,,lch will ihn fragen.“ 

Noch am selben Abend sagte Anna Jewgrafjewna zu ihrem Sohne: 

Wenn du mit deinen Phantasien Madchen verrtickt machen 
kannst, kannst du sie vielleicht auch wieder gesund machen.“ 

,»Wenn ich es nur kénnte!* 

,Du kannst es vielleicht. Sie liebt dich. Sei aufmerksam zu ihr, 
zartlich, kiisse sie vorsichtig, hiille sie ein in Liebe und Zartlich- 
keit. Liebe vollbringt Wunder, Gliick verscheucht alle Schatten. 
Vielleicht wird sie genesen, wenn alles in ihr Frohsinn und eitel 
Sonnenschein ist... Versuch’ es, als Sithne deiner Schuld.“ 

,.Gern will ich jede Siihne fiir meine ungewollte Schuld auf mich 
nehmen, Mama, aber ohne Liebe wird kein Wunder geschehen, und 
ich liebe Lina nicht.“ 

,Gleichviel, sie braucht so wenig. Gib ihr den Glauben an deine 
Liebe, und rettet er sie auch nicht, so wird sie doch gliicklich sein 
und Liebe ihr Sterben verklaren.“ 

Boris verbrachte eine schlaflose Nacht; er griibelte. Wie sollte er, 
ohne Liebe im Herzen, sich als Liebender geben? Bisher hatte er 
nur seine Traumbilder geliebt. Es hatte ihn gefreut, daB er durch 
wenige Worte einen Menschen an sich fesseln, in sich verliebt machen 
konnte. Zu schriftstellern hatte, er nie versucht, trotzdem seine 
Schulaufsatze die besten seiner Klasse waren, die der Lehrer vorzu- 
lesen pflegte. Boris hatte dadurch eine Art Beriihmtheit erlangt 
und wurde oft von den Schwestern seiner Freunde gebeten, Auf- 
satze fiir sie zu schreiben. Doch seine eigenartige Ausdrucksweise 
verriet ihn immer. 

,Gestehen Sie, den Aufsatz haben nicht Sie geschrieben. Jemand 
hat ihn fiir Sie geschrieben. Wer? Smoljaninow, nicht wahr? Wer 
von Ihnen ist nun verliebt in den andern: Sie in ihn oder er in Sie ?* 
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pflegte der Literaturlehrer des Lyzeums in solchen Fallen zu 
fragen. 

Das ertappte junge Madchen wurde rot bis an die Haarwurzeln, 
kampfte gegen die aufsteigenden Tranen und war doch insgeheim 
stolz darauf, daB Smoljaninow ihr den Aufsatz geschrieben hatte ... 

Gegen Morgen beschloB Boris: 

,»,»Was kann ich tun? So mag denn das Spiel mit der Liebe mein 
letztes Traumspiel sein.“ 
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oris stattete Lina seinen ersten Krankenbesuch ab. Die Miitter 

lieBen die beiden allein, um nicht zu stéren, weil—wie sie hofften— 
das Wunder in den hallenden Herzen vor sich ging. 

Boris tiberkam eine groBe Traurigkeit, als er an Linas Bette saB 
und in ihre sprechenden, zartlich fliisternden Augen sah, deren 
Blick ihm ins Herz schnitt, obgleich er das junge Madchen nicht 
liebte. 

Jungméadchenliebe ist scheue Stille und Lauschen; sie ahnt das 
Geheimnis dumpfer Sinneslust und schrickt zuriick und flieht vor 
ihr in siindlos reine Zartlichkeit; die Lust aber lockt mit Uner- 
kanntem, UnfaBbarem und schreckt noch im sorglos heiteren Ku8. 

Linotschka hatte sich gern an ihn geschmiegt, etwas anderes 
kannte sie nicht, fiihlte sie nicht. Auf einen KuB aber wartete sie, 
ersterbend bei dem Gedanken. Sie sah ihm in die Augen, bat: 

,,Erzahlen Sie mir irgend etwas... Ich mu8 noch immer an Ihr 
Marchen damals denken.“ 

,»Mein Leben ist ein endloser Traum; auch im Wachen sehe ich 
Traéume. An einen solchen Traum erinnere ich mich eben... Ein 
schmaler Nachen mit scharfem Bug, ohne Ruder; unter weiBen 
weitgespannten Fliigeln furcht der Nachen schaumend die Wellen 
eines Sees. Ich darf mich nicht rithren, jede Bewegung droht mit 
dem Sturz in die Tiefe, wo Schlingpflanzen wuchern, aus deren 
Netzen es kein Entrinnen gibt. Der See verengt sich, die bewaldeten 
Ufer riicken naher aneinander, werden hoch und steil, Felsen 
schlieBen sich tiber mir zusammen. In dieser unterirdischen Grotte 
herrscht Dunkel, ich aber spiire Licht und unterscheide jeden Stein 
in der Tiefe, und es scheint, als entstroéme das Licht diesen Steinen. 
Nicht mehr die Fliigel des Nachens wogen — mir sind Fliigel ge- 
wachsen, jene, die bisher den Nachen trugen, und ohne ein Glied 
zu riihren fliege ich in die Tiefe. Das schwarzgriine, gallertartige 
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NaB glanzt wie Pech, ist aber, wenn man nach unten blickt, durch- 
sichtig. Wasserpflanzen durchzichen es, immer dichter und dichter, 
sie treiben weiBe Bliiten, die auch Helligkeit verbreiten. In weiter 
Ferne, gleichsam in einer Héhle, glanzt ein Lichtstrahl, und ich 
strebe diesem Lichte zu und weiB, wenn ich es erreiche, werde ich 
am Leben bleiben und Gliick finden, so wie ich aber eine Bewegung 
mache, bin ich verloren, mu8 versinken in der schwarzen Gallert- 
masse. Je naher ich dem Lichtstrahl komme, desto dichter — nicht 
heller — wird er und weiBer, dann aschblond und schlieBlich hell- 
blau wie ein fimmernder Stern, hellblau wie ein leuchtendes Augen- 
paar... Ich will in diese Augen schauen und strebe ihnen entgegen 
und wei8 jetzt, daB es kein Lichtstrahl, sondern leuchtende blaue 
Augen sind... .“ 

,»Wessen Augen, Borja ?* 

Er beugte sich tief tiber sie, sah ihr in die Augen, und ihm war, 
als schwebten ihre Blicke von Seele zu Seele. 

Ich weiB es nicht, ich weiS es noch nicht... Vielleicht 
Thre...“ 

Als er zu Hause im Bett lag und eingeschlafen war, erschien ihm 
im Traum, was er erzahlt hatte; er sah wieder das Leuchten der 
blauen Augen und jetzt im Traum wuBte er, wessen Augen es waren, 
zu denen es ihn zog. 


eden Tag ging er zu Lina und wuBte es noch nicht, daB er sie 

liebte, konnte aber ohne sie nicht mehr leben, auch nicht einen 
Tag. Ging er einmal nicht hin, so entstand eine Leere in ihm, er 
irrte durch das Haus, 6ffnete den Biicherschrank, nahm irgendein 
Buch, ein anderes heraus, blatterte darin und legte sich schlieBlich 
untatig auf den Diwan in seinem Zimmer, auf den Ruf der Mutter 
zum Tee wartend. Wenn dann das Dienstmadchen der Gurnows 
kam und mitteilte, das Fraulein bitte ihn, zu ihr zu kommen, sie 
habe Langeweile, eilte er mit offenem Mantel hin, voll Sehnsucht 
nach den blauen Augen unter dem aschblonden Haar. 

»lch habe Ihren Traum in mein Tagebuch geschrieben, Borja.“ 
Ein Hustenanfall zerri8 ihr Lacheln; schmerzlich senkte er die 
Augen. ,,Sonst steht aber nichts Interessantes darin.“ 

Es klang wie ein Bekenntnis der Seelenreinheit des jungen Mad- 
chens, das den ersten Liebesku8 noch nicht empfangen hatte. 

Das Frihlingstauen legte das schwellende Erdreich frei, die 
feuchten Aste schaukelten schwer im Winde. In den Schulen be- 
gannen die Abgangspriifungen. Die Vorsteherin des Lyzeums wurde 
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ersucht, der Kranken das Reifezeugnis auszustellen, um die Todge- 
weihte durch die Aussicht auf das bevorstehende fréhliche Leben an 
der Hochschule zu ermuntern. 

Als Bauernmadchen aus den WaAldern Kérbe voll Maigléckchen 
zum Verkauf in die Stadt brachten, setzte Boris zum ersten Male 
die Studentenmiitze auf, holte auf Frau Gurnowas Bitte hin Linas 
Abgangszeugnis ab und kaufte an der Ecke der AdelsstraBe ein 
ganzes Kérbchen voll Maigléckchen. 

Von der Gartenseite her schritt er durch die Lindenallee auf ihr 
Fenster zu und warf ein StrauBchen nach dem anderen in ihr 
Zimmer hinein, und als die blauen Augen hinauslugten, legte er 
die iibriggebliebenen auf die Fensterbank. 

,,Borja, schon Student ?“ 

,»,Und Sie sind Studentin, Lina. . .“ 

Er sprang durch das Fenster in ihr Zimmer und reichte ihr das 
Abgangszeugnis. 

»»Das schicken wir an die Hochschule und fahren im Herbst zu- 
sammen nach Petersburg... .“ 

In der Dammerstunde saBen sie am offenen Fenster, lauschten 
auf das Rauschen der Stadt und sahen zu, wie von den Obstbaumen 
der weiBe Bliitenregen herabrieselte. 

,,9ehen Sie dort, Lina; wie damals im Winter ist alles in asch- 
blonden Reif gehiillt . . .“ 

,,Leuchten auch blaue Sterne ?“ 

Sie sprachen in bewegtem Fliisterton, Mund an Mund. 

,, Ja, Lina, zwei Augen wie blaue Sterne im Strahl der Liebe... .“ 

Sie legte ihre durchsichtigen Finger auf seine Hande. 

»,»Wessen Augen, Borja ?* 

Der erste, nicht endenwollende Liebesku8 wurde durch einen 
wiirgenden Hustenanfall unterbrochen. Als sie wieder zu Atem kam, 
lehnte sie das Képfchen erschépft an seine Brust. 

,,Rasselt es bei dir nicht da drinnen, Borja?... Bei mir ist da 
ein Klang wie von einer zerrissenen Saite. WeiBt du, wenn wahrend 
des Spiels eine Saite reiBt, so tént aus der Geige ein hohler, zittern- 
der Ton. So ist es auch bei mir. Hore mal.“ 

Er kniete nieder, umschlang sie und lauschte lange auf ihren 
schnarrenden Atem, und ihm war, als sinke sein Herz in eine boden- 
lose Tiefe. Sie strich ihm leise tiber das Haar und driickte seinen 
Kopf an ihr Herz. 

,,Es macht nichts, Borja; das wird schon wieder vergehen.“ 

Wie laut dein Herz schlagt.“ 
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Sie kiiBte ihn zartlich auf die Stirn. 

yWie wohl tut mir deine Nahe, Borja. Wie si8 das ist! Ich bin 
das gliicklichste Madchen auf Erden, nicht wahr, Borja? .. .“ 

Das Leuchten zweier Blicke, das Fliistern zweier Lippenpaare 
und der Hauch des Todes durchdrang sie als Seligkeit ihrer ersten 
Liebe; mit banger Hoffnung sagte sie: 

Ich will gliicklich sein, ich werde nicht sterben. Nicht wahr, 
Borja, ich werde doch nicht sterben ?“ 

Nein, Linotschka, nein, Geliebte, du wirst nicht sterben.“ 

yIch wei8, jetzt werde ich nicht sterben. Ich fiihle ja, daB es mir 
viel besser geht.“ 

Auch Boris liebte, auch bei ihm war es die erste Liebe. Nicht er 
hatte an ihr, sondern sie an ihm ein Wunder vollbracht. Wie trun- 
ken vor Gliick kehrte er nach Hause zuriick. Nein, Lina wiirde nicht, 
durfte nicht sterben; an der Seligkeit ihrer Liebe wiirde sie ge- 
nesen! : 

Die Mutter kam nach dem Abendessen zu ihm aufs Zimmer. 

,,Du bist heute so sonderbar, Boris. Ist etwas geschehen ?“ 

Ja, Mama...“ 

sage es mir, mein Junge...“ 

Mutter, ich liebe sie... Und ich habe es ihr gesagt .. .“ 

Verzweiflung klang aus seiner Stimme; wie ein unterdriickter 
Schrei aus tiefster Seelennot drangen seine Worte in das Herz der 
Mutter. 

,,Borja, mein Junge!... 

Erst jetzt war ihr klar geworden, daB sie ihr Kind zu Leid und 
Qual verurteilt hatte; in die Arme einer Todgeweihten hatte sie ihn 
getrieben! 
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m Sonnenschein ihres jungen Gliickes lebte Lina wieder auf, ihre 

Krafte schienen zu wachsen. Ihre Mutter glaubte nun an das 
Wunderwirken der ersten Liebe und freute sich an dem Gliick ihres 
Kindes. 

Honigschwer schwarmten und summten die Bienen um die 
bliihenden Linden. 

Lina spann in der Lindenallee Zukunftsplane. 

»,Wirst du mich auch nie verlassen, mich immer lieb haben ?“ 

»Ja, Lina, immer. Im Herbst fahren wir zusammen nach Peters- 
burg, und im nachsten Frithjahr“ — er senkte die Stimme und fuhr 


unter Kiissen fort — ,,und im Friihjahr wirst du mein, meine kleine 
Braue 
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» Ja, dein, Borja.“ 

Die Linden bliihten. Qualender, dumpfer wurde Linas Husten. 
Hohl klang es in ihrer Brust. 

Boris fragte seine Mutter: 

»Mama, wird Lina am Leben bleiben ?“ 

»lch weiB nicht, mein Junge, ich weiB es nicht...“ 

»»Wenn sie stirbt, sterbe ich auch. Ich kdnnte ohne sie nicht mehr 
leben.“ 

Zwei Miitter weinten und hofften auf ein Wunder. 


nes kam Boris durch den Garten und trat leise an ihr Fenster. 
In einem weiSen Schlafrock, die welligen Haare gelést, lag sie 
auf den Knien und betete reglos; nur ihre blassen Lippen bewegten 
sich stumm. Ihre Augen schienen in die Unendlichkeit zu blicken. 

»,Borja, Liebster! . . .“ 

Er hielt ihre Hande, kiiBte sie lange. 

»,Um was hast du gebetet, Lina ?* 

»,DaB8 Gott mich dir erhalte... Ich will nicht sterben. Friither 
schreckte mich der Gedanke an den Tod nicht, aber jetzt will ich 
leben. Ich will bei dir bleiben, Borja, Liebster . . .“ 

Er sprang zu ihr hinein. 

»1ch bete jeden Morgen und jedenAbend zu Gott um mein Leben, 
um deinetwillen, Borja. Betest du auch ?“ 

,»Nein.“ 

,»Du glaubst nicht an ihn ?* 

,,Nein.“ 

»,Du sollst es von mir lernen, sollst lernen zu glauben und zu 
beten.“ 

»,Xann man das denn lernen, Lina ?“ 

»,Wenn du wiiBtest, welch eine Wohltat es ist, zu beten... Es 
lebt sich leichter und es stirbt sich wohl auch leichter, wenn man 
beten kann. Wenn ich sterbe — ich meine das nur so, du brauchst 
nicht zu erschrecken -, will ich ihm danken, da8 er mich gliicklich 
gemacht hat auf Erden. Und du wirst bei mir sein und meine Hande 
halten, damit ich dich bis zum letzten Atemzug spiire, und mir in 
die Augen sehen, und ich will ihn bitten, daB er dir Gliick beschere 
auf Erden, und ihm fiir die Liebe danken, die er in meinem Herzen 
erweckt hat.“ 

Boris kniete vor ihr, den Kopf auf ihre Knie gebettet; leise 
strich sie ihm tiber das Haar und sprach im Fliisterton, um nicht 
husten zu miussen. 
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ylch werde ja aber nicht sterben, Borja. Ich stelle mir das nur so 
MOA ct, 

Er weinte nicht, hatte keine Tranen, aber er litt. 

Auch du sollst beten lernen, Liebster . . .“ 

,:Das kann man nicht lernen.“ 

ylch will es dich lehren, Borja. Wenn du erst anfangst zu beten, 
wirst du auch glauben. Willst du, Borja? Ich wei8 schon, wie ich 
es mache...“ 

»Tu es, wenn du kannst. Auch mir scheint zuweilen, daB das 
Leben leichter und einfacher sein miiBte, wenn man glauben und 

eten kann.“ 

Den ganzen Tag war Lina nachdenklich, in sich gekehrt; sie at- 
mete langsamer und hustete fast gar nicht. 

Beim Mittagessen sagte sie zur Mutter: 

,,Mama, laB uns aufs Land ziehen, auf unser Gut. Ich méchte so 
gern noch einmal in unserer Kirche in Rjabinki beten. Und Borja 
soll mitkommen.“ 

Hs geht nicht, Kind, die Bauern brennen die Gutshéfe nieder; 
bei Belopolskijs haben sie fast das ganze Herrenhaus eingeaschert.“ 

Nur auf einen Tag!.. .“ 

Als die Dammerung anbrach, bat Lina die Mutter, Grieg zu 
spielen, und hérte mit Boris zu. Als die Mutter geendet hatte, um- 
armte Lina sie und bat schmeichelnd: 

,,Mama, erlaube mir auch zu spielen, ein biBchen. Es geht mir ja 
viel besser jetzt.“ 

Frau Gurnowa konnte ihrer Einzigen die Bitte nicht abschlagen. 

,Miitterchen, ich méchte Boris etwas vorspielen.“ 

Olga Grigorjewna, die von den vielen heimlich vergossenen Tra- 
nen jetzt immer heiBe Augen hatte, verstand. Jedem Wunsch der 
Kranken nachgebend, ging sie ins Nebenzimmer und hérte weinend 
dem Spiele ihrer Tochter zu. Mitten in Tschaikowskijs ,,Herbst- 
lied“* brach Lina ab. 

ich kann nicht mehr, Borja. . . Die Krafte reichen noch nicht.“ 

Sie drehte sich auf dem Sessel um und streckte ihm die Arme 
entgegen. Er kiiBte ihre Hande und fithrte sie zu einem Lehnstuhl. 

»lch méchte dir auch etwas vorspielen . . .“ 

Bis zum Abendtee spielte er im Dunkeln, suchte in Ténen seine 
Sehnsucht, seinen Schmerz, seine Liebe auszudriicken. 

Nach dem Abendessen pflegte Boris immer nach Hause zu gehen. 
Diesmal hielt Lina ihn zuriick und bat: 

»,Komm auf einen Augenblick in mein Zimmer, Borja...“ 
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Olga Grigorjewna sagte besorgt: 

,—s ist spat, Kind... Und du bist miide; das Musizieren greift 
an.“ 

»Nur auf einen Augenblick, Mama... Bitte, bitte...“ 

Sie fiihrte ihn in ihr Zimmer. Das Bett, ganz weib, war zur Nacht 
aufgeschlagen; von dem griinen heiligen Lampchen fiel ein dunkles 
Kreuz auf den FuBboden. Im Zimmer herrschte ein stilles Halb- 
dunkel. 

Sie legte ihm die Hande auf die Schultern und sagte leise und 
innig: 

,,La8 uns zusammen beten, Liebster.. . 

Er senkte stumm die Stirn. 

»»Knie hier neben mir nieder, lege den Arm um mich und schlieBe 
die Augen... Die Augen muB8t du unbedingt schlieBen.. .“ Sie 
stiitzte den Kopf leicht an seine Schulter. ,,Und sprich nach, was 
ich sage.“ 

Leise, fast fliisternd, wiederholte er ihre Worte und fihlte die 
Geliebte so nahe, wie nie zuvor; ihm war, als klinge ihre Stimme 
in ihm, und nicht die Worte, seine Liebe ward ihm zum Gebet. 

Lieber Gott, wir beten beide zu dir... Du weiBt, wie wir uns 
lieben... LaB uns dieses Glick... Wir sind in deiner Hand. 
Ich méchte so gern leben .. . LaB mich genesen um seinetwillen .. . 
Er betet zusammen mit mir... Vergib ihm, er ist siindig wie ich... 
Du bist barmherzig . . . Du siehst, wie sehr ich ihn liebe . . . Lab uns 
dieses Gliick, Herr.. .“ 

Andachtig fanden sich ihre Lippen; ihre Liebe war Gebet ge- 
worden. 

Die Krafte verlieBen sie, sie rang nach Atem, sank auf seine Arme, 
ein dumpfer réchelnder Husten schiittelte sie. Er spiirte, wie es in 
ihrer Brust rasselte und arbeitete. Sie schien zu ersticken, als sich 
ein Blutstrom aus ihren Lippen ergoB; warme Tropfen sickerten auf 
seine Hande hinab. 

Er trug sie aufs Bett, holte ihre Mutter und eilte durch die schla- 
fenden Stra8en zum Arzt. 

Als der Arzt nach der Untersuchung der Kranken im Setiennes 
den Hut aufsetzte und die erhaltenen fiinf Rubel in die Westen- 
tasche steckte, sagte er zu Boris: 

,,Sind Sie mit der Kranken verlobt ?* 

», Ja, Herr Doktor.“ 

»Jhnen will ich die Wahrheit sagen; im August ist alles zu Ende.“ 


Kann nicht ein Wunder geschehen ?“ 
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,,Leider geschehen heutzutage keine Wunder mehr, junger Mann.“ 

,»,Doch, Herr Doktor.“ 

Der Arzt warf ihm einen priifenden Blick zu und setzte seine Zi- 
garette schweigend in Brand. 

Als Boris in Linas Zimmer zuriickkehrte, um noch einen Blick 
auf die Kranke zu werfen, steckte sie kleine Eisstiickchen in den 
Mund und blickte ihn traurig an. Fliisternd bat sie die Mutter: 

,.Miitterchen, darf Boris heute bei mir bleiben ? Wir werden nicht 
sprechen.“ 

Olga Grigorjewna nickte stumm. Lina legte ihre weiBen durch- 
sichtigen Finger auf seine Hand und sank still in Schlaf, ein gliick- 
liches Lacheln auf den Lippen. 

Boris regte sich nicht. Bis zum Morgen saB er schweigend an 
ihrem Bett und wiederholte lautlos immer wieder: ,,Herr, laB uns 


dieses Gliick.. .“ 
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ach einigen Tagen stand Lina wieder auf; der Blutsturz hatte 
i\\pem Erleichterung, ja scheinbar eine Besserung gebracht; sie 
hustete ohne Auswurf und wiederholte immer wieder: 

,»PaB auf, Borja, jetzt werde ich bald gesund! Ich fiihle mich 
schon viel besser und habe gar keine Schmerzen mehr. Ich weiB 
auch, woher das kommt... Soll ich es dir sagen ?“ 

»» Ja, Liebling, sage es mir.“ 

,» Weil wir zusammen gebetet haben. Gott hat unser Gebet er- 
hort. Ich bete jetzt immer fiir uns beide und bitte Gott, dir zu ver- 
geben. Du hast an ihn nicht geglaubt, er aber hat dein Gebet trotz- 
dem erhért. Glaubst du jetzt an ihn? Betest du?“ 

ylch weiB nicht, Lina, vielleicht ... Gestern habe ich gebetet.“ 

Borja! Du hast gebetet ? !* 

»»Ja, Lina. Wenn Gott allmachtig ist, wird er ein.Wunder ge- 
schehen lassen. Wenn es Gott gibt, gibt es auch Wunder. Und ich 
flehe zu ihm um ein Wunder.“ 

,,La8 uns zusammen beten, jeden Abend.“ 

,,Hs wird dich aufregen, Lina.“ 

,Nein, jetzt nicht mehr. Das war nur beim ersten Male so. Und 
das muBte wohl so sein, damit das Blut kam: das war ein Zeichen 
von ihm.“ 

Jeden Abend beteten sie zusammen. Es fiel Lina schwer, nieder- 
zuknien, so betete sie sitzend im Bett; er legte den Arm um ihre 
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Schultern, um sie zu stiitzen; das heilige Lampchen warf einen 
sanften Lichtschein in das stille Zimmer, auf die Liebenden. 

Boris’ Seele fand Trost und Ruhe, wenn er die schlichten Worte 
des jungen Madchens nachsprach; mit dem inbriinstigen Gebet er- 
wachte in ihm der Glaube. 


eases liber seine Liebe, machte er sich auf den Heimweg, sah 
unterwegs zu den Sternen auf und wiederholte die Worte, die er 
soeben zusammen mit Lina gesprochen hatte. Zu Hause kniete er 
vor dem Fenster nieder, um die Sterne sehen zu kénnen, fliisterte 
von seiner Liebe, von seinem Gliick, flehte Gott an, ihm Lina zu 
erhalten, und Glaube und Unglaube bekampften sich. 

»,Wenn du bist, wirst du mich erhéren... Ich will, daB du bist, 
ich will an dich glauben ... Man ist nur einmal gliicklich im Leben, 
goénne mir dies Gliick . . . LaB ein Wunder geschehen. Hast du nicht 
Wunder gewirkt, als du auf Erden warst ? Hast du des Jairi Téchter- 
lein nicht vom Tode auferweckt ? Und Lina lebt ja noch! LaB sie 
nicht sterben.. .“ 

Olga Grigorjewna bat ihn: 

Borja, kiissen Sie Lina nicht. Es erregt sie so, daB sie nachher 
in der Nacht unaufhérlich hustet und vor Schwache so in SchweiB 
gerat, daB ich ihr die Leib- und Bettwasche wechseln muB. Ich 
fiirchte jeden Augenblick, da8 wieder ein Blutsturz eintreten kénnte.“ 

», Jawohl, Olga Grigorjewna, ich will es nicht mehr tun.“ 

»Hinen kurzen Ku8 hier und da einmal kénnen Sie ihr schon 
geben, ich will ihr dies Gliick nicht verwehren. Aber nicht das viele 
Kiissen.. .“ 

Bekiimmert, leidend, kehrte er nach Hause zuriick, betete bei 
dem sanftenSchein des heiligen Lampchens, das er sich auf ihre Bitte 
hin gekauft hatte, und sein Gebet war nicht mehr fordernd, war 
demiitig und ergeben. Je 6fter und inniger er betete, desto mehr 
festigte sich sein Glaube. Immer aufs neue wiederholte er: ,,Herr, 
laB uns unser Gliick... Du kannst es ja...“ 

Wieder trat ein Blutsturz ein, wieder wurde in der Nacht der 
Arzt geholt. 

sagen Sie, Herr Doktor, ist noch Hoffnung vorhanden ?“ 

,Ich muB es Ihnen sagen, Olga Grigorjewna; ich fiirchte, keine.“ 

,,5ie wird sterben?... Bald? .. .“ 

Es ist nichts mehr von den Lungen itibriggeblieben ... Viel- 
leicht in vierzehn Tagen. . .“ 

Am nachsten Morgen kam Boris und kniete den ganzen Tag bis 
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zum Abend an ihrem Bett, kiBte ihre Hande, die Finger, die weiB- 
lichen Nagelchen. Sie richtete sich in den Kissen auf; noch durch- 
sichtiger schien sie in dem weiSfen Haubchen. 

,Mir fallen die langen Haare so lastig, ich will sie scheren lassen, 
Borja... Wenn wir auf die Hochschule fahren, komme ich gleich 
als richtige Studentin an... Und meinen Zopf schenke ich dir. 
WeiBt du noch, du sagtest einmal, mein Haar sei weil wie Reif. 
Willst du es haben ?“ 

Als der Friseur wieder fortgegangen war, fragte sie bang: 

,»Wirst du mich denn jetzt auch noch lieben, Borja ?“ 

»Ach Gott, Lina...“ 

,,Dann kiisse mich, kiisse mich ganz fest, damit ich fihle, da8B du 
mich noch liebst.“ 

Er beriihrte kaum ihre Lipper und sank wieder auf die Knie. 
Bekiimmert sah sie ihn an. 

,.Du hast mich heute noch kein einziges Mal ordentlich gektiBt!“ 

Es ist dir schadlich, Linotschka. Wenn du erst wieder gesund 
bist, dann...“ 

Dann, dann... Mama hat dir wohl verboten, mich zu kiissen, 
ja rae 

Nach dem Mittagessen, als die Dammerung herabsank, beteten 
sie wieder zusammen. 

Borja, willst du mir eine Bitte erfiillen? Versprich es mir.“ 

5) ay ich’ vetsprecher{.27 

, Ich habe Mama so oft gebeten, mit mir nach unserem Rjabinki 
zu fahren, wenn auch nur auf einen Tag... Ich méchte in unserer 
Kirche beten... Es sollte nicht sein... Hier in der Stadt gibt es 
aber eine Kirche, die Himmelfahrtskirche, die ist wie unsere Dorf- 
kirche. Ich kann jetzt nicht hin, geh du statt meiner, Borja, 
und bete dort, und ich will hier zu Hause beten, morgen friih. Bete 
fiir das Heil des Brautigams und der Braut, der Knechte Gottes 
Boris und Jelena. Ich bin doch jetzt deine Braut, Borja ?“ 

»Ja, du bist meine Braut ... Ich weiB gar nicht mehr, wann ich 
das letzte Mal in einer Kirche war, aber morgen frith will ich hin- 
gehen und fiir dich beten; und ich bringe dir ein Weihbrot mit.“ 

Die Mutter kam mit der Lampe. 

,sLinotschka, sitz nicht im Bett; lege dich hin. Sieh, wie erschdpft 
du bist.‘ 

,Gut, Mama, aber du muBt mir erlauben, da8 Borja mich kuBt, 
dann will ich mich hinlegen. Er wird mich in deiner Gegenwart 
kiissen. Borja ist doch mein Brautigam, Mama... Nur einmal.. .“ 
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Sie umschlang seinen Kopf, so fest sie konnte, und wollte ihn 
nicht wieder freigeben, fliisterte, der Mutter freudig und verschmitzt 
zulachelnd: 

»»Noch einmal, Borja... Mama hat es ja erlaubt...“ 

Dann sagte sie begliickt, an die Mutter gewandt: 

»,lch habe ihn ja nur einmal gekiiBt, Mama, nur ein einziges kleines 
Mal... Ich werde ihn jetzt immer in deiner Gegenwart kiissen; 
wenn du dabei bist, darf ich es doch? . . . Was bin ich fiir ein gliick- 
liches Madchen, Mama!‘ 

Im Vorzimmer fliisterte Olga Grigorjewna Boris zu: 

»Heute Nacht muBten wir wieder den Arzt rufen lassen, es ging 
ihr sehr schlecht. Der Doktor sagt, Linotschka wiirde nur noch vier- 
zehn Tage leben.‘ Sie brach in Tranen aus. ,,[hr armen Kinder... 
Sie méchte so gern leben . . . Zum erstenmal hat sie sich heute deine 
Braut genannt.. .“ 

Verzweiflung und Hoffnung kampften in Boris’ Seele, und je star- 
ker seine Verzweiflung wurde, umso inbriinstiger betete er, be- 
merkte nicht, wie er stundenlang vor dem Heiligenbild kniete. 
Seine Braut, hatte sie gesagt; und jetzt war sie wirklich seine Braut, 
hatte er sie doch in Gegenwart ihrer Mutter gekiiBt. Frither hatte 
er gar nicht daran gedacht, jetzt aber, da sie sich selbst seine Braut 
genannt hatte, schien sie ihm noch naher, noch teurer geworden zu. 
pein V..: 

Wahrend der ganzen Friihmesse betete er voller Inbrunst, gliick- 
lich in dem Gedanken, da8 auch sie, seine Braut, gleichzeitig zu 
Gott betete. 

Als er am Abend von Lina nach Hause kam, fragte ihn seine 
Mutter: 

,»Wohin bist du heute morgen so friih gegangen, Borja ?“ 

,Zur Friihmesse.“ 

,»,Du bist zur Kirche gegangen?... 

Lina hatte mich darum gebeten...“‘ Traurig fiigte er hinzu: 
,,Gestern war ihr wieder sehr schlecht; heute fihlte sie sich besser. 
Ich glaube daran, da8 ein Wunder geschehen wird. Im letzten 
Augenblick wird Gott ein Wunder geschehen lassen.“ 

, Es freut mich, Borja, da8 du fiir sie betest .. . Wenn sie uns ge- 
nommen wird, l4Bt sie dir ihren Glauben zuriick. Du glaubtest nicht 
an Gott, da hat er dir eine Priifung auferlegt, hat dir Liebe und Glick 
gegeben, und da du den Weg zu ihm gefunden hast, nimmt er dir 
deine Linotschka wieder, als Strafe fiir deinen Unglauben ... Das 
ist die Priifung, die er dir gesandt hat...“ 
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,,Sie ist doch meine Braut .. .“ 
Als deine Braut nimmt er sie zu sich, um euch erst da oben zu 
vereinen .. .“ 


n den letzten Tagen verbrachte er zuweilen auch die Nacht im 

Gurnowschen Hause. Er schlief auf dem Diwan im Saal, wachte 
oft auf, hérte sie endlos husten. Wenn es wieder still wurde in ihrem 
Zimmer, betete er von ganzer Seele, immer noch glaubend, daB 
Gott im letzten Augenblick ein Wunder geschehen lassen wiirde. 
Aber vielleicht wollte Gott ihn wirklich, wie seine Mutter gesagt 
hatte, um seines Unglaubens willen strafen, hier auf Erden, um 
ihm im Himmel ein vollkommenes Gliick zu bereiten .. . 

Einen Tag vor ihrem Tode, als beide zusammen wie immer im 
Fliisterton beteten, sagte Lina: 

,Morgen werde ich sterben, Borja.“ 

,Nein, Linotschka, du wirst nicht sterben . . . Du bist doch meine 
Brauti., sc 

,Ich fiithle, daB ich morgen sterben werde, Liebster. Sei nicht 
bange .. . Ich werde auch dort an dich denken und als deine Braut 
auf dich warten. Und wenn du kommst, will ich dich zu ihm fihren 
und sagen: Er glaubte an dich, Herr; vergib ihm, da er gezweifelt 
nat teneane 

Sie verstummte, sann vor sich hin... Dann sagte sie in leisem, 
kaum noch vernehmbarem Fliisterton: 

,setz’ dich zu mir aufs Bett, Liebster... So... Glaubst du 
jetzt an ihn ?“ 

»» Ja, ich glaube an ihn.“ 

,»,Umarme mich, Borja... Ktisse mich noch einmal, da wir allein 
sind... Zum letzten Male im Leben... Du brauchst nichts zu 
fiirchten... Heute wird nichts mit mir geschehen.. . Kiisse mich 
ganz fest, ganz fest .. .“ 

Sie umschlang ihn; ihre kraftlosen Arme schienen ihm schwer 
und lastend; ihre schwachen Hande suchten seinen Kopf an ihre 
Wange zu driicken. Mihsam ging ihr Atem... Gliicklich, mit 
strahlenden Augen, flisterte sie: 

, Borja, willst du, daB ich zu dir komme?... Glaubst du an das 
ewige Leben ?“ 

,lch wei nicht, Lina... Ich habe niemals dariiber nachgedacht.“ 

»»Wiirdest du wiinschen, daB ich komme ?“ 

»» Jas, Geliebte.s 

»lch werde kommen... Bestimmt... Erwarte mich... Ich 
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werde kommen und dich kiissen, damit du weiBt, daB ich dich auch 
dort liebe... Wirst du auf mich warten?.. .“ 

», Ja, mein Leben lang...“ 

»lch fiirchte den Tod nicht ... Ich sterbe, gliicklich durch deine 
Liebe .. . Ich bin deine Braut, und als deine Braut werde ich ewig 
leben. Ich bin gliicklich, Liebster .. . Kiisse mich noch einmal, zam 
letztenmal, und dann geh nach Hause... Warte, ich will dich be- 
kreuzigen, Liebster, und du bekreuzige auch mich.. .“ 

Sie bekreuzigten einander. Mit Miihe die krampfhaft aufsteigen- 
den Tranen zuriickdrangend, zog er sie an sich, als wollte er sie dem 
Grabe entreiBen, und kiiBte sie auf die Lippen, wahrend sie mit den 
kraftlosen Fingern wieder suchte, seinen Kopf an sich zu ziehen. 
Ersch6épft sank sie in die Kissen zuriick, fliisterte: 

»lch werde zu dir kommen, Borja... Erwarte mich.. .“ 

Als er zégerte, von banger Ahnung bedrangt, winkte sie ihm mit 
der Hand zu, lachelte freudig, hauchte: 

»,Geh, Liebster; ich werde zu dir kommen.“ 


n der Nacht fuhr er mehrmals unruhig aus dem Schlaf auf und 

wiederholte fliisternd ihre Worte: ,,Ich werde zu dir kommen... .“ 
Als zur Friihmesse gelautet wurde, schreckte ihn ein lautes Klingel- 
zeichen im Vorzimmer aus dem Halbschlummer. ,, Sie ist gestorben“, 
huschte es ihm durch den Kopf; hastig eilte er hinaus. Es war das 
Dienstmadchen der Gurnows. 

», lst sle gestorben?.. .“ 

Noch nicht. Das Fraulein bittet, Sie méchten schnell hin- 
kommen.“ 

Die Kranke hatte in der Nacht wieder einen Blutsturz erlitten. 
Erst als der Tag dammerte, war sie ruhiger geworden und hatte 
die Mutter gebeten, sie in den Kissen aufzurichten und das Fenster 
zu offnen, damit sie das Glockengelaut besser héren kénne. 

»Es klingt wie bei uns in Rjabinki... Schicke nach Boris, 
Mutter .. :“ 

Als im Vorzimmer die Glocke anschlug, fliisterte sie: _ 

,Da ist mein Borja...“ 

Olga Grigorjewna ging Boris entgegen. 

,Geh hinein zu ihr, Borja... Ich kann nicht mehr... Ich warte 
nebenan.. .“ 

Er trat auf die Kranke zu, wollte etwas sagen, sie hauchte kaum 
vernehmbar: 

,Sprich nicht, setz’ dich . . .“ 
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Mit den Augen wies sie neben sich. 

yich sterbe, Borja...“ 

Sie fiirchtete, sich zu regen, um das leise verhallende Herz nicht 
zu storen, sagte bloB mit den Lippen: 

,,Deine Hande.. .“ 

Ohne zu blinzeln schaute sie mit unbeweglichem Blick iiber seinen 
Kopf hinweg in die Ferne. Er fiihlte ihre kalten trockenen Hande 
schwer in den seinen liegen, sah die blauen Augen langsam erstarren. 
Im letzten Augenblick aber schien ihm, als glitte ein gliickliches 
Lacheln iiber ihr ganzes Gesicht, ja ihre Lippen schienen sich zu 
bewegen, und er meinte zu héren: 

,,Geliebter .. .“ 

Die blutlosen Lippen schienen noch etwas sagen zu wollen, 
kamen aber nicht mehr dazu; ihr Kopf zuckte, sank leise auf die 
Seite. 
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ranenlos geleitete er sie auf den Friedhof, wartete, bis der Hiigel 
He eects war, und kehrte mit seiner Mutter nach Hause 
zuriick; an dem Totenmahl beteiligten sie sich nicht. Tagelang 
schloB er sich in seinem Zimmer ein und ging des Abends an ihr 
Grab. Er erwartete sie. Sein ganzes Leben war schmerzlich ge- 
spannte Erwartung geworden. Des Nachts betete er und harrte, 
und wenn er nicht schlafen konnte, richtete er den Blick ins Dunkel 
und hoffte, daB sie ihm erscheinen wiirde, in Brautschleier und 
Myrtenkranz, wie sie im Sarge gelegen hatte, mit durchsichtig 
schimmerndem Gesicht, unfaBbar in ihrer jungfraulichen Reinheit. 
Sie wiirde ihm die Hande aufs Herz legen, auf daB durch ihre Be- 
rihrung das Empfinden der Zeit verwehe, sich iiber das Kissen 
beugen und ihren Brautigam kiissen, um seine Seele emporzu- 
tragen in die Gefilde der ewigen Seligkeit. 

In seinen Gebeten flehte er, Gott mége ihm seinen Unglauben 
vergeben und ihm seine Braut erscheinen lassen. Nicht bei ihrem 
Namen, ,,meine Braut“ nannte er sie immer. Und immer wieder 
kam ihm der Gedanke, sich von der Welt zuriickzuziehen und Zu- 
flucht in der Stille des Klosters zu suchen. Dort wiirde er sie er- 
warten, bis der Tod ihn fiir immer mit ihr vereinte. Durch ein Ge- 
sprach mit seinem Vater wurde er von dieser Absicht abgelenkt. 

Unruhig verfolgten die Eltern jeden seiner Schritte. Sie firch- 
teten an die schmerzende Wunde zu riihren, richteten keine Fragen 
an ihn, suchten ihre Besorgnis zu verbergen. Des Abends, wenn er, 
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vom Friedhof zuriickgekehrt, sich zu ihnen an den Teetisch setzte, 
verbarg der Vater das Gesicht hinter seiner Zeitung, wahrend die 
Mutter sich in stummen Selbstanklagen verzehrte, durch eifriges 
Schlucken die aufsteigenden Tranen zuriickdrangend. Sie hatte 
dieses Leid heraufbeschworen, ihren Einzigen dieser Qual aus- 
gesetzt, wo sie doch von Anfang an das Torichte ihrer Hoffnung 
auf eine Wunderwirkung der Liebe hatte einsehen miissen... 

Wie zufallig sagte der Vater einmal: 

Also nun geht’s bald nach Petersburg? ... 

Da dachte Boris zum ersten Male daran, daB die Bestatigung seiner 
Immatrikulation langst eingetroffen, die falligen Betrage abgesandt 
selen und er sich nun wirklich iiber die Zukunft entscheiden miisse; 
ob er der Welt den Riicken kehren oder, in der Welt bleibend, in 
einem Einsiedlerleben seiner Braut ewige Treue bewahren solle? 

Ohne sich an jemand im besonderen zu wenden, fuhr der Vater 
fort: 

,,Hine schéne Zeit das, die Studentenjahre, die schénste Zeit des 
Lebens .. . Nie werde ich mein erstes Jahr auf der Universitat ver- 
gessen. Eine neue Welt tat sich vor mir auf, als ich die ersten Vor- 
lesungen besuchte... Es reiBt einen hin, ergreift den ganzen Men- 
schen... Damals kam mir der Wunsch, einst selbst auf dem Ka- 
theder zu sitzen. Hunderte von Augen hangen an deinem Munde, 
haschen nach jedem Wort wie nach einer Offenbarung.“ 

Boris erwog den Gedanken, sagte unbestimmt: 

»Vielleicht wiirde auch mich jetzt die Gelehrtenlaufbahn rei- 
REN e's 
Die Mutter fiel freudig ein: 

ylch ware stolz, dich als Professor zu sehen, Borja.“ Leiser fiigte 
sie hinzu: ,,Gelehrte sind wie Einsiedler, ein biBchen nicht von dieser 
Welt.“ 

Der Vater sprach weiter: 

,Einmal legte ich eine Priifung im Hause eines Professors ab. . . 
Es war ein groBer Tag. Ich fiirchtete, laut zu'sprechen, um die Stille 
seines Arbeitszimmers nicht zu stéren, blickte andachtig auf jedes 
Blatt Papier auf seinem Schreibtische. Als ware es gestern gewesen, 
sehe ich noch alles vor mir: ein Fenster, ein Schreibtisch, ein schwar- 
zer Lederdiwan und — keine Wande: sie verschwanden hinter den 
zahllosen Biichersimsen; auf dem Tisch — ein halbgeleertes Glas 
starken Tees, beschriebene Bogen und das Bild eines jungen Mad- 
chens. WeiBt du, Junge, ich wollte gar nicht mehr fort...“ 

Das war ein Arbeitszimmer, wie Boris es sich wiinschte... Als 
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er in sein Zimmer gegangen war, sagte die Mutter zu ihrem Manne: 
Wie gut du verstanden hast, den Jungen zu nehmen, Wabja, 
an ihn heranzukommen .. .“ 

Er wird sich die Sache tberlegen und sich entschlieBen, zu 
studieren.“ 

,Hoffentlich, WaBja. Wenn er auch kein anderes Madchen lieb- 
gewinnen sollte, so ware er doch vor dem Kloster gerettet. Er trug 
sich bestimmt mit dem Gedanken, Ménch zu werden .. i 

Boris dachte an die Worte seines Vaters, wartete sehnsiichtig 
darauf, daB seine Braut ihm erscheine und ihm den rechten Weg 
weisen méchte, und schlief zum ersten Male die Nacht durch. Beim 
Morgenfriihstiick sagte er zum Vater: 

»» Ja, Papa, ich will Gelehrter werden.“ 


ie letzten Tage vor seiner Abreise verbrachte er auf dem Fried- 

hof. In sich versunken, gab er nicht acht auf die AuBenwelt. Als 
er eines Tages zur Kirchhofspforte schritt, zuckte er bei dem Anruf 
eines jungen Madchens zusammen: 

, Guten Tag, Borja.“ 

Es war die kleine Fenja an der Seite jenes Studenten, mit dem 
sie damals auf der Heimreise zu Weihnachten im Zuge bekannt ge- 
worden war. 

yIch hatte Sie nicht bemerkt, Fenja. Verzeihung.“‘ 

yich habe von Ihrem Kummer gehért... Ich fiihle mit Ihnen...“ 

Der Student driickte ihm stumm die Hand. Boris fand keine 
Worte; wie schuldig sah er Fenja an. 

yIch wollte Sie nur begriiBen, Borja...“ 

Als er weiter schritt, trug ihm der Wind die Worte nach: 

,,Du kannst dir nicht vorstellen, wie eigenartig er ist... Ganz an- 
ders als die tibrigen . . .“ 

Sie bogen in einen verlorenen Weg ein, wo eine in Laub ver- 
borgene Bank stand, um sich zu kiissen, bis es dunkel wurde. 


eit jenem Abend hatte die kleine Fenja immer wieder an Boris 

Smoljaninow denken miissen, obwohl sie sich noch immer ge- 
krankt fihlte, weil er ihrer Einladung damals nicht gefolgt war. 
Auch seine Worte tiber den Stern von Bethlehem und die Weisen 
aus dem Morgenlande, die sich vor ihm verneigten, hatte sie nicht 
vergessen. Im Laufe des Winters hatte sie ihn einigemal aut der 
StraBe getroffen, ohne daB er, in seine Liebe zu Lina und seine Sorge 
um sie vertieft, Fenja bemerkt hatte. 
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Als Fenja zu den Weihnachtsferien nach Hause gekommen war, 
hatte Kirill Kirillowitsch ihr infolge der Unruhen in Petersburg 
nicht erlaubt, in die Hauptstadt zuriickzukehren; so muBte sie denn 
bis zum Beginn des Herbstsemesters zu Hause bleiben. 

»»Wenn du wenigstens ein biBchen verniinftiger warest!“ hatte 
Onkel Kirja gesagt. ,,Aber einmal bist du schon unter Kugeln und 
Kosakenpeitsche geraten; ich lasse dich nicht fort.“ 

Und an jenem Studentenabend bei ihr war sie in toller Fahrt 
mit wildlautenden Schellen allein nach Hause zuriickgekehrt, den 
ganzen Abend iiber vor Arger reizbar und erregt gewesen. 

Beim Abendessen goB sie sich und ihren Gasten die Glaser immer 
wieder voll und sagte nachher in ihrem Zimmer zu Walja Shuraw- 
ljowa, mit der sie sich enger befreundet hatte: 

»lch will kiissen, Walja ... Du denkst, es kommt daher, weil ich 
soviel getrunken habe? Keine Spur — vor Arger. Ich bin selbst 
hingefahren, um ihn zu holen, und er hat mich abgewiesen! So ein 
Dickkopf .. .“ 

,,omoljaninow 1aBt sich nicht einfangen . . . Er soll ja noch nie ein 
Madchen gekiiBt haben.“ 

»,Xomm, dann kiisse ich eben dich, Walja.. .“ 

Angeheitert durch den Weingenu8 kiBte sie die feinen Léck- 
chen hinter dem Ohr der Freundin, was diese kitzelte, und fliisterte: 

,,Hast du dich schon von jemand kiissen lassen ?“ 

Ach, bis zum UberdruB .. .“ 

,»,Und weiter ist nichts geschehen?... 

,»Doch, in der vorletzten Klasse, mit einem Kadetten. Seitdem 
aber ist’s blo8 beim Kiissen geblieben .. .“ 

Auch mir ist’s so ergangen.. .“ 

,,Mit wem ?“ 

Das ist ein Geheimnis... Und jetzt méchte ich mich wieder 
kiissen lassen. Und weiBt du von wem? Von Smoljaninow!“ 

Auch Walja hatte man nicht nach Petersburg gelassen; so ver- 
brachten denn die beiden Freundinnen die langen Winterabende zu- 
sammen. Siegingen spazieren, saBenin Fenjas Zimmer, legten Karten. 

,Was soll das Kartenlegen, Walja? Es ist ja doch niemand da, 
fiir den man sich interessieren kénnte! Die Gymnasiasten habe ich 
satt, die wollen nichts als kiissen. . .“ 

»WeiBt du... Hast du nicht davon gehért? Iwina hat mir da- 
yon erzahlt, es gibt hier einen Liebesbund, ,,Lichtstiimpfchen“ heiBt 
er... Schiilerinnen, Gymnasiasten und auch Husarenoffiziere 

nehmen teil daran... Sie kommen des Abends zusammen... .“ 
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Walja erzahlte der Freundin von dem Liebesbund. Hinter der 
Kaserne, beinahe schon am Rande der Vorstadt habe der ,, kleine“ 
Husarenkornett Igrewitsch bei einer Hebamme ein paar Zimmer 
fiir die heimlichen Zusammenkiinfte der Bundesmitglieder gemietet ; 
es sehe dort recht eigenartig aus. Breite Banke umgaben den Tisch, 
auf dem groBe Bowlenterrinen mit einem Liebestrank standen. 
Dieser Liebestrank werde von den Husarenoffizieren mit Hilfe der 
Hebamme gebraut; fiir die Eingeweihten sei es in der Hauptsache 
eine Kognak- und Likérbowle, fir Neueintretende kamen besondere 
aufreizende Krauter und Wurzeln hinzu; dieser Liebestrank werde 
neuaufgenommenen Madchen in silbernen Pokalen gereicht. Dar- 
auf wiirde das Licht geléscht und eine Schale mit Punsch ange- 
ziindet; die ganze Nacht durch flackere das blauliche Lampchen 
auf dem Tisch — als Leuchtfeuer. Den Terrinen werde der Trank mit 
Schépfloffeln entnommen, wie der Wein des heiligen Abendmahls, 
bis die Parchen sich auf den Banken zusammenfanden. Dann werde 
wieder getrunken und wieder geliebt. Zuletzt sinke man, eng um- 
schlungen, in Schlaf und trenne sich erst in der Morgenfriihe. Reiche 
der Platz auf den Banken nicht, so lege man sich einfach auf den 
Teppich hin, ohne viel zu fragen, wen die trunkenen Arme im Halb- 
dunkel umschlingen, wen die heiBen Lippen kiissen. So liebe man 
oft an einem Abend mehrere, wen man gerade erhasche, einen nach 
dem anderen, und wisse bei dem haufigen Wechsel schlieBlich gar 
nicht mehr, wen man geliebt habe. Werde ein Madchen schwanger, 
so nehme sich die Hebamme ihrer an. Die Gymnasiasten brachten 
es fertig, sogar halbwiichsige Madel aus der fiinften Klasse einzu- 
fiihren, die dann von den Husaren zu Mitgliedern geweiht wiirden. 
Gemeinschaftlich sei die Liebe, gemeinschaftlich auch die Kasse; 
die Mitglieder hatten einen Beitrag von einem Rubel monatlich zu 
entrichten; wieviel der Liebestrank und die Dienstleistungen der 
Hebamme kosteten, sei nur den Husaren bekannt. Die iibrigen 
Gymnasiasten seien tiber die Sache aufgebracht, sie hatten sogar 
eine besondere Versammlung einberufen und ihren Kameraden ihr 
unziichtiges Benehmen vorgehalten; die ganze Stadt wisse von der 
Sache, doch kénne man nichts dagegen unternehmen. Der Eltern- 
beirat habe einmal einen Lehrer vom Gymnasium hingesandt, den 
der Kornett Igrewitsch mit der Frage im Vorzimmer empfangen 
habe: 

,9ie winschen, mein Herr ?“ 

yIch habe gehért, daB sich hier Schiiler und Schiilerinnen be- 
finden.“ 
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Sle irren sich; Offiziere und ihre Damen feiern einen vergniigten 
Abend. Habe die Ehre!*< 

Dem Lehrer sei nichts iibriggeblieben, als mit langer Nase ab- 
zuziehen. Darauf habe man die Sache der Gendarmerie gemeldet, 
und der Rittmeister selbst sei mit einigen Gendarmen hingegangen 
und ebenfalls von dem ,,kleinen“ Kornett empfangen worden. 

»,Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Rittmeister ?“ 

»Ein politischer Geheimverein soll hier tagen, Herr Kornett; 
ich bin beauftragt, die Angelegenheit zu untersuchen.“ 

Der Kornett habe seine Hand unter den Arm des Rittmeisters 
geschoben und ihm vertraulich zugefliistert: 

»Mit Politik befassen wir uns nicht; einige Husarenoffiziere 
machen sich hier mit ihren Madeln einen vergniigten Abend. Das 
ist alles.“ 

», trotzdem, ich mu8 mich durch Augenschein iiberzeugen.“ 

,,Gern, Herr Rittmeister; wir werden uns freuen, Sie als Gast 
in unserer Mitte zu begriiBen. Blo8 Ihre Leute schicken Sie nach 
Hause.“ 

Der Rittmeister sei gleich bis zum Morgen dageblieben und als 
aktives Mitglied in den Bund aufgenommen worden; auch werde 
ein unschuldiges Madel aus der fiinften Klasse eigens fiir ihn in 
Bereitschaft gehalten werden, sei ihm versprochen worden. 

So hatten denn weder die Eltern noch die Polizei etwas aus- 
richten kénnen; bis den Husaren der Spa zu teuer geworden sei. 
Die meisten hatten sich zuriickgezogen, und der Bund zerfalle all- 
mahlich... 

Fenjas Augen gliihten neugierig. Mit trunkenen Kiissen auf den 
Hals, unter das Ohrlappchen, geleitete sie ihre Freundin zur Tiir 
und fliisterte: 

,,1ch méchte so gerne kiissen, Walja!“ 

Plichwavreh ery )-c. 

Die ganze Nacht traumte Fenja von der Erbsiinde und umschlang 
statt Boris Smoljaninow ihr Kopfkissen. An ihn dachte sie, wenn 
sie tiber den Geheimbund nachsann. Und in ihrer Vorstellung sah 
sie, nach dem GenuB des Liebestrankes, ihn und sich in wolliistiger 
Umschlingung. 

Am nachsten Morgen holte Walja sie wieder zu einem Spazier- 
gang ab. Unterwegs sagte die Freundin geheimnisvoll: 

, ich kann dich mit einem Gymnasiasten bekannt machen, willst 
du? Iwina sagte, er gehére auch zu jenen.. .“ 

Bis zum Abend sprachen und stritten die drei auf der Moskauer 
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StraBe iiber freie Liebe. Der Gymnasiast hatte in der Sache seine 
eigene Philosophie. 

Warum soll der Mensch immer nur eine lieben? Die Seele ist 
frei, sie begniigt sich nicht mit einem Menschen, warum sollte es 
der Kérper tun ? Die freie Liebe erschlieBt uns die Erkenntnis vieler 
Menschen .. .“ 

Am nachsten Abend brachte er einen Freund mit; man setzte 
sich auf eine verborgene Bank in den Anlagen und kite sich. 
Darauf erzahlten die beiden den jungen Madchen unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit von dem geheimen Liebesbund und fihrten sie 
hin, stolz darauf, daB sie nicht mit Schiilerinnen, sondern mit Stu- 
dentinnen ankamen. Igrewitsch und ein Freund von ihm vollzogen 
die Einfiihrungsweihen an Fenja und Walja und brachten die Mad- 
chen, auf deren Wunsch, noch am Abend nach Hause. Nachher 
trafen die beiden Freunde wieder zusammen und sahen sich la- 
chend an: 

Das nennt man eine kleine Enttauschung; ich hatte gedacht, 
es waren unschuldige Krabben!.. .“ 

,lch wiirde an deiner Stelle die Grakina heiraten, Igrewitsch . . . 
Sie ist das reichste Madel der Stadt.“ 

Igrewitsch selbst riet der kleinen Fenja, den Geheimbund nicht 
mehr zu besuchen, da ihr Onkel Kirill Kirillowitsch es erfahren 
kénnte; er mietete ein Zimmer, in dem sie sich trafen. Als sich die 
Folgen des Verhaltnisses meldeten, machte er ihr einen Antrag und 
bat sie, ihn ihrem Onkel vorzustellen. Im Theater vermittelte 
Fenja die Bekanntschaft und sagte am gleichen Abend zu Kirill 
Kirillowitsch: 

,,Onkel Kirja, Igrewitsch hat mir einen Heiratsantrag gemacht...“ 

Was, schon? Wann ist er denn dazu gekommen ?“ 

,»,Darum hat er ja mit Ihnen bekannt werden wollen.“ 

Na, dann sag’ ihm, da8 dein Geld nicht dazu da ist, um von ihm 
mit seinen Liebchen verjubelt zu werden.“ 

Die kleine Fenja weinte nicht und regte sich nicht weiter auf, 
sondern bat ihren Onkel um Geld und ging zu derselben Hebamme, 
die den Mitgliedern des Geheimbundes mit Rat und Tat beiseite 
stand. Fenja verbrachte nur einen Tag bei ihr, fuhr nach Hause, 
schiitzte Kopfschmerzen vor und ging zu Bett. Sie lag einige Tage, 
ohne daB jemand den wahren Grund ihres Unwohlseins geahnt hatte. 

Walja kam sie besuchen. 

» Hol’ sie der Kuckuck mit ihrem Geheimbund; ich habe mich 
auch gedriickt! Die wahre Lasterhdble .. .“ 
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Im Frithjahr zog es die kleine Fenja wieder ins Triibe. Aus Neugier 
und weil sie sich so hei8 nach Kiissen gesehnt hatte, war sie im 
Winter in den Geheimbund gegangen. Nach ihrem Bruch mit Pe- 
trowskij war eine Leere in ihr zuriickgeblieben und ein verzehrendes 
sinnliches Verlangen in ihr erwacht. Schon auf dem Heimwege aus 
Petersburg hatte sie sich leidenschaftlich mit dem Studenten, ihrem 
zufalligen Reisegenossen, gektiBt, weil es so leer in ihr geworden 
war und sie Vergessen und Betaubung suchte. Mit Igrewitsch brach 
sie kurz entschlossen, sie hatte niemals Liebe zu ihm empfunden, 
und als ihr Onkel ihr einiges iiber das Leben des Kornetts erzahlt 
hatte, wollte sie ihn gar nicht mehr sehen. Er schrieb ihr leiden- 
schaftliche Briefe auf parfiimiertem Biittenpapier, versicherte sie 
seiner ewigen Liebe, verhieB ihr ein blendendes Gliick und glanzende 
Erfolge in den Adelskreisen; es half alles nichts; die kleine Fenja 
antwortete ihm mit keiner Zeile. 

Aber als es Frihling wurde, garte es wieder dumpf in ihr auf. 

Die Studenten waren in die Sommerferien zuriickgekehrt. Fenja 
ging mit ihrer Freundin Shurawljowa in den Anlagen spazieren, 
der Musik lauschend, und traf auf jenen Studenten, mit dem sie 
sich im Zuge gekiiBt hatte. Er begleitete sie nach Hause, erinnerte 
sich seiner Rechte von der Reise her und kiiBte sie in der Dunkel- 
heit. Bald hatten sie heraus, was sie bei Frihlingserwachen von- 
einander wollten, redeten eine Woche lang iiber Liebe, kiiBten sich 
des Abends auf verborgenen Banken und fuhren dann in das Wald- 
chen vor der Stadt. Gegen Mitternacht kehrten sie erschépft zu- 
riick. 

Die kleine Fenja fiirchtete jetzt keine Folgen; die Hebamme hatte 
ihr ein sicheres Mittel empfohlen: Chinin wahrend eines warmen 
Bades vor dem Unwohlsein. 

Den ganzen Sommer iiber hielt sie es mit ihm; sie besuchten zu- 
sammen das Waldchen vor der Stadt, fuhren Boot, lauschten den 
Nachtigallen auf dem Friedhof. Allmahlich aber verlor dieses Ver- 
haltnis seinen Reiz und begann sie zu langweilen. 

Dann traf sie Smoljaninow auf dem Friedhof. 

Walja Shurawljowa hatte ihr von ihm erzahlt. Die ganze Schul- 
jugend sprach begeistert tiber seine Liebe zu Lina Gurnowa. Fenja 
ware gern mit ihm zusammengekommen. Jenes Gesprach auf dem 
Studentenball, als er ihr von dem Stern von Bethlehem erzahlt hatte, 
konnte sie nicht vergessen. Wenn sie mit ihrem Studenten auf den 
Friedhof ging, sah sie Boris oft an Linas Grab sitzen, die Stirn in 
die Hand gestiitzt. Ihrem Verehrer gegeniiber war Fenja jetzt zer- 
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streut und kam schlieBlich nicht mehr zu den vereinbarten Zusam- 
menkiinften. Damit endete ihr Roman, ohne Tranen und Vorwiirfe. 
Der Friihling war langst vergangen, der Herbst stand vor der Tir, 
bald mu8te man zuriick auf die Hochschule; da war es an der Zeit, 
zur Vernunft zu kommen. Das sahen die beiden ein und trennten 
sich friedlich. 

Der Herbst brach an, und nach dem schwelenden ausschweifenden 
Leben stellte sich Schwermut, eine Art moralischen Katzenjammers, 
bei der kleinen Fenja ein. Wieder war eine qualende Leere in ihr, 
die nur durch eine schwarmerische Sehnsucht nach Smoljaninow 
belebt wurde. 

Als sie bei ihrer Abreise nach Petersburg zum Semesterbeginn 
auf dem Bahnhof von ihrem Onkel Kirja Abschied nahm, sagte 
sie halb im Scherz zu Kirill Kirillowitsch: 

»Onkel Kirja, in diesem Jahr bringe ich mir einen Brautigam aus 
Petersburg mit.“ 

,,Dann feiern wir frdhliche Hochzeit.“ 
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as Leben ist nicht das, was war, und nicht das, was kommen 

mag; das Leben ist der heutige Tag; die klare Seele lebt im 
Heute, und je unmittelbarer sie sich dem Augenblick hingibt, desto 
grdBer ist ihre Fille. 

In dem Platzkartenwagen trafen die kleine Fenja und Boris 
Smoljaninow zusammen; sie safen einander gegeniiber. 

Leid und Kummer und sehnsiichtige Erwartung hatten Boris’ 
Blick nach innen gekehrt; in sich versunken saB er da. Der Instinkt 
des Weibes spiirte es, nahm es in sich auf: Leid, Kummer und sehn- 
siichtige Erwartung. 

Sie fiihlte, an die noch nicht vernarbten Wunden durfte sie nicht 
ruhren; wenn sie selbst so litt wie er, nur dann wiirde sich ein Zu- 
gang zu seiner Seele finden. Nicht tiber Liebe, nicht iiber seine ver- 
storbene Braut, nicht tiber Seelenqual und Seelenwirrnis durfte sie 
mit ihm reden; nur iiber einfache, alltagliche Dinge. 

Nach der BegriiBung saB jedes stumm in seiner Ecke. 

An einer Haltestelle holte Fenja siedendes Wasser und stellte 
allerlei Leckerbissen von Hause auf das Fenstertischchen. 

,,Borja, trinken Sie ein Glas Tee.“ 

Gleichsam abwesend warf er einen Blick auf das gefiillte Glas vor 
sich und riickte es naher zu sich heran. 
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Danke, Fenja.“ 

Hinter Moskau afen sie zusammen Abendbrot. 

,Haben Sie schon ein Zimmer in Aussicht, Borja? Sonst kénnten 
Sie das Zimmer gegentiber meinem mieten, falls es noch nicht ver- 
geben ist. Es ist groB und hell. Was meinen Sie, Borja ?“ 

»Mir ist das gleichgiiltig, danke.“ 

Er verstummte und schwieg, bis sie in Petersburg ankamen. In 
einer Droschke fuhren sie zusammen nach der Kleinen Spasskaja 
StraBe. Auch schweigend. 

,Also jetzt sind wir Nachbarn, Borja.“ 

Er ging morgens frith ins Kolleg und saB bis spat in die Nacht 
hinein iiber den Biichern. Oft ging er Biicher kaufen — das galt ihm 
als Spaziergang — und malte sich in Gedanken sein zukiinftiges 
Arbeitszimmer aus, in dem auBer dem Schreibtisch und einem 
schwarzen Lederdiwan nichts als Biicher sein sollten. Ein neu- 
erworbenes Buch brachte er behutsam wie eine Geliebte nach 
Hause, schnitt es sorgfaltig auf und stellte es nach einiger Zeit, 
mit Randbemerkungen versehen, auf das Sims. 

Fenja beobachtete ihn, suchte ihm unauffallig im Gang zu be- 
gegnen. Er kam regelmaBig um sechs Uhr nach Hause, begriiBte 
sie gleichgiiltig und zog sich in sein Zimmer zuriick, um zu arbeiten. 

Oft sprach Walja Shurawljowa bei Fenja vor, meist mit irgend- 
einem Studenten. 

,Hast du dich in den Einsiedler noch nicht verliebt ?“ fragte sie 
einmal. 

i@, Bis zehn — ein spateres Verweilen von Gasten gestattete die Wirtin 
nur des Sonnabends — wurde geplaudert, Tee getrunken, mit den 
Studenten kokettiert. 

An den Samstagabenden ,,empfing“ Fenja; Shurawljowa, Iwina, 
Studenten kamen, man sprach iiber dieses und jenes, aB Abend- 
brot—Aufschnitt, Tee, Pralinen—, sang Lieder und ging gegen zwélf 
auseinander. 

Des Samstags ging Boris zur Abendmesse in die Kasaner Kathe- 
drale, um das Getdse nebenan nicht zu héren, und kehrte um Mitter- 
nacht langsam zu FuB zuriick. An Feiertagen besuchte er auch die 
Friihmesse und fragte sich oft bang, ob er mit seinem Studium auch 
das Richtige gewahlt habe; vielleicht ware es doch besser gewesen, 
wenn er sich ins Kloster zuriickgezogen hatte... Nur wenn er tiber 
seinen Biichern saB, verga8 er die qualenden Gedanken. 

Das Leben ist eine phantastische Angelegenheit und spielt uns 
oft einen Schabernack. 
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Der Winter setzte frih ein mit Glatteis und scharfem Wind vom 
Meere her, der die Stadt mit Uberschwemmungsgefahr bedrohte. 
Boris, noch in seinem Sommermantel, schritt aus der Kasaner 
Kathedrale tber das Marsfeld. Der Wind wehte ihm Eisgraupeln 
ins Gesicht; er war bis aufs Mark durchgefroren. Um dem sonnabend- 
lichen Larm bei Fenja zu entgehen, hatte er einen groBen Umweg 
gemacht und fihlte sich ermiidet. Als er gegen Mitternacht die 
Haustiir zu seiner Wohnung erreichte, glitt er aus, stiirzte, ver- 
renkte sich den rechten Arm und beschadigte sich ein Bein. Er 
kroch bis an die Treppe, konnte aber nicht weiter und setzte sich 
auf die Stufen vor der Tiir. Fenjas Gaste stieBen auf ihn und brachten 
ihn nach oben. 

Der herbeigeholte Arzt erklarte: 

, Sie miissen ins Krankenhaus. Das mit dem Bein ist nicht von 
Belang, aber der Arm muB eingeschient werden.“ 

wich will nicht ins Krankenhaus, Herr Doktor. Kann ich mich 
nicht zu Hause behandeln lassen ?“ 

,Wenn Sie die Mittel dazu haben, wohl. Sie werden sich aber eine 
Krankenpflegerin nehmen miissen.“ 

Die kleine Fenja sagte: 

yIch will nach ihm sehen. Smoljaninow ist mein Landsmann.* 

Walja Shurawljowa schloB sich ihr an: 

ych helfe auch mit, Herr Doktor.“ 

Dann mag er hier bleiben.“ 

Nachdem der Arzt das Nétige getan hatte, suchte Fenja es durch 
Kissen und Decken Boris méglichst bequem im Bett zu machen. 
Sie wachte die Nacht durch an seiner Seite und wartete auf sein 
Erwachen. Am Morgen aber gliihte sein Kérper in hohem Fieber, 
er warf sich unruhig hin und her. Sie hielt ihn fest, damit er die 
Armschiene nicht verriicke, und das begliickende Empfinden er- 
wachte in ihr, daB er ihr so nah und traut sei, wie bisher nie ein 
Mensch. 

Am Vormittage stellte Shurawljowa sich ein, um Fenja abzulésen. 
Scherzend sagte sie: 

,»Du hast Gliick gehabt, Fenja.. .“ 

,ochame dich, Walja! Denkst du denn wirklich so schlecht von 
males 

,PaB auf, du verliebst dich in ihn ...Oder bist du schon verliebt ?* 

,sWenn ich wiiBte, daB er nur den Sonderling spielt und nicht wirk- 
lich tief leidet, wiirde ich mich vielleicht in ihn verlieben und es 
wohl verstehen, ihm den Kopf zu verdrehen . . . Aber er liebt immer 
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noch die Tote, so, als lebte sie... Einen solchen Menschen kénnte 
man wohl lieben, Walja, aber sich leichtfertig in ihn verlieben?... 
Nein; nur lieben, und es ware eine Liebe fiir das Leben. Ich wiirde 
alles und alle vergessen um einer solchen Liebe willen, und ein neues, 
ein anderes Leben beginnen.. .“ 

Des Nachts wachte Fenja an seinem Bett, tagsiiber pflegte ihn 
Walja. 

In einer Nacht redete er irr, hob den gesunden Arm und rief mit 
weitaufgerissenen Augen: 

»Xommst du?...Da bist du... Du... Kiisse mich, kiisse mich 
ein einziges Mal... Wie damals, beim letzten Mal...“ 

Freudig empfingen seine fieberheiBen Lippen Fenjas Kiisse und 
erwiderten sie unbewuBt. Sie kiiBte ihn zart und scheu... An seine 
gesunde Schulter gelehnt, damit er sich nicht riihren kénne, schlum- 
merte sie ein. Es war ein halbwacher Schlummer; sie hérte jeden 
seiner Atemziige, lauschte seinem Herzschlag, hing traumhaften 
Gedanken nach. Er hatte nicht sie gekiiBt, sondern sie hatte ihn 
betrogen, um sich unter einem fremden Namen in seine Seele zu 
stehlen. Trotzdem war sie gliicklich. Der Gedanke an die Tote stérte 
sie nicht. Ihr war, als hatte jene nie gelebt, als ware sein Gedenken 
nichts weiter als eine unbestimmte, entkérperte Sehnsucht in ihm, 
ein Sehnen nach Liebe und Gliick. Noch nie hatte ihm jemand in 
einem Ku8 sein ganzes Wesen als unteilbare, lebendige und leben- 
spendende Einheit hingegeben, und auch er hatte noch nie jemand in 
lebenerweckendem Verlangen umarmt. Sie fiihlte sich als das erste 
Madchen aus Fleisch und Blut, das er gekiiBt hatte mit seinen reinen 
Lippen, sie, die dunkle Pfade gewandelt war! Ein reinigender, ein 
erlésender Hauch war ausgegangen von seiner Beriihrung. Nicht ihr 
schwelendes Blut hatte ihre Lippen an die séinen gefiihrt, sondern 
eine Zartlichkeit, die aus tiefster Seele floB, aus ihrer siindigen Seele, 
die in den Abgrund des Falles geblickt und sich unter diesem KuB8 
emporgeschwungen hatte in lichtere Héhen, der Lauterung durch 
den Reinen gewartig. 

Sie schlummerte halb, schlug aber jede Minute die Augen auf 
und blickte ihn an, und wenn er die Lippen bewegte, hob sie behut- 
sam seinen Kopf empor und flé8te ihm mit einem Teeléffel etwas zu 
trinken ein. 

Zuweilen wurde er wieder unruhig, hob die Hand und redete irr; 
dann kiiBte sie ihn wieder leise auf die Lippen und sah erschiittert, 
wie ein seliges Lacheln iiber seine Ziige glitt. Nachher gedachte sie 
ihr Leben lang dieser Kiisse, die so stindlos waren und so begliickend. 
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Sein BewuBtsein kehrte zuriick, er schlug die Lider auf, blickte 
in ihre grauen Augen. 

,»Warum sind Sie hier ?“ 

, sie diirfen sich nicht bewegen, Borja.“ 

Ihm kam die Erinnerung an seinen Sturz, an den Arzt, an das 
schmerzliche Einrenken des Armes, an Fenjas Worte, daf sie nach 
ihm sehen wolle, und er fiigte sich stumm. 

Machen Sie sich keine Gedanken dariiber, Borja. Vor mir 
brauchen Sie sich nicht zu schamen. Ich bin jetzt Ihre Schwester, 
Ihre Krankenschwester. Von einer Krankenschwester wiirden Sie 
sich doch ruhig pflegen lassen? . . .“ 

Ganz zuriickgezogen hatte er gelebt, besaB weder Freunde noch 
Kameraden. Scheu streckte er ihr die linke Hand hin: 

»Ich danke Ihnen, Fenja.. .“ 

Sie war ganz Krankenschwester, sah seinen K6rper nicht, wenn 
sie ihm die Wasche wechselte, spiirte keine Erregung, wenn sie 
ihn umarmte, um ihn aufzurichten. Und so freudig und warm wurde 
ihr ums Herz, da sie um ihn sein und fir ihn sorgen durfte. 

Ihrer Freundin Walja erklarte Fenja, sie wiirde es jetzt schon 
allein schaffen. Niemand sollte ihm nichtige Worte sagen, eifer- 
siichtig wachte sie iiber sein Leben. Sie stellte ihm keine Fragen, 
rihrte nicht an das Weh in ihm. Die ersten Tage saB sie stumm da, 
ohne ihn anzusehen. Immer wieder muBte sie an die Kiisse denken, 
die sie dem Fiebernden geraubt hatte; sie waren gleichsam in die 
Tiefe ihrer Seele gesunken. Vielleicht hatte sie sich nur in dieser 
Tiefe, in dem Allerheiligsten ihrer Seele lichte Klarheit bewahrt. 
Durch Nikolais ausschweifende Gier war ihre Seele bedriickt, durch 
schwarzes Blut bei der Entfernung der Frucht befleckt, durch Ni- 
kodims Eifersucht zerqualt, durch die Liebkosungen eines Igre- 
witsch, jenes Studenten, getriibt worden, und erst unter Boris’, 
des Reinen, Berithrung hatte sich ein klarer Strahl durch all dieses 
Schwelende hindurchgerungen, dessen Licht in ihrer Seele verzehrend 
selige Liebe entziindet hatte. In dem reinigenden Feuer der ge- 
raubten Kiisse war alles Qualende ihrer Vergangenheit verbrannt. 
Sie wiirde ihm, dem Reinen, beichten; sie muBte es tun, um ihre 
Liebe und damit ihr Leben zu retten. 


enja kam mit einem Buch in sein Zimmer. 
»lch habe hier Tolstois Wassilij Fiwejskij. Soll ich Ihnen vor- 
lesen, Borja ?“ 
Als sie geendet hatte, entfuhr es ihm: 
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,,Gott straft uns fiir unseren Unglauben... Auch ihn hat er ge- 
straft.“ 

,,Wen meinen Sie? Den heiligen Wassilij ?* 

iabentax as 

Er preBte die gesunde Hand gegen die Stirn; ein bitterer Zug trat 
in sein Gesicht. 

,,lch méchte mich aufrichten, helfen Sie mir, bitte. . .“ 

Fenja spiirte, daB das Buch an etwas Wehes, an etwas Krankes 
in ihm geriihrt hatte. Sie richtete ihn auf und behielt seine Hande 
in den ihren. 

,Borja, Sie Lieber . . 

Die Worte kamen ihr aus der Seele und sanken in seine Seele. 

y»»+. und auch mich. Auch mich hat Gott gestraft . . .“ 

»Weshalb?... Weshalb, Borja ?“ 

Der Ton ihrer Stimme ergriff ihn; einen Augenblick tat sich seine 
Seele auf und schlo8 sich gleich wieder. 

ch glaubte mit dem Verstande an die Méglichkeit eines Wun- 
ders... Ich forderte ein Wunder von Gott, ohne an ihn zu glauben. 
Und als der Glaube in meiner Seele aufging, begriff ich, daB ich 
nur sein Geschépf, ein sterbliches Wesen bin in seiner strafenden 
Hand. Und auch jetzt hat er mich wieder gestraft.‘ 

»,Warum, Borja ?“ 

,,lch wollte Professor werden... Gelehrter... Da hat er mich 
gestraft, daB ich hilflos zuasammenbrach .. .“ 

,,Und was ware das Richtige gewesen 7“ 

»Das Kloster .. .“ 

»Das Kloster? Sie ins Kloster? ... Warum, Borja? Dort.. .“ 

Sie gedachte des Klosters von Belobereshsk und schiittelte sich 
vor Ekel. 

Beide hingen ihren Gedanken nach. Schwiegen . . . 

,ich kann mich jetzt schon allein behelfen. Gehen Sie schlafen, 
Fenja, und haben Sie Dank. Ich habe Sie tiichtig abgeplagt in diesen 
Tagen.“ 

Gut, Borja. Schlafen Sie wohl.“ 


einer von ihnen konnte einschlafen; beide dachten an das Leben 
hinter den stillen Klostermauern. 
Die kleine Fenja dachte an Nikolka, an die Speichelleckerei der 
Ménche, an das liisterne Betasten und Bestreicheln frommelnder 
Kaufmannsfrauen, an die jungen Ménche, die Madchen und Frauen 
im Walde umgarnten und vergewaltigten, an die heimlichen Siinden 
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der Ménche untereinander, von denen sie gehért hatte — und sie 
hatte aufschreien kénnen vor Schmerz und Bitterkeit bei der Vor- 
stellung, daB Borja in dieses Sodom geraten kénnte. 

Boris betete bis in die Morgenstunden und gedachte traumhaft 
jener Nacht, da er bewuBtlos gewesen war, und er hatte das Empfin- 
den, als ware sie, seine Himmelsbraut, ihm damals erschienen. Er 
hatte sie nicht sehen kénnen, unsichtbar war sie zu inm gekommen, 
doch wenn er die Lippen aneinander preBte, war ihm, als spire er 
noch ihre Kiisse auf seinen Lippen, vielleicht hatte er sie erblickt, 
wenn sein BewuBtsein durch das Fieber nicht getriibt gewesen ware. 
Vielleicht war sie als sein Schutzengel zu ihm gesandt worden, um 
ihn von dem Irrwege abzubringen, den er eingeschlagen hatte, um 
ihm den rechten Weg zu weisen: das stille Kloster. 

Als Priifung empfand er Fenjas Hilfe. Vielleicht war sie ihm als 
Versuchung gesandt worden und suchte ihn zu betéren, sich heim- 
lich in seine Seele zu stehlen. Er zog sich innerlich noch mehr von 
ihr zuriick, war auBerlich aber freundlicher in seinem Wesen, 
schreckte nicht zuriick, wenn sie ihm beim Wechseln der WAsche 
half, ihn sorgsam pflegte, fiir das Essen sorgte und ihm des Abends 
vorlas. 

Jeden Abend nahm sie sich vor, ihm die Wahrheit iiber das Klo- 
sterleben zu sagen, konnte sich aber lange nicht dazu entschlieBen; 
sie hatte dabei auch die Wahrheit tiber sich selbst gestehen miissen, 
und dazu fehlten ihr noch die Krafte. 

Er war ihr dankbar fiir das Vorlesen, auch lenkte es beide von 
verfanglichen Gesprachen ab. Eines Abends aber, als die Sorge um 
ihn ihr keine Ruhe lieB, sagte sie: 

»tch muB alle diese Tage immerfort an Sie denken, Borja, an 
Thre Worte, daB Sie sich mit den Gedanken tragen, ins Kloster zu 
gehen. Weshalb wollen Sie das tun, Borja? Ich will Ihnen etwas 
sagen, héren Sie zu. Ich war als junges Madchen, als unerfahrenes 
Ding in einem Kloster. Wenn Sie diese Ménche naher kennen wiirden! 
Ich durchschaue sie jetzt, Erfahrung hat mir die Augen gedffnet. Sie 
miissen nicht denken, daB ich von der Welt noch nichts wei8. Ich 
bin erst zwanzig Jahre alt, aber ich habe so vieles gesehen, so vieles 
erlebt ... Das sind keine leeren Worte, Borja. Vor Ihnen wiirde ich 
mich nicht aufspielen. Bin ich Ihnen auch fern und fremd, so sind 
Sie mir doch teuer und nah . .. Wissen Sie noch, wie Sie zu mir von 
dem Stern von Bethlehem sprachen? Ich werde Ihre Worte nie 


vergessen... Ich... ich will mich vor Ihnen verneigen, Borja, darf 
tehipayt 
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Sie sprang von ihrem Lehnstuhl auf, trat an sein Bett, ergriff 
seine Hand und kniete nieder. 

»Lch weiB, daB ich Ihnen fernstehe; ich weiB auch, daB Sie Lina 
nicht vergessen haben . . .“‘ Sie wies auf das Bild der Verstorbenen. 
send doch, 2x." 

Sie senkte den Kopf, preBte die Stirn gegen den eisernen Bett- 
rand. 

,lch habe mich verneigt vor Ihnen, dem Reinen, dem Weisen . . . 
Werfen Sie nicht mit Steinen nach meiner siindigen Seele... Ich 
will nichts von Ihnen. Ich will Ihnen nur alles sagen. Sie sind rein. 
Wir stehen fast im gleichen Alter, aber Sie sind rein... Nur Ihnen 
kann ich es sagen... Ich leide. Nur in Ihrer Nahe ist mir wohl, 
wird es still und ruhig in mir.“ 

Er sah sie erschrocken an, spiirte aber, da8 er einen hilfsbediirf- 
tigen Menschen nicht abweisen diirfe, und zog seine Hand nicht 
zuriick. 

,»»90, Borja... So willich Ihnen alles erzahlen . . . Er lockte mich 
in den Wald, Borja... Ein Ménch. Und im Walde verwiistete er 
meinen Leib, tagelang, daB ich taumelte... Aber ich ging immer 
wieder hin... Er sprach von seiner Liebe zu mir... Der Monch. 
Nikolai hieB er. Und ein anderer, GroBer, Rothaariger, begehrte 
mich auch. Sie waren befreundet. Der Rothaarige hatte mich mit 
Nikolai bekannt gemacht. In ihrer Zelle, im Kloster, vor den Hei- 
ligenbildern, losten sie um mich, da hat Nikolai dem Rothaarigen 
das Nasenbein eingeschlagen. Verstehen Sie, Borja?... Er wollte 
mich dem Rothaarigen nicht abtreten... Sie flohen aus dem Kloster, 
mir nach in die Stadt. Und so sind sie dort alle, alle... Wir hatten 
eine Villa im Klosterwalde fiir den Sommer gemietet. Ménche tran- 
ken oft Tee bei uns. Eine junge Frau war da. Die Ménche suchten 
ihre Hande, ihre Schultern zu beriihren, fiihrten sie in den Wald... 
Nachher verneigten sie sich dann in der Kathedrale vor den Hei- 
ligenbildern, schlugen mit der Stirn gegen den Boden, erzahlten den 
Wallfahrern von den Wundertaten des Klostergriinders. Wenn sie 
zu uns kamen, waren sie ganz anders . . . Ich spreche die Wahrheit; 
es ist nur ein kleiner Teil der Wahrheit... Und Sie, der Reine, 
wollen zu ihnen?! Es geht dort schlimmer zu als in der iibelsten 
Lasterhéhle. Die Ménche werden Sie peinigen, Ihre Seele wird 
leiden. Sie peinigen jeden, bis er wird, wie sie sind, ebenso lasterhaft, 
ebenso verworfen. Gehen Sie nicht dahin, Borja... Sie in dieser 
Umgebung! Borja!.. .“ 

Dann sprach sie tiber sich. Sie wollte alles sagen, nichts sollte 
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vor ihm verborgen bleiben. Einmal nur alles sagen, durch ein Ge- 
standnis vor dem Geliebten, dem Reinen, sich die Seele frei reden! 

,,Wenn ich Sie nicht liebte, hatte ich es nicht sagen kénnen... 
Nie habe ich jemand als erste meine Liebe gestanden. Aber Sie sind 
reiner als ein junges Madchen, Ihnen kann man alles sagen. Meine 
Seele ist zerqualt, erst durch andere, dann durch mein eigenes 
Tun... Ich wollte vergessen, suchte Betaubung. Ich bin ja schon 
lange nicht mehr unschuldig, Borja... Nach der Trennung von 
Nikolai brachte mein Onkel mich nach Petersburg. Unter Qualen 
wurde ich von den Folgen befreit ... Nachher liebte ich noch einmal, 
liebte wirklich, tief und rein. Aber er wollte wissen, wollte alles 
wissen, Borja, und ich konnte es ihm nicht sagen .. .“ 

»Fenja, Sie wissen, da8 ich niemand lieben kann, und doch 
sprechen Sie offen zu mir: warum konnten Sie es dem nicht sagen, 
den Sie liebten?.. .“ 

Er hatte nicht verstanden... Ich wollte sein werden, nachher 
hatte ich ihm alles gestanden... Wenn er mich wirklich geliebt 
hatte, hatte er nicht gefragt, er hatte mich geliebt, so wie ich war. 
Er glaubte wohl, daB er mich liebte, aber seine Seele war kalt ge- 
blieben, Glauben und Vertrauen nicht in ihr erwacht. Er erfuhr es 
durch den Rothaarigen, der ist jetzt hier in Petersburg, er ist mir 
nachgereist ... Wir trennten uns... Es war eine Leere in mir und 
Bitterkeit .. . Ich liebte noch einmal, aber es war nicht das rechte... 

Dann war ich arm, ganz arm, Borja, und der hungernde Leib ging 


von Hand zu Hand... Ich kiiBte, gab meinen Leib hin, um wie 
ein Trinker zu vergessen, daB es eine Seele gibt ... Ich war in den 
Geheimkreis des ,,Lichtstiimpfchens“ geraten... Dann traf ich 


Sie auf dem Friedhof ... Und gedachte Ihrer Worte von der An- 
betung der Weisen, und wollte nicht mehr, da8 meine Seele erlésche, 
daB der Stern von Bethlehem in mir erlésche. Das Schicksal hat 
mich zu Ihnen gefiihrt, Borja... Durch meine Liebe zu Ihnen bin 
ich wieder rein geworden. Vor Ihnen, dem Keuschen, habe ich meine 
Seele aufgetan, und das hat mich gelautert... Nicht wahr, Borja?... 
Jetzt darf ich wieder lieben, jetzt darf man auch mich wieder lieben. 
Jetzt diirfte ich auch Mutter werden... Nur die, die rein sind, 
diirfen ein Kind tragen... Nicht wahr, Borja?... Bin ich rein?...* 

Seine Hand war heif geworden unter den Tranen, die zwischen 
ihren Fingern hindurchdrangen. Den Kopf in die Kissen zuriick- 
gelehnt, hatte er mit geschlossenen Augen zugehért. Ihre Worte, 
die ihre Seele entbléBten, legten sich wie eine Last auf seine Brust. 
Er atmete langsam, und als sie nach ihrer Frage seine Hand kiBte, 
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schlo8 er einen Augenblick die Lider noch fester, und nicht Mitleid, 
sondern ein Gefiihl voll Schmerz und Weh veranlaBte ihn, ihr das 
Gesicht zuzuwenden und seine Hand auf ihren Kopf zu legen. Leise 
strich er ihr iiber das Haar, das an den Wurzeln warm war und ihn 
an ebensolch weiches Haar erinnerte, an jenes, das ihm seine Braut 
vor ihrem Tode geschenkt hatte und das auch gestorben war... 
Dieses war ebenso lang und weich, und es lebte... Er bemerkte 
nicht, daB unter seiner Hand ihre Frisur sich gelést hatte; sanft 
strich er ihr tiber die weichen Strahnen, die zuckend iiber ihre 
Schultern rieselten. 

Unter seiner Beriihrung flammte ihre Liebe mit tiberwaltigender 
Macht in ihr auf. Ein Gefiihl der Stille und zugleich verzehrender 
Sehnsucht erfiillten sie. Sie wagte nicht, sich zu regen, um die un- 
verhofite Liebkosung des Geliebten nicht zu unterbrechen. Als er 
die Hand sinken lie, zuckte sie zusammen und schmiegte sich an 
ihn. 

1m Altertum steinigte man die Gefallenen ... Sie haben keinen 
Stein auf mich geworfen, haben mich nicht zuriickgestoBen. Da- 
durch sind Sie mir noch naher, noch teurer geworden... Hier, in 
der Seele, Borja... Ich méchte Sie kiissen... Nur einmal... Ver- 
schmelzen mit Ihrer Seele.. .“ 

Bevor er hatte antworten kénnen, hatte sie seinen Kopf in beide 
Hande genommen und wie in jener Nacht ihre Lippen auf die seinen 
gedriickt. Er prallte, zuckte zuriick ... 

»Nicht... Nur sie...“ Er wies mit der Hand auf das Bild der 
Verstorbenen. ,,Sie wird zu mir kommen. Niemand soll mich be- 
riihren. Auf meinen Lippen lebten noch ihre Kiisse... Und jetzt?.. 
Jetzt sind sie gestorben.. .“ 

Er hatte fliichtig das Empfinden, daB ihn auch in jener Nacht, 
als er sich nach seiner Braut gesehnt und sie gekommen war, diese 
Lippen gekiiBt hatten, doch gleich darauf war ihm wieder, als ware 
es seine Braut gewesen... Um diese Empfindung nicht zu ver- 
lieren, wagte er nicht die Lippen zu 6ffnen. 

Die kleine Fenja besann sich erst jetzt wieder darauf, was sie 
hatte sagen wollen, bevor sie mit ihrer Beichte begonnen hatte. 
__,,Borja, das Kloster ist der Tod. Ein Mensch soll sich aber nicht 

lebendig begraben .. .“ 

Er antwortete nicht, und sie spiirte, daB eben nichts weiter ge- 
sagt werden diirfe, um nicht etwas zu vernichten, was sie auf immer 
innerlich vereint hatte. Selbst wenn sie jetzt auseinandergingen und 
sich nicmals mehr wiedersdhen, dieses Nahe, dieses Gefiihl der in- 
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neren Zugehérigkeit wirde bleiben, und beide wiirden immer wieder 
daran denken. 

,,Vergeben Sie mir... 

Vorsichtig — um seine Hand, die er wieder aut ihren Scheitel ge- 
legt hatte, nicht zu verscheuchen — steckte sie ihr Haar in einem 
Knoten auf und sagte leise, ermattet durch die Erschiitterungen 
des Erlebten, wahrend ihre gefalteten Hande an seiner Schulter 
lagen: 

,Nie soll jemand von ‘dieser Stunde erfahren; sie soll uns heilig 
sein unser Leben lang.“ 


(19 


Fe Gefiihl groBer Erleichterung war iiber die kleine Fenja ge- 
kommen; leicht und frei ging ihr Atem. Sie traumte im Halb- 
schlummer in ihrem Bett. Sie fuhlte, daB ihr Madchentum nun end- 
giiltig hinter ihr lag, titberwunden war. Sie war jetzt eine Frau, die 
ihr Leben und ihren Verstand noch in der Wirrnis der Leidenschaften 
und des Leids beherrschte. Nur ihre Liebe zu ihm, dem Reinen, Er- 
sehnten, konnte sie vielleicht noch umwerfen, zerschmettern, sie 
zum Wahnsinn treiben, ihre ringende bange Liebe zu ihm, vor dem 
sie ihre Seele aufgetan hatte und den ein Gespenst ihr raubte, das 
zugleich ihn um sein Leben betrog! 


ih eine ihm von Gott gesandte Priifung hatte Boris ihre Beichte 
empfangen, als eine Priifung, der ihn der Allmachtige unterzog, 
die er bestehen muBte. Fenjas Ku8 hatte eine qualende Unruhe 
in ihm geweckt und verkniipfte sich in seiner Vorstellung mit einem 
anderen Ku8... Wenn sie... seine Braut, ihm doch wieder er- 
scheinen und ihn kiissen wollte, und sei es auch nur im Schlafe, 
falls er sie noch nicht schauen durfte! Das wiirde ihn wieder be- 
ruhigen... 


‘ie Tag saB Fenja bei ihm, verbrachte die Abende bei ihm und 
spiirte beim Eintreten, da8 sie willkommen war, da sie ihm, ohne 
daB er es wuBte, immer vertrauter und unentbehrlicher wurde. Er 
gab sich schlicht und unbefangen, stritt sogar mit ihr und erwahnte 
seit jenem Abend das Kloster nicht mehr; er dachte nicht mehr 
daran; das Verlangen, Ménch zu werden, war verblaft. Er durfte 
jetzt im Zimmer auf und abgehen; den Arm trug er ohne Schiene 
in einer Binde. Seine Krafte kehrten zuriick undzugleich der Wunsch, 
Gelehrter, Professor zu werden. Er wurde umganglicher, floh nicht 
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mehr vor Fenjas Freundinnen, Shurawljowa und Iwina, und den 
Studenten, die Fenja wieder besuchten. 

Zu den Weihnachtsferien durfte Boris noch nicht fort, erst in 
der Fastnachtswoche fuhr er nach Hause. Er erzahlte seiner Mutter, 
wie man ihn nach seinem Sturz ins Zimmer hinaufgetragen, wie 
Fenja ihn gepflegt, die Nachte an seinem Bett gewacht, ihn aus- 
und angekleidet hatte. 

Die Mutter fragte: 

»»Wer ist diese Fenja ?“ 

,»»WeiBt du noch, Mama, sie war einmal hier, um mich zu einem 
vergniigten Abend in ihrem Hause abzuholen, ich lehnte aber ab. 
Fenja Grakina heiBt sie.“ 

An Fenja Grakina erinnere ich mich sehr wohl. Was fiir ein liebes 
Madchen! Hast du ihr auch in irgendeiner Weise gedankt ?“ 

»»Nein, Mama.“ Er sann einen Augenblick vor sich hin, dann sagte 
er leise: ,, Ja, sie ist ein liebes Madchen . . .“ 

Ein Schatten huschte iiber sein Gesicht; er furchte die Brauen. 

»»Was hast du, Borja ?“ 

Schmerzlich sagte er: 

»oie liebt mich auch, Mama... Sie hat es mir selbst gesagt.“ 

,,»Das Leben wird alles einrenken, Borja...“ 

Was sie damit meinte, ob Fenjas Liebe oder ihres Sohnes Sehn- 
sucht nach der Verstorbenen, erklarte Anna Jewgrafjewna nicht 
naher, im stillen aber hoffte sie, daB ein Funken im Herzen ihres 
Sohnes bereits zu glimmen begonnen hatte; woher kame denn sonst 
seine Ergriffenheit?... 

»,Eine Aufmerksamkeit miissen wir ihr jedenfalls erweisen.“‘ 

Beim Schlafengehen iiberlegte sich Anna Jewgrafjewna noch 
einmal die Sache. Vielleicht wiirde ihr Boris dieses schéne und gute 
Madchen heiraten, wenn Fenja ihn zu nehmen verstand... Um 
ihre Schuld an ihrem Sohne, den sie in die Arme einer Todgeweih- 
ten getrieben hatte, wieder gutzumachen, beschlo8 sie, Fenja in 
ihrer Liebe zu ermuntern und ihr ein besonderes Geschenk zu 
senden. 4 

Auf dem Bahnhof tibergab sie Boris beim Abschied ein in Bat- 
tist genahtes Schachtelchen. 

, Borja, gib dies in meinem Namen jenem lieben Madchen. Ich 
bitte dich aber, sieh nicht nach, was darin ist.“ 

Er antwortete gleichgiiltig: 

schon, Mama...“ 
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Is er die Wohnung an der Kleinen Spasskaja StraBe betrat, eilte 
Aa kleine Fenja ihm entgegen. Zusammen gingen sie in sein 
Zimmer. 

yIch fithlte mich ohne Sie ganz vereinsamt, Borja...“ 

Er zog das Schachtelchen aus der Tasche. 

,Meine Mutter schickt Ihnen ein kleines Andenken ... Ich wei8 
nicht, was es ist. Sie hat mich gebeten, nicht nachzusehen.“ 

Er machte sich daran, seinen Korb auszupacken. 

Fenja trat an den Tisch und dffnete das Packchen. In einer ein- 
fachen Arzneischachtel lag in Watte gewickelt ein goldenes Me- 
daillon mit einem groBen Rubin an einer feinen goldenen Kette. 
Sie machte es auf und verstand, warum Boris nicht hatte nachsehen 
sollen: auf der einen Seite war sein Bild in Studentenuniform, auf 
der anderen stak ein Zettelchen, darauf stand: ,,Haben Sie Dank 
fiir alles, was Sie fir ihn getan haben, Sie liebes Kind“. Die 
Worte ,,fiir ihn‘ waren unterstrichen: ein Pfeil wies auf das Bild 
nebenan. 

Die kleine Fenja sah sich um, ob er nicht hinschaute, und driickte 
das Bild und das Zettelchen an ihre Lippen. Die Kette legte sie um 
den Hals und versteckte das Medaillon im Brustausschnitt. 

Borja, wenn Sie Ihrer Mutter schreiben, fiigen Sie von mir 
hinzu: ich hoffte, ihr Wunsch werde sich erfiillen.“ 

,»Was hat Sie Ihnen denn geschickt, Fenja ?“ 

, Sehen Sie her.“ Sie zog das Medaillon zusammen mit dem Kreuz- 
chen hervor. ,,Man kénnte meinen, Ihre Mutter wiiBte um meine 
Liebe zu Ihnen. Sehen Sie, welch ein groBer Rubin!“ 

yIch habe ihr gesagt, daB Sie mich lieben.“ 

, oie haben es ihr gesagt, Borja?... Ihrer Mutter? .. .“ 

,sDieses Medaillon hat Mama von ihrer Mutter erhalten, als sie 
sich mit Vater verlobte. Warum verstecken Sie es denn ?“ 

,Dort liegt es warmer.“ 


eim Einschlafen empfand sie die Beriihrung des schweren Me- 

daillons an ihrer Brust wie eine Liebkosung des Geliebten und 
beschlo8, es niemand zu zeigen, bevor Boris nicht ihr Mann ge- 
worden sei. Bis dahin sollte niemand um ihr Geheimnis wissen, nie- 
mand auch nur mit einem Blick daran rithren. Tolle Gedanken 
brausten ihr durch den Kopf, halb irr war die kleine Fenja vor Freude 
und Seligkeit: seine Mutter erteilte ihr ihren Segen; der Braut ihres 
Sohnes sandte sie den Rubin, den sie selbst als Braut erhalten 
hatte! 
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anche Nacht lag die kleine Fenja schlaflos in ihrem Bett und 

dachte dariiber nach, was sie woh] tun kénnte, um Borjas Liebe 
zu erringen, sein Herz zum Leben zu erwecken. Er brauchte ja da- 
rum seine verstorbene Braut nicht zu vergessen, mochte ihr ein 
zartliches, liebendes Gedenken bewahren, wenn er sich nur inner- 
lich wieder dem Leben zuwandte, den Bann des Todes brache, der 
ihn gefangen hielt und sein Seelenleben krankhaft beschattete. Oft 
saB sie still und stumm in seinem Zimmer, wahrend er studierte, 
langsam Blatt auf Blatt umwendend. Sie sah ihn an und sann da- 
riiber nach, mit welchem ,,lebendigen Wasser“, wie es im Marchen 
hieB, sie sein Herz besprengen miiBte, um es dem Leben zuriick- 
zugewinnen und Liebe in ihm zu erwecken. 


hre Freundin Walja Shurawljowa gab ihr einen Rat. 

,»Du bist verliebt, Fenitschka. Warum gibst du es nicht zu? Ich 
sehe es ja... Versuch’ doch, ihn zu gewinnen.. .“ 

,»»Wie soll ich das tun?.. .“ 

ich will dir sagen, wie. Veranstalte einen lustigen Abend, gib 
ihm Wein zu trinken, und ich will dir durch Iwina — sie studiert ja 
Medizin — ein aufreizendes Piilverchen besorgen. Wenn ihm der 
Wein und das Pulver zu Kopf gestiegen sind, weiB er nicht mehr 
was er tut. Nachher heiratet er dich dann... Eine Freundin von 
mir hat auf diese Weise vor kurzem einen Bergbaustudenten ge- 


wonnen...“ 


,»Das tue ich nicht. Es ist haBlich.“ 

Wie du willst... Aber gib acht, wenn Boris sich selbst tiber- 
lassen bleibt und seiner krankhaften Sehnsucht nach der Toten, 
so gibt es iiber kurz oder lang ein Ungliick. Das kann nicht gut 
enden, Fenja. Und dann wirst du schuld daran sein, denn du allein 
hattest ihn retten kénnen.. .“ 

Die kleine Fenja sagte gepeinigt: 

yich kann das nicht tun, Walja.. .“ 


pas ganzen Monat lang qualte sich Fenja. Zuweilen tibermannte 
sie Verzweiflung. Sie dachte daran, daB seine Mutter ihr Borja ge- 
wissermaen anvertraut hatte, von ihr Hilfe und Rettung erhofite, 
und sah keinen Ausweg. Sie wuBte, er verzehrte sich in Sehnsucht 
nach der Toten, erwartete sie, hoffte in seiner religidsen Exaltiert- 


heit auf ihr Erscheinen. 
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Eines Abends fragte sie ihn: 

,Borja, was wiirden Sie tun, wenn ich jetzt nicht fortginge ?“ 

»»Wie meinen Sie das ?** 

ysWenn ich in Ihrem Zimmer bliebe ?“ 

,Wir sind doch Freunde, Fenja... Als ich krank war, sind Sie ja 
auch bei mir geblieben.“ 

,,Und wenn ich ganz bliebe ? Was wiirden Sie tun ? Sie wissen doch, 
daB ich Sie liebe, Borja...“ 

Auch ich liebe Sie, Fenja... Sie sind mir lieb und teuer ge- 
worden, Sie wiirden mir fehlen, wenn wir uns langere Zeit nicht 
Salen 

yIch bin aber eine Frau, Borja; Sie wissen, daB eine solche Liebe 
mir nicht geniigt, ich brauche Sie; ich will mehr, ich will alles, ich 
will Sie ganz...“ 

»Und Sie, Fenja, wissen, daB ich die Verstorbene liebe und nie- 
mand mehr so lieben kann, wie Sie es wollen.“ 

yDas ist nicht wahr, Borja. Es kann nicht, es darf nicht wahr 
sein !* 


ie kleine Fenja hing seinen Worten nach .. . Lieb und teuer war 
Dae ihm geworden, fehlen wiirde sie ihm... Er liebte sie, liebte 
sie ja, aber er wagte es nicht, sich das einzugestehen, wagte es nicht, 
das Versprechen ewiger Treue zu brechen, die er der Sterbenden 
gelobt hatte, konnte dartiber nicht hinweg... Sollten sie beide an 
diesem Schemen zugrundegehen ? Wie, wenn sie seine Wachsamkeit 
wirklich zu betauben, die Hemmungen, die ihn fesselten, durch ein 
paar Glaser Wein zu lockern versuchte?... Etwas muBte geschehen, 
um ihn aus seiner Erstarrung zu erlésen. Er brauchte sie ja nicht 
zu heiraten; ach Gott, nicht darum handelte es sich! In keiner Weise 
wollte sie ihn binden, er sollte nur einmal das Weib erkennen, nur 
einmal untertauchen in die Zartlichkeit eines liebenden Frauen- 
herzens; vielleicht wiirde ihn das auffrischen, die Gespenster ver- 
scheuchen, ihn dem Leben zuriickgeben. Vielleicht wiirde er sie 
nachher darum hassen; aber wohl nur in den ersten Tagen; die Er- 
innerung an die heiBen Kiisse ihrer vor sehnender Leidenschaft 
trockenen, gliihenden Lippen, an die innige Verschmelzung ihrer be- 
gliickten Leiber wiirde ihn zuriickfihren zu ihr; das lebendige, 
sieghafte Leben wiirde starker sein als die Schatten des Todes... 
Tagelang ging sie mit heiBem Kopf umher, ihren Gedanken nach- 
hangend, und konnte sich nicht entschlieBen, zu handeln. Doch 
immer verzehrender wurde ihre Leidenschaft, wie Feuer rannes durch 
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ihre Adern bei der Vorstellung, da8 er, der Reine, der Ersehnte, sie 
an sich zége, sie begehre, sie begliicke; wie irr blickten ihre Augen. 
Walja kam noch einmal darauf zu sprechen. 
,,Also Iwina und ich haben beschlossen, dir zu helfen. . .“ 
Empért, ungestiim stie8 Fenja hervor: 
»»Nein, ich will es nicht!... Er selbst soll sich zu mir finden. . .“ 
,»Nun, wir werden ja sehen .. .“ 


uhig wie immer begegnete Borja der kleinen Fenja, wenn sie des 

Abends still in seinem Zimmer sah, doch empfand er ihre Nahe 
als wohltuend. Vor dem Schlafengehen betete er lange und in- 
briinstig, flehte zu Gott, er mége der Toten erlauben, ihm zu er- 
scheinen. Oft fuhr er aus dem Schlafe auf, starrte in die Dunkelheit 
und lauschte gespannt in die nachtliche Stille. Zuweilen nur beun- 
ruhigte ihn der Gedanke an die andere, die ihn liebte, nichts von 
ihm forderte, still auf etwas wartete und sinnend ihre Blicke auf 
ihn richtete. Ihre Frage, was er tun wiirde, wenn sie bei ihm bliebe, 
hatte ihn erregt. Verschwommene Gedanken, lockende, traumhafte 
Bilder kamen ihm, die ihm aber unwirklich und gegenstandslos er- 
schienen und wieder entschwanden. Aber irgendwie blieb eine innere 
Unruhe zuriick, eine Art Nervositat tiberkam ihn, die er sich nicht 
erklaren konnte und die er auf Uberarbeitung zuriickfihrte. Er 
hatte mehrere Priifungen abgelegt, war in den Seminaren mit Re- 
feraten hervorgetreten, die ihm durch ihre Tiefgriindigkeit an- 
erkennende Bemerkungen seiner Professoren eingetragen und Auf- 
merksamkeit erregt hatten. Er muBte den Bogen iiberspannt haben; 
auch war seine Gesundheit nach dem Ungliicksfall noch nicht ganz 
wiederhergestellt. Zuweilen tiberkamen ihn eigenartige Hallu- 
zinationen: die Menschen auf der StraBe schienen ihm schattenhafte 
Wesen, die geisterhaft an ihm vortiberhuschten; er blickte sich ver- 
st6rt um, schauerte zusammen — ihm schien, als wandele sie, seine 
tote Braut, unter diesen Schatten. Wenn er iiber seinen Biichern 
saB, meinte er zuweilen leichte Schritte zu héren, sprang auf, 
lauschte, blickte verloren in die weiBliche Frithlingsnacht hinaus .. . 


wei Tage vor ihrem Geburtstage, als Boris im Bett lag, betete 

und wartete, trat die kleine Fenja im Nachthemde, die beiden 
Zépfe wie einen Kranz um den Kopf gewunden, leise in sein Zimmer. 
Er erhob sich halb, rief leise: 

Du! Bist du es ?* 

Fenja hauchte: 
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» borjat!:,..ich binves oc: 

»Geliebte! Komm, ktisse mich. . .“ 

»tast du mich erwartet?.. .“ 

5 Ja, immer, immer .. .“ 

Als sie naher trat, erkannte er sie und rief zornig: 

»,»Warum kommen Sie in der Nacht zu mir? Sie wuBten, daB 
ich... jemand... erwarte?...“ 

Die kleine Fenja, die von seinen Halluzinationen wuBte, hatte 
gehofft, er wiirde sie in der Erregung nicht erkennen und war im 
sehnenden Vorgefithl winkenden Gliickes zu ihm geschlichen. Un- 
gestiim pochte ihr Herz. Mithsam faBte sie sich. 

»lch habe hier ein Heft vergessen... Mein Tagebuch .. . 

»»Was soll das, Fenja ?“ 

Sie tat, als hatte sie nicht verstanden. 

» Ich habe es auf Ihrem Schreibtische liegen lassen. Ich dachte, 
Sie wiirden vielleicht darin lesen, Borja... 

»1ch wiinsche nicht, daB Sie in der Nacht zu mir kommen." 

»lch will es nicht wieder tun, Borja...“ 

Sie verlie8 das Zimmer, zog die Tiir hinter sich zu. Boris wat so 
verstért, daB er sein Gesicht in die Kissen driickte und lautlos in 
ein krampfhaftes Schluchzen ausbrach. 

Fenja war lauschend hinter der Tiir stehengeblieben, hérte ihn 
kurz aufschluchzen, dann wurde alles still... Ein bitteres Gefiihl 
stieg in ihr auf. 

Sie warf sich mit dem Gesicht auf ihr Bett und steckte die Hande 
unter das Kissen, ihr Kérper zuckte. Sie fliisterte: 

»»Geliebter, iibermorgen wirst du mein sein... Ich lasse dich nicht 
der Toten. Mich, die Lebende, sollst du lieben! Die Toten sollen sich 
nicht in unser Leben drangen... Ich will nicht, da8 du an ihr zu- 
grunde gehst; ich lasse es nicht zu. Du sollst nicht sterben, du sollst 
leben und lieben! Du wirst erwachen! Auferstehen! Ich will mich 
auflésen in dir, Leben und Liebe in dich hineinhauchen. Du sollst 
das Leben erkennen, indem du mich erkennst. Dann wirst du mir 
nicht mehr entweichen, wirst bei mir bleiben... Du wirst denken, 
daB du die Tote an dein Herz driickst ... Wenn du erwachst, wirst 
du die Lebende in deinen Armen halten und nicht mehr von ihr 
lassen... Nie... Und die Tote wirst du vergessen, dich von ihr 
befreien . .. Du erwartest die Tote und wirst die Lebende erwerben . 
Ich werde zu dir kommen als Tote und Lebende zugleich, und du 
wirst auferstehen, und zusammen mit dir werde ich auferstehen, 
als eine andere, Reine, deiner Wiirdige... In einer doppelten 
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Wiedergeburt wird unsere Liebe uns dem Leben, dem Glick, zu- 
fahren: «.< 

Ein neuer Gedanke kam ihr, jauchzend, beseligend: 

»» Ja, ich werde rein werden an dir, dem Reinen, dem Unbefleckten, 
und in Reinheit von dir empfangen ... Dein Kind, Geliebter, wird 
in mir erzittern, dein Kind! O dieses Gliick, dies unsagbare Glick...“ 


Mi schimmernden Augen, zag wie eine Braut, trat sie am nach- 
sten Abend in sein Zimmer. 

,,Borja, vergeben Sie mir, daB ich gestern abend in Ihr Zimmer 
gekommen bin. Seien Sie mir darum nicht bése!* 

»lch bin Ihnen nicht bése, Fenja.. .“ 

’;,Borja, was ich Ihnen sagen wollte. Morgen feiere ich meinen 
Geburtstag. Kommen Sie zu mir; ich bitte Sie darum. Ohne Sie 
wiirde ich mich vereinsamt fiihlen. Ich méchte meinen Freund an 
diesem Tage bei mir sehen.“ 

ylch werde kommen; danke. Sie kénnen mich ja dann rufen.“ 


m nachsten Tage ging die kleine Fenja vom Morgen an wie ab- 

wesend einher, war ganz in sich versunken, nur ihre Augen 
glommen und wanderten unstet und wie irr, als schwebte etwas 
Unheimliches um sie. Nach dem Mittagessen eilte sie in die Stadt, 
um SiBigkeiten zum Tee zu kaufen. 

Wahrend ihrer Abwesenheit sprach Walja bei ihr vor und mu- 
sterte mit hausfraulich priifendem Blick die Herrlichkeiten, die 
Fenja zum Abend vorbereitet hatte. Sie entdeckte eine Flasche 
jenes Weines, von dem Boris wahrend seiner Krankheit zur Star- 
kung getrunken hatte, entfernte behutsam die Kapsel, zog den 
Pfropfen heraus, schiittete ein Pulver in die Flasche, zwangte mit 
Anstrengung den Pfropfen wieder hinein und streifte auch die Kap- 
sel iiber, die sie sorgtaltig an den Flaschenhals driickte, um alle 
Spuren zu verwischen. Dabei murmelte sie vor sich hin: 

»Das Madel tut nur so!... ,DaB du es nicht wagst, ich will es 
nicht‘— dabei hofft sie aber insgeheim bestimmt auf unsere Hilfe...“ 

Darauf suchte sich Walja etwas zum Essen heraus, setzte sich 
mit untergeschlagnen Beinen auf den Diwan und sagte zufrieden: 

oie hat immer Sachen, die gut schmecken.. .“ 

Wer auch zu Fenja kommen mochte, er wurde gastfreundschaft- 
lich aufgenommen. Alle ihre Bekannten wuBten, wo ihre Vorrate 
standen. Sie schlo8 ihre Zimmertiir niemals ab; sprachen Gaste 
in ihrer Abwesenheit vor, so warteten sie auf ihre Riickkehr und 
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holten sich, wenn sie hungrig wurden, aus ihrem Schrank etwas zu 
essen. 

Die kleine Fenja kehrte zuriick. 

Ah, Walja! Was treibst du hier ?“ 

ylch esse zunachst mal.“ 

,Komm, decken wir den Tisch. Du kannst mir helfen.“ 

Gegen sieben trafen allmahlich die Gaste ein. Um sieben kehrte 
auch Boris, einen BlumenstrauB in der Hand, nach Hause zuariick. 
Fenja lief inm im Gang entgegen. 

,»Was haben Sie denn da ?* 

,Ein paar Blumen, Fenja.“ 

, Borja, darf ich sie vorlaufig in Ihr Zimmer stellen ?* 

», Warum ?“ 

yIch méchte nicht, daB Walja und die iibrigen wissen, da die 
Blumen von Ihnen kommen. Fiir mich haben sie eine besondere 
Bedeutung. Nachher, wenn meine Gaste fortgegangen sind, hole 
ich sie mir heriiber.“ ¢ 

»»Wie Sie wollen.“ 

Er hatte ihr, ohne sich iiber sein Tun Rechenschaft abzulegen, 
ebensolche Blumen gebracht, wie er seiner Braut in den Sarg ge- 
legt hatte: Narzissen und weiBe Tulpen. Sie stellte den Strau8 in 
einer breiten Vase auf seinen Tisch. 

Wie gut sie es hier haben, nicht wahr, Borja?... Und jetzt 
kommen Sie zu mir.“ 

Sie hieB ihn neben sich Platz nehmen. Nach dem Tee stellte Fenja 
mit ihren Freundinnen Schnapse und Weine und allerlei kalte Plat- 
ten auf den Tisch. Fenjas Landsleute waren begeistert. 

Hallo, bei Ihnen geht es ja heute hoch her, Fenitschka! Sogar 
Wein gibt es!“ 

»hnen merkt man den Bergbaustudenten an, Kamerad. Alle 
Bergbauer sind machtige Trinker . . .“ 

»Fenitschka, ich wollte Ihnen zu den Pralinen eigentlich auch 
eine Flasche Likér bringen. Bei einem jungen Madchen ist man ja 
niemals sicher, ob man etwas zu trinken bekommt, und so auf dem 
Trockenen zu sitzen, dafiir bin ich nicht sehr. Aber — um offen zu 
sein — mein Geld reichte nicht aus .. Likér darf man doch einer 
jungen Dame schenken? Was meinen Sie ?* 

Die Studentinnen lachten. 

»Es gibt doch Pralinen mit Likér. Ich wollte also Schokoladen- 
konfekt ohne Likér und den Likér dazu extra bringen. Dabei ist 
doch gar nichts Komisches | 
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Ein Polytechniker setzte sich zu ihm und die beiden unterzogen 
die Flaschen einer eingehenden Besichtigung. Fenja nahm ihnen 
eine Flasche fort. 

Dieser Wein ist nicht fiir Sie.“ 

»,»Warum nicht? Ist er zu gut fiir uns ?“ 

»,Der ist fiir Smoljaninow. Boris trinkt sonst nichts, aber diesen 
Wein hat ihm der Arzt sogar verordnet, so daB er nicht ablehnen 
darf.“ 

»»Na, wenn es was fiir die Gesundheit ist, so wollen wir Ihnen die 
Flasche lassen. Wir miissen aber auch etwas fiir unsere Gesundheit 
tun, WaBja .. . Hier, diese dickbauchige Flasche ist etwas fiir mich, 
die nehme ich mir; sie kommt aus dem Ausland und selbst die 
Ménche lassen diesen Likér gelten. Mit ihrem dicken Bauchlein 
sieht sie selbst wie ein heiliger Vater aus, bloB die Glatze fehlt.“ 

Fenja goB Boris ein und fiillte sein Glas gleich wieder, als er es 
angetrunken hatte. 

»»Fenja, ich trinke nicht mehr.“ 

Seine Kameraden setzten ihm zu: 

»»Das geht nicht, Smoljaninow, sonst hinken Sie nachher auf einem 
Bein. Und Sie miissen sehen, wieder zu Kraften zu kommen. Die 
Gesundheit geht vor, ob Sie nun wollen oder nicht.“ 

Unter Scherzen und Lachen und Trinkspriichen wurde Boris zum 
Trinken angehalten. 

Boris antwortete einsilbig, sprach wenig. Der Wein schien ihm 
anfangs herbe, nach jedem weiteren Schluck schmeckte er aber 
besser, und er trank schlieBlich, ohne sich zu strauben, wenn sein 
Glas immer wieder gefiillt wurde. Allmahlich wurde ihm ein wenig 
wirr im Kopf, durch seine Glieder strémte ein unbegreiflich seh- 
nendes Verlangen, und er empfand es freudig, daB nicht jemand 
Fremdes, sondern die kleine Fenja, seine liebe Freundin, neben ihm 
saB. 

SchlieBlich sang er zusammen mit den iibrigen lustige Studenten- 
lieder. 

Um zehn erklarten Shurawljowa und Iwina, daB sie nach Hause 
miiBten. Die Studenten zogen den Aufbruch noch eine kleine Weile 
hin. SchlieBlich verabschiedete sich die ganze Gesellschaft. Fenja 
hielt Boris an der Tiir zuriick und fliisterte ihm zu: 

, Borja, Sie haben mir versprochen, noch zu bleiben. Warten Sie 
einen Augenblick. Ich begleite die Gaste nur zur Tiir und bin gleich 
wieder da.“ 

Im Vorzimmer zog man sich lange an, lachte und scherzte. 
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Fenjas Freundinnen kiiS8ten sie, die Studenten schiittelten ihr die 
Hand. 

Fenja kehrte in ihr Zimmer zuriick, machte eine Halfte des Ti- 
sches frei, indem sie alles auf die andere Seite hiniiberschob, und 
holte aus der Kommode eine Schachtel Konfekt hervor. 

,Das habe ich fiir Sie aufbewahrt, Borja, mein Lieblingskonfekt; 
und dies ist auch mein Lieblingslikér, er duftet wie Apfelsinen.“ 

Boris schwieg... Seine Augen, weitaufgerissen, wanderten un- 
ruhig umher. Sie setzte sich neben ihn auf den Diwan. Er a8 me- 
chanisch von dem Konfekt, das sie ihm reichte, trank ebenso me- 
chanisch, wenn sie sein Glas fiillte. 

»Erinnern Sie sich noch daran, wie wir auf der Empore im Adels- 
klub zusammen saBen, Borja?... Garben, schwer an Korn, fallen 
mir auch jetzt auf die Schlafen... Wissen Sie noch: ,Haare wie 
reifes Korn, und Sie — der gesegnete Sommer, Ljona‘ ?“ 

Die Erinnerung an den Abend, an dem sie einander kennengelernt 
hatten, tiberkam sie weich; sie riickte naher zu ihm heran und legte 
den Kopf an seine Schulter. Er riithrte sich nicht; ihm war, als 
schwimme sein Kérper auf schaukelnden Wogen. Seine Augen 
glanzten. Er trank nicht mehr. Er war nicht betrunken, und doch 
war es wie ein Rausch; ein leichter angenehmer Schwindel hatte ihn 
erfaBt. Seine Gedanken waren klar, schwebten aber so rasch vor- 
liber, daB er sie nicht erfassen konnte. 

,»Borja, ich liebe Sie ja. .“ 

Sie verstummte. Der Anblick der Speisereste, die halbgeleerten 
Glaser und Flaschen waren ihr unangenehm. Sie wuBté nicht was 
tun. Heute, noch heute muBte es geschehen, aber nicht hier in diesem 
unordentlichen Zimmer . . . Bei ihren Worten iiber jenen Abend auf 
dem Ball erinnerte sie sich daran, was er tiber ihr Haar gesagt hatte, 
léste es, flocht schnell zwei Zépfe, die sie sich um den Kopf wand 
und statt eines Bandes mit weiSen Blumen befestigte, so daB es aus- 
sah, als triige sie einen Bliitenkranz. 

»Schauen Sie her, Borja...“ 

Er hob den Blick, zuckte zusammen und riickte von ihr ab. 

»lch will jetzt gehen, Fenja.“ 

Verzweiflung tiberkam sie; alles schien verloren... 

Er schwankte. Sie schob ihre Hand unter seinen Arm und fihrte 
ihn in sein Zimmer. Vor der Tiir lauschte sie, hérte, wie er sich ent- 
kleidete und zu Bett ging. Ihr Herz schlug laut. Sie wartete, sie 
wuBte nicht wie lange. Als sie meinte, er sei eingeschlafen, schlich 
sie hinein und entkleidete sich im Dunkeln, mit einer Hand an den 
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Tisch gestiitzt, um nicht umzusinken. Barfu8, im bloBen Hemde, 
die Finger an den Achselbandern, um auch das Hemd in einem 
Augenblick abstreifen zu kénnen, trat sie an sein Bett. Sie wollte 
fliistern, aber vor Erregung entrang es sich ihr nur wie ein Hauch: 

pboral cas” 

Er schlug the Lider auf, seine Augen blickten irr. Und wie in jener 
Nacht flisterte er: 

»Du!... Bist du es, Lina ?*“ 

(fas Borja wack 

Sie lie8 das Hemd hinabgleiten, schliipfte unter die Decke und 
schmiegte sich an ihn. Er strebte ihr zu, umschlang sie, ihre Kérper 
vereinten sich, stumm, stéhnend, immer wieder. Nur zuweilen 
fliisterte er ersterbend: 

Spo lk Dis2:* 


eide waren in Schlaf gesunken. Boris schlief unruhig und muBte 

wohl bei einer Bewegung gespiirt haben, daB er nicht allein war, 
daB jemand bei ihm lag. Sein Kopf war plétzlich ganz klar; er schlug 
die Augen auf und prallte zuriick. 

Ihre Arme glitten matt hinab, ihre Finger bewegten sich, um- 
faBten das Kissen. Sie war nicht erwacht. 

Er sprang leise aus dem Bett und wuBte vor Entsetzen nicht, 
was er beginnen sollte. Er starrte auf das Fenster, durch das der 
blasse Schimmer der weiBen Petersburger Friihlingsnacht drang, 
auf das Bild seiner Braut, auf die Blumen, als suchte er nach einem 
Halt; sein Blick blieb an dem Heiligenbilde haften. 

Er zog die Schultern ein... 

»,Du hast mich gestraft, Herr... Ich komme, ich komme zu 
Oe ead 

Ganz von diesem Gedanken erfillt, aufs tiefste durch ihn er- 
schiittert, zog er sich hastig an, 6ffnete seinen Korb, entnahm ihm 
Verschiedenes, lieB es wieder fallen, raffte schlieBlich ein wenig 
Wasche zusammen, die er in ein Laken wickelte und in einen kleinen 
Handkoffer legte, dffnete eine Schreibtischschublade, steckte einige 
Sachen in die Tasche, auch das Bild seiner Braut, wollte gehen, 
kehrte wieder um, nahm das Heiligenbild von der Wand ab und 
legte es auch in den Koffer, lieB leise den Deckel sinken — all das 
in groBer Hast, wie gehetzt, und schlich schlieBlich mit gesenkten 
Augen aus dem Zimmer. 


301 


m acht Uhr sprachen Fenjas Freundinnen Shurawljowa und 
‘UIwina neugierig vor, um das junge Paar zu wecken. In Fenjas 
Zimmer herrschte groBe Unordnung; ihr Bett war unberiihrt. 

,»Walja, wo kénnen sie denn sein ?“ 

»,Wohl bei ihm, sehen wir nach.“ 

Sie blickten durch die Tiirspalte. Auch hier war alles durchein- 
andergeworfen, Sachen umhergestreut, am Tisch auf dem FuBboden 
lagen Fenjas Kleid und Wasche und auf dem Bett sie selbst, nackt, 
die Decke zuriickgestreift, in ein Haufchen zusammengeringelt, und 
auf dem Kissen schimmerten ein goldenes Medaillon mit einem 
Rubin, ein Kreuzchen und ein kleines Heiligenbild. 

, Hier hat es ein Drama gegeben; komm Walja.“ 

Auf Zehenspitzen schlichen sie stumm davon. 


enja erwachte, fand den Geliebten nicht mehr an ihrer Seite, 

warf einen Blick ins Zimmer und begriff, daB jetzt alles zu Ende 
war. Er war von ihr gegangen, auf immer, war geflohen—nicht aus 
dem Leben, nein, davon war sie iiberzeugt, wohl aber ins Kloster, 
um BuBe zu tun. 

Sie setzte sich auf den Bettrand, hob das Hemdchen vom FuB- 
boden auf, streifte es aber nicht iiber, sondern warf es sich tiber die 
Knie und lie8 die Blicke von einem der umherliegenden Gegenstiande 
zum anderen wandern, ganz in den Gedanken vertieft, ob sie wohl 
ein Kind von dem Geliebten empfangen habe. Ihr Kérper spiirte 
noch seine Liebkosungen, die Nacht mit seinem leidenschaftlichen 
Ungestiim wogte noch in ihr; sie lachelte selig und fliisterte: 

Ae) Fae Merit a) eee 
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Vie Fu8 schritt Boris, sein Kéfferchen in der Hand, durch die 
ganze Stadt; er lief beinahe, als verfolgte ihn jemand. An der 
Pontonbriicke, die auseinandergenommen war, muBte er lange 
warten. Die Sonne, ebenso blaB und weiB wie die Petersburger 
Nachte im Vorfriihling, ging jenseits der Newa auf. 

Auf dem Nikolai-Bahnhof muBte er wieder am geschlossenen 
Schalter warten. Als er die Beamtin hinter dem Fensterchen han- 
tieren hérte, erwachte er aus seiner Versunkenheit, und da erst kam 
ihm in den Sinn, daB er fortreisen wollte und gar nicht wuBte wohin. 
Einerlei wohin; in ein Kloster. Er kannte kein Kloster, doch Fenjas 
Beichte fiel ihm ein; von einem Kloster in einem weltverlorenen 
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Winkel, in einem einsamen finsteren Walde hatte sie gesprochen; 
Belobereshsk hieB es, ,,das weiBe Ufer“ ... 

Er erinnerte sich auch daran, was sie tiber dieses Kloster gesagt 
hatte; aber das war einerlei. Wo die Versuchung am starksten ist, 
dort war sein Platz, dort konnte er BuBe tun und sich durchringen 
zur Lauterung. 

»» Wohin ?“ 

Um seine Spur zu verwischen, nannte er einen Ort, der mehrere 
Haltestellen hinter Belobereshsk lag; weder Fenja noch seine Eltern 
sollten erfahren kénnen, wo er sich verberge. 

Als er im Wagen sa8, tberkam ihn ein Schwacheanfall. Sein 
K6rper war wie zerschlagen, ein Schiittelfrost rann ihm den Riicken 
hinab, ging durch Arme und Beine, und zugleich war ihm hei8; in 
allen Gliedern spiirte er noch die Glut der verzehrenden Um- 

schlingungen. Zuweilen tiberkam ihn Ubelkeit, die trockenen Lippen 
klebten aneinander, im Munde spiirte er einen bitteren Geschmack 
nach dem WeingenuB und dem jahen Ausbruch der Leidenschaft, 
in der sein Kérper ohne sein Wollen das Mysterium der weiblichen 
Wesenheit in sich geschliirft hatte. 

Menschen kamen und gingen. An jeder kleinen Haltestelle stand 
der Zug, nahm Post in Empfang, rollte im Schneckentempo weiter. 
Boris saB in sich versunken da; die Gedanken huschten ihm ebenso 
schnell und unerfaBbar durch den Kopf wie am Abend vorher. Nur 
eins sah er klar; daB alles zu Ende war. [hm war nichts geblieben 
als Gebet und Bufe. Und irgendwo tief innen erstand ihm die Ge- 
wiBheit, daB seine Lina jetzt — danach!— nicht mehr, nie mehr zu 
ihm kommen wiirde; er war Gottes Weisung nicht gefolgt und hatte 
dadurch sie, seine Braut, auf Erden fiir immer verloren. 

Seine Nerven waren so gespannt, daB er nicht essen konnte. 
In Moskau ging er zu Fu8 vom Nikolai-Bahnhof zum Brianskij- 
Bahnhof. Dann saB er wieder die ganze Nacht durch im Zug in 
einem vollgerauchten Wagen und erwartete, hin und hergeschau- 
kelt, den zweiten Zugwechsel. Er klammerte sich an den Gedanken, 
daB es nun nicht mehr weit sei bis zur Statte der stillen Zuflucht. 


rohnend fuhr der Zug durch den dichten Wald und hielt auf 
eae kleinen Bahnhof. Eine groBe Anzahl Wallfahrer stieg 
aus; ein Ménch, mit einem Gléckchen in der Hand, schritt den Zug 
ab und sammelte Almosen. 
Als der Klosterwagen, vollgepfropft mit einem Teil der Pilger, 
abgefahren war, trat Boris auf den Ménch zu. 
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sagen Sie, bitte, wie komme ich zum Kloster ?“ 

,,9chlieBen Sie sich den Wallfahrern an, Sie holen sie leicht ein.“ 

Die Frithlingssonne war aufgegangen, und im Walde duftete es 
nach Weihrauch. Boris’ FiiBe sanken tief in den Sand, ihm schwin- 
delte; schon den zweiten Tag hatte er nichts gegessen. Miihsam, 
oft gegen Wurzeln stoBend, schleppte er sich, sein Kéfferchen in 
der Hand, bis zu den Klosterherbergen. 

Bauerinnen und Kleinbiirgerinnen mit Kopftiichern kehrten von 
der Friihmesse zuriick, aus den gedffneten Fenstern der Herbergen 
blickten Stadter, neben der Saule am Eingang saBen auf einer Holz- 
bank junge Madchen mit einem lockenképfigen Novizen. Boris 
fragte diesen, an wen er sich zu wenden habe. 

An den Herbergsvater, im Gang links.“ 

Boris lieB sein K6fferchen in der Herberge und ging mit vor Er- 
regung zogernden Schritten zur heiligen Pforte. Er betrachtete die 
von Ménchshand gemalten Bilder, die die weiSen Klostermauern 
zierten und den Leidensweg des Herrn und iber der Pforte die Auf- 
erstehung des Lazarus darstellten. Wieder wurde ihm iibel; er setzte 
sich auf eine Bank unter dem Fensterchen des Pfortners. 

Ein hochaufgeschossener Monch trat heraus; es war WaBja der 
Bléde. WaBja sah Boris an und begriff, daB dieser sich nicht wohl 
fihlte. 

Was ist Ihnen ?“ 

»,Mir ist schwindelig.“‘ 

,»»Wasser miissen Sie trinken, einen Schluck Wasser ... Der Satan 
plagt Sie, der Satan. Stillen Sie Ihren Durst mit Wasser und Sie 
werden sich erfrischt fiihlen.“ 

In einer Holzkelle brachte ihm WaBenka kaltes Wasser von gelb- 
licher Farbung. 

,,Der Satan peinigt das sterbliche Fleisch . . .“ 

wipa,rebipeiniot esses 

»Am Tage schleicht er unseren Spuren nach wie ein Dieb und in 
der Nacht peinigt er das schwache Fleisch, martert es mit teuflischen 
Bildern... Durch Fasten und Gebet und BuBe vor dem Herrn 
sollen wir den Satan tiberwinden.“ 

»,lch will ihn tiberwinden durch BuBe, Gebet und Fasten. . .“ 

»,Werstandige Worte vernehme ich aus dem Munde eines Laien, 
aus einer jungen Seele Gottes Weisheit. Beten Sie, daB der Teufel 
der Mitternacht von Ihnen weiche.“ 

»1ch will darum beten, Vater...‘ 

»»Woher kommen Sie? Wer sind Sie?.. .“ 
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ich bin Student.“ 

»,Vor dem Sozialismus suchen Sie Zuflucht im Kloster? ... Wir 
haben sie gesehen, die Genossen! Wie die Teufel iiberfielen sie uns 
bei Nacht, wollten den Zufluchtsort menschlichen Jammers schan- 
den. Aber er, er — wer hatte das von Nikoluschka erwartet? — er 
hat die Bruderschaft gerettet, das Kloster vor Schandung durch die 
Unglaubigen bewahrt. So wurde er denn einstimmig zum Abt ge- 
wahlt.. .“ 

»lch will zu ihm ... Wo finde ich den Vater Abt ?“ 

Er sorgt fiir die Klosterwirtschaft, sieht tiberall selbst nach dem 
Rechten... Wir hatten es uns nicht traumen lassen, da8 wir einen 
Beschiitzer und Eiferer nach Gottes Beschlu8 in Nikoluschka finden 
wiirden... Er war ein klaglicher Novize, der Satan plagte ihn in 
Gestalt einer buhlsiichtigen Jungfrau; damals schon habe ich ihm 
immer gesagt: Vertreib sie mit dem Besen, mit dem Besen, die kleine 
Fenja, die Tochter des Bésen.. .‘‘ 

Boris zuckte zusammen, ri8 die Augen weit auf. 

,,Was fir eine Fenja ?“ 

»Fenitschka Bakina, Drakina, Grakina, mit der ziingelnden 
Schlange im Riicken, die hat ihn gifttraufelnd umwunden... Er 
hat nicht acht gegeben auf meine Worte... So hat er Qual und 
Jammer von ihr erworben; der Herr hat ihn gestraft wie einen 
geilen Hund.. .“ 

, Der Herr hat ihn gestraft ... wie einen geilen Hund... Wegen 
der MiBachtung seines Gebots?.. .“ 

»»Durch sie hat er leiden miissen wie ein Martyrer... 

, oie ist eine ziingelnde Schlange, eine Schlange . . . In das unter- 
irdische Verlies hat sie ihn gebracht ... Und auch mich, auch mich 
wollte sie zugrunderichten.“ 

»Fenja Grakina, Sie?... 

»Ja, ja, die Grakina ... Halte schirmend deine Hand iiber mir 
auf meinen siindigen Wegen, Herr... Der Herr hat Nikoluschka 
gestraft, aber alsdann Gefallen an ihm gefunden und ihn erhoben, 
wie jenes verbuhlte Weib in der Heiligen Schrift, das an ihrem 
Fleische litt. Der Herr hat ihn wiirdig befunden und ihn an die 
Stelle gesetzt, die der gerechte Starez Simeon, unser Klostergriinder, 
einst inne hatte. Gottes Finger wies auf ihn, und wir fiigten uns 
dem Willen des Allmachtigen, dessen Segen auf Nikoluschka ruhte. 
Unser Abt ist er jetzt, gehen Sie hin zu ihm, zu dem demiitigen 
Monche, dem wiirdigen Bruder... Setzen Sie sich auf die Stufen 
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vor seiner Zelle; dort jenes Haus mit den sieben Saulen — die sind 
wie Kerzen in einem siebenarmigen Altarleuchter — ist die 
Abtebus x 

Freudig erregt dariiber, daB er einem Siinder den rechten Weg 
hatte weisen diirfen, eilte WaBja in die Zelle des Pfértners und mur- 
melte vor sich hin: 

,Auf allen Wegen weisest du mich zurecht, o Herr, mit deiner 
Hand... Ehre sei Gott in der Héh und Frieden auf Erden, Ehre 
sei Gott in der Héh und Frieden auf Erden.. .“ 


Be konnte sich noch immer nicht entschlieBen, zum Abt. zu 
gehen. Er wanderte, vor Miidigkeit und Hunger schwankend, 
durch den Klosterhof, gelangte in den Hinterhof, zu der Backstube 
und dem Speisesaal, wo es nach frischem Brot und Kohlsuppe roch. 
Boris taumelte, stiitzte sich auf das Gelander der Kiichentreppe und 
sank erschépft auf die Stufen nieder. Vor seinen schwarzen Augen, 
die tief in den Kopf gesunken und von dunklen Ringen umgeben 
waren, tanzten rote Kreise. 

Ein Ménch, der aus der Kiiche in den Keller eilte, sprang die 
Treppe herab und wire fast auf die zusammengekauerte Gestalt ge- 
treten. 

»»Warum sitzen Sie hier ?“ 

Boris atmete schwer; er konnte nicht sprechen. 

,.Dem ist wohl schlecht geworden...‘‘ Der Ménch lief in die 
Kiiche zuriick. ,,Vater, auf den Stufen sitzt einer mit’ glanzenden 
Knépfen; ihm scheint nicht wohl zu sein. . .“ 

Die Ménche traten vor die Tiir, umringten Boris, hoben ihn auf 
und trugen ihn in die Kiiche. Sie brachten in einer Schdpfkelle 
Wasser und gaben ihm zu trinken; Boris schlug die Augen auf und 
flisterte stotternd: 

,Geben Sie mir ein Stiick Brot . . . Ich habe zwei Tage lang nichts 
gegessen.“ 

Hinter ihm tuschelten die Ménche: 

, sein Anzug ist ganz neu. Wohl aus vornehmem Hause, hat aber 


zwei Tage nicht gegessen... Vielleicht fastet er...“ 
Man brachte ihm Kwas in einer Kelle und ein Stiick Brot mit Salz. 
»Lrinken Sie Kwas dazu... Dann schmeckt’s besser.“ 


Zum ersten Male im Leben aB Boris voll Dankbarkeit im Herzen 
ein Stiick trockenen Schwarzbrotes. Seine: Krafte kehrten zuriick. 
Er ging zu dem Haus mit den sieben Saéulen, um hier auf den Abt 
zu warten. 
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Er setzte sich auf die Stufen und gedachte der kleinen Fenja, 
durch jenen Ménch an sie erinnert; offenbar war sie hier noch in. 
frischer Erinnerung. Fenja hatte gesagt, ein Ménch namens Nikolai 
habe sie in den Wald gelockt und ihren Leib verwiistet, tagelang... 
Er glaubte jetzt nicht mehr recht an ihre Aufrichtigkeit, nachdem 
sie von selber zu ihm gekommen und sich ihm hingegeben hatte. Es 
wird wohl eher so gewesen sein, daB sie dem Ménch den Kopf ver- 
dreht, ihn durch ihre Schénheit zur Siinde verlockt hatte, dachte 
Boris. Mit anderen Gefihlen sah er jetzt der Begegnung mit dem 
Abt entgegen. 

Ein semmelblonder Novize trat aus der Abtei. 

»,Warten Sie auf jemand oder sitzen Sie hier nur so? Das ist vor 
der Abtei nicht gestattet.“ 

Ich warte auf Vater Nikolai, den Abt.“ 

»,Unser Abt heiBt Vater Gerwabij.“ 

,»Aber an der Pforte hat mir ein Ménch doch gesagt, der Abt hieBe 
Nikolai ?“ 

»Das wird wohl WaBja gewesen sein? ... Der ist krank... Ein 
Bléder ... Der wei ja nichts, spricht immer in Gleichnissen, von 
Versuchungen.“ 

ich weil aber, da er mir die Wahrheit gesagt hat.“ 

,»ole irren sich; unser Abt heiBt GerwaBij. Ich bin der Dienst- 
bruder des Abts, da muB ich’s wohl wissen...“ 

Boris konnte sich das nicht zusammenreimen. Der Dienstbruder 
des Abts behauptete, dieser hieBe Gerwabij, wahrend WaSja den 
Namen Nikolai in Verbindung mit Fenja erwahnt und auch Fe- 
nitschka jenen Monch Nikolai genannt hatte. 

»,Wenn Sie auf den Abt warten wollen, so kommen Sie herein 
oder gehen Sie sonst wohin, auf den Stufen der Abtei darf man 
nicht sitzen — mir wiirden wegen meiner Unachtsamkeit hundert 
Verneigungen auferlegt werden.“ 

Boris ging nicht in die Abtei; er fragte den flachsblonden No- 
vizen: 

»»Wann wird der Abt zu sprechen sein ?* 

Bald wird zam Mittagsmahl gelautet werden; nach Beendigung 
des Mahles mit der Bruderschaft wird der Abt in seine Gemacher 
zuriickkehren. Sie kénnen ja im Speisesaal auf ihn warten.“ 

In den Speisesaal mochte Boris nicht eintreten; er setzte sich zu 
einigen Wallfahrern auf die Stufen vor dem Eingang. 

,»Warum gehen Sie denn nicht in den Speisesaal, Herr ?“ 

»lch mag nicht.“ 
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,,Unsereinen lassen die Ménche nicht hinein, Herrschaften aber 
diirfen nicht nur in den Saal, um zuzusehen, sondern werden auch 
gleich zu Tisch gebeten. Und das Essen da ist viel besser als das, 
was man uns in die Baracken schickt. Sie kénnen auch in die Her- 
berge gehen, Herr, da erhalt man dasselbe Essen wie hier. Nachher 
bekommen Sie nichts mehr, das ist hier so tiblich. Wo kommen Sie 
denn her? ... Und tragen Sie die glanzenden Knépfe dienstlich oder 
blo8 zum Vergniigen?.. .“ 

,90 laB ihn doch in Ruhe, Mascha; was belastigst du ihn? Der 
Mensch sitzt ruhig da, mag er; was willst du denn von ihm ?“ 

,.Man darf einen wohl nichts mehr fragen? .. .“ 

Boris mochte nicht sprechen; seine bevorstehende Unterredung 
mit dem Abt erregte ihn. Er erhob sich und ging nach der alten 
Kathedrale. Ein Greis mit langem weiBem Bart, diirr, von mitt- 
lerem Wuchs und mit stillen, klaren, giitigen Augen, kam ihm ent- 
gegen. Boris entschloB sich, den greisen Ménch anzureden. 

»»Vater, sagen Sie mir bitte, wie heiBt der Abt ?“ 

,,GerwaBij ... Warum fragen Sie ?“ 

An der Pforte hat mir doch ein Ménch gesagt, der Abt hieBe 
Nikolai ?“ 

,.Das war wohl WaBenka. Er nennt den Abt immer noch Nikolai.“ 

»» Warum ?“ 

,,Hat er Ihnen das nicht gesagt ?“ 

,Nein; von einer kleinen Fenja hat er gesprochen . . .“ 

,Das ist so eine Redensart von ihm; Fenja, die Tochter des 
Bésen, verjag’ mit dem Besen... Der Abt hieB als Novize Nikolai; 
als er die Weihen empfing, erhielt er den Namen Gerwabij... 
Wollen Sie zum Abt? Haben Sie ein Anliegen an ihn ?“ 

,,Varf ich es Ihnen sagen ?“ 

,»Mir kann man alles sagen... Ich bin alt, habe vieles gesehen, 
vieles gehort.“ 

ylch will mich dem Herrn widmen, Monch werden.“ 

»90, So... Wissen Sie, was ich Ihnen sagen will? Sie sind noch 
_ zu jung dazu... Sie haben das Aussehen eines keuschen Jiing- 
lings... Wie es in der Heiligen Schrift heiBt: ein unbefleckter 
Jiingling; so sehen Sie aus. Warum wollen Sie zu uns? Sie haben 
noch nicht gelebt, und schon fliichten Sie ins Kloster?... Es ist 
schlimm, wenn es einen dann nachher wieder in die Welt zieht... 
Solche jungen Leute leben hier eine Weile, versuchen es und gehen 
wieder ... Auch Sie werden wieder fort wollen. Ménch sein ist eine 
groBe Glaubenstat.“ 
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Der alte Monch sann nach, bewegte die Hand, als wolle er Boris 
abwinken; ein giitiges Lacheln huschte tiber seine Ziige, und seine 
Augen leuchteten freundlich. 

sagen Sie mir die Wahrheit .. . als beichteten Sie vor dem Ant- 
litz des Herrn ... Warum sind Sie zu uns gekommen ?“ 

,,Meine Braut ist gestorben .. .“ 

» thre Braut?... Als junges Madchen? ... Unberiihrt?... Und 
da wollen Sie Ihre Seele ihr in Reinheit erhalten ? Um ihretwillen, 
nicht um des Herrn willen? ... Und um ihretwillen wollen Sie auch 
die Keuschheit Ihres Leibes bewahren, Jiingling? . . . 

Es war, als blickte der Alte ihm geradeswegs in die Seele und 
sahe alles. Nachdem er die Eitelkeit des Lebens begriffen hatte, 
war Vater Akakij ins Kloster gegangen und Starez geworden, doch 
auch in seinem Nichtsein war seine Seele lebendig geblieben; in 
diesem Nichtsein bejahte er jede Menschenseele als solche und wies, 
aus langer Erfahrung heraus, irrenden Herzen den rechten Weg. 

»,Xehren Sie zuriick in die Welt. Ein neues Leben wird Ihnen er- 
stehen, und wenn die Hand des Herrn Sie dann spater einmal hier- 
her fihrt, werden Sie besser vorbereitet sein und der Herr wird Sie 
aufnehmen in seinen stillen Hafen.“ 

,,lch gehe nicht wieder fort von hier.“ 

Hs liegt mir fern, Sie vertreiben zu wollen... Brot reicht fiir 
alle in der Welt; auch hier werden wir nicht zu kurz kommen. Wen- 
den Sie sich an es Abt; die Bruderschatt hat ihr Mahl beendet und 
zieht sich in die Zellen ae fj 

Der Abt ging mit weiten Schritten voriiber, schwenkte im Gehen 
gleichmaBig den Arm, mit der Miene des Hausherrn; im Winde 
wogte die faltige Soutane. Er sah niemand an und verschwand in 
der Abtei. 

Smoljaninow trat auf das Haus mit den sieben Steinsaulen zu, 
schritt die Stufen hinauf und blickte durchs Fenster. Der flachs- 
blonde Novize erschien. 

, sie wollen zum Vater Abt?... Er ist eben zuriickgekehrt. Wen 
soll ich melden ?“ 

ylch heiBe Boris Smoljaninow und bin Student.“ 

Er wurde ins Empfangszimmer gebeten. 

Nur noch in Kappchen und Kutte, einen Rosenkranz um die 
breite Hand gewunden, sah Nikolka den Eintretenden mit dem- 
selben gierigen, um fromme Gaben bettelnden Blick an und sagte 
mit singender, samtweicher Stimme: 

, Sie wiinschen mich zu sprechen? . 


- 
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Boris erinnerte sich an die Unterweisung im Gymnasium, wie man 
einen Geistlichen um seinen Segen bittet, faltete die Hande tiber 
der Brust und trat auf den Abt zu. 

,Ich bitte um Ihren Segen, Vater Nikolai...“ 

Der Name GerwaBij war ihm in der Erregung entfallen; unwill- 
kiirlich hatte er den Ménch mit dem Namen angeredet, den er von 
Fenja und eben auch von WaBja gehért hatte. 

Der Abt war leicht zusammengezuckt und fingerte nervés den 
Rosenkranz. 

,Warum nennen Sie mich Nikolai ?“ 

,Verzeihen Sie mir, Vater .. . GerwaBij.“ 

ysWoher kennen Sie den Namen Nikolai ?“ 

Boris spiirte, daB er an etwas Verborgenes geriihrt hatte; er 
fiirchtete, die Wahrheit zu sagen, wollte aber auch nicht liigen. 

,,An der heiligen Pforte nannte Sie ein Ménch so.. .“ 

»WaBenka ?:... .“° 

Boris sagte leise, ohne sich Rechenschaft dariiber abzulegen, 
warum: 

»Auch Fenitschka.. .“ 

y ich kenne keine Fenitschka . . .“ 

, Grakina.“ 

Der Abt trat nah an ihn heran und sagte in zornigem Fliisterton: 

,Sie kommen in ihrem Auftrage?... Plétzlich erinnert sie sich 
meiner ?... Sprechen Sie, schnell, was will sie von mir ?“ 

,yNehmen Sie mich in Ihr Kloster auf. . .“ 

Went 2).inSlors: . 2° 

Der Abt starrte Boris verwirrt, verstandnislos an... 

Also kommen Sie nicht von ihr ?“ 

Boris sank vor ihm auf die Knie. 

,»Doch, ich komme von ihr . . . Ich bin vor ihr hierher geflohen ...“ 

Wie? Was? Geflohen?... Vor ihr?... Zu mir?...“ 

Jetzt fithlte sich Boris verwirrt. Vor Erregung, darum, weil beide 
ihren eigenen Gedanken nachhingen, und infolge seines Hungers, 
der Erschiitterung durch all das Erlebte, wurde dem jungen Manne 
wieder schwindelig; er sah plétzlich wieder Fenja nackt vor sich, 
durchlebte noch einmal das jahe Verstehen, das ihn so erschiittert 
hatte, und rief fast schluchzend, einem Weinkrampf nahe: 

oie hat mich betrunken gemacht... Ist zu mir, dem Berausch- 
ten, gekommen... War bei mir... Gott hat mich gestraft... um 
der... Verstorbenen willen.. .“ 


Nikolka hérte ihm gespannt zu, und der Gedanke huschte ihm 
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durch den Kopf, da8 einst Fenja ihn hinausgeworfen habe, wahrend 
jetzt ihre Anbeter ihr von selber davonliefen... Er wollte mehr 
iiber sie wissen, Neugier plagte ihn; die Geschichte dieses zerknirsch- 
ten Siinders muBte er in allen Einzelheiten erfahren. Dabei empfand 
er eine Art Genugtuung dariiber, da8 dieser Student vor ihr ge- 
flichtet war. Er wiirde schon alles von ihm herausbringen, nicht 
jetzt, nicht von dem Studenten, sondern spater von dem Novizen, 
kraft seines Amtes als Abt. So sagte er denn freundlich in seinem 
samtenen Bariton: 

5,Was wollen Sie also von mir ?“ 

,,Gestatten Sie mir, mich dem Dienst des Herrn zu weihen .. .‘ 

Zufrieden, daB der Student vor ihm kniete, fragte Nikolka: 

» Wie heiBen Sie ?“ 

,, Boris Smoljaninow.“ 

,»sie werden vorerst als Gast unseres Klosters in der Herberge 
leben.“ 

,,Nehmen Sie mich ins Kloster auf. . .“ 

, ie sehen, ich schicke Sie nicht fort ... Beten Sie zu der heiligen 
Gottesmutter... Uben Sie sich im Beten und Fasten. Spater 
treten Sie dann in den Dienst des Herrn. Der fromme Dienst ist 
wichtiger als Beten und Fasten. Sie werden dem Herbergsvater 
unterstellt sein, dem Sie Gehorsam schulden und der Sie unter- 
weisen wird. Sie werden die Laien in der Herberge in Demut be- 
dienen... Der Herr segne Sie bei dieser schweren Glaubenstat.“ 

Vergniigt segnete der Abt Boris, indem er ein weites Kreuz tiber 


ihn schlug. 


¢ 
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5. BUCH 
Stille Zuflucht 


I 
[ire Schwingern hatte der Ingenieur Drakin Nikolka 


anvertraut, die ihn in ihrem Eifer nicht aus dem Auge lieBen. 

Als der Zug sich der Haltestelle Belobereshsk naherte, wurde 
Nikolka unruhig. Die ganze Zeit iiber hatte er ein unabhangiges 
Wesen zur Schau getragen, als sie aber Mylinka hinter sich gelassen 
hatten, meinte er bereits den Geruch der klésterlichen Kohlsuppe 
und des Schimmels in der feuchten unterirdischen Sakristei der 
Einsiedelei zu spiiren, und lieB den Kopf hangen; wie ein gehetzter 
Wolf warf er seinen beiden Begleitern finstere Blicke zu. 

,,Da sind wir in Belobereshsk; jetzt komme ich schon alleine hin.“ 

Nein, Vater, wir haben den Befehl erhalten, dich im Kloster ab- 
zuliefern.“ 

Nestjorka, der eine Schwinger, war ein lustiger Mann; er hatte 
sechs Kinder, und wenn er nach Hause kam, pflegte er jedem von 
ihnen einen Witz zu erzahlen; so scherzte er denn auch hier. 

,,.Den Brief hast du wohl vergessen, Vater; da liegt der Hund be- 
graben, der Klosterhund, wollte ich sagen.“ 

,,Den Brief werde ich schon selbst dem Abt iibergeben.“ 

»»Mach’ keine SpaBe, Vater. Um den Brief aus der Welt zu schaffen, 
warst du bereit, ihn mit Haut und Haar zu verschlingen, und das 
ware ja keine Fastenspeise: du wiirdest dich vor Gott versiindigen. 
Das Wetter ist freilich wenig angenehm, der Weg erscheint nicht 
verlockend, und auch der Weggenosse ist wenig erbaulich, aber hin 
miissen wir trotzdem. Ich habe dir ja gesagt: mit unserem In- 
genieur ist nicht zu spaBen!* 

»,lch gebe euch die hundert Rubel . . . Ein ganz neuer Schein. . .“ 

Um ihn zu necken, sagte Ignat: 

»Ob wir ihn wirklich laufen lassen ?*‘ 

»Aber gewiB doch! Hier ist das Geld.“ 

»,.Fiir einen solchen Freundschaftsdienst ist das ein bi8chen wenig, 
wir sind zweie . . .“ 

»lch wiirde euch gern mehr geben, aber das ist alles, was ich 
habe.“ 

,,Wenn das alles ist, so stecke dein Geld nur wieder ein; machst 
dir dafiir in der Fastnachtswoche einen frohen Tag.“ 


»1ch will mal nachsehen, vielleicht finde ich noch ein paar 
Rubel. . .“ 
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,».a8 nur, Vater, es wiirde doch nicht reichen, wieviel es auch sei. 
Sage mir lieber, welchen Weg wir einschlagen miissen ?“ 

Nikolka wahlte einen Waldpfad; auf der LandstraBe fiirchtete er 
unliebsame Begegnungen. 

Nestjorka und Ignat wechselten einen Blick. 

,Gibt’s denn hier keinen anstandigen Weg ?“ 

»,.Durch den Wald ist es naher.“ 

Mag es auch weiter sein, wenn der Weg nur sicher ist. Sonst 
fiihrst du uns noch in einen Sumpf, damit wir elendig unkommen; 
dir kann man das schon zutrauen.“ 

Die beiden lieBen nicht mit sich reden. So muBte Nikolka auf 
die LandstraBe einbiegen. Er schritt mit gesenktem Kopf firba8, 
ohne nach rechts oder links zu blicken; in einer halben Stunde 
kamen sie zu den Sommerhauschen. Die Sommerfrischler waren 
noch nicht in die Stadt gezogen; aus den Fenstern blickten Miitter 
und Téchter. 

,,sieh mal einer an, was ihr hier fiir Frauchen habt ... Da hattest 
du wohl auch Appetit auf unser Fraulein bekommen?! Sie hat ge- 
wiB im Sommer hier gewohnt ?“ 

Ausgerechnet WaBenka lungerte vor den Fenstern der Land- 
hauschen umher; er beschwor den Teufel der Mittagsstunde, von 
hinnen zu weichen. Als er Nikolka erblickte, rief er: 

»Nikoluschka, du kehrst zuriick?! Willst nicht mehr Diakonus 
werden? Was ist denn mit dir geschehen?.. .“ 

Wir bringen ihn zuriick.“ 

thr bringt ihn zuriick? ... Ja, ja, sein Fleisch ist schwach, ganz 
schwach, der Teufel der Mittagsstunde hat Gewalt iiber ihn... 
Wie kénnte er sich da auch allein ins heilige Kloster zuriick 
madens....'.** 

WaBenka lief eilig ins Kloster, um der Bruderschaft die Neuig- 
keit mitzuteilen: der Vater Diakonus kehre zuriick, und zwar nicht 
allein, sondern in der Obhut zweier handfester Begleiter. 

Vor der Herberge traf er Vater Michail, lief auf ihn zu, flisterte 


geheimnisvoll: 
»WeiBt du, Mischa, Nikolka ist wieder da! Zwei Manner haben 
ihn hergebracht . . . Das reine Gotteswunder . . . Geh, sich mal hin; 


sie miissen gleich voriiberkommen.“ 

Die Ménche traten eilig auf den Treppenabsatz vor ihren Zellen 
hinaus, um sich den Vater Diakonus anzusehen. Als Nikolka durch 
die heilige Pforte schritt, empfing ihn die Bruderschaft mit 
héhnischen Ausrufen: 
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,Na, die Sache ist wohl ins Wasser gefallen, Vater Diakonus?. .. 
Oder waren die Trauben vielleicht zu sauer ? !* 

,Vor Anstrengung ist ihm wohl die Blase geplatzt .. .“ 

Sie schritten auf die Abtei zu. Der Abt, Vater Sawwa, stand auf 
der Treppe vor der Tir der Abtei. Er war ein kleiner, rundlicher 
Greis mit huschenden, bettelnden Augen. Er furchte die diinnen 
weiBen Brauen und musterte Nikolka mit bohrendem Blick. 

,Schande und Schmach wolltest du iiber unser heiliges Kloster 
bringen, zur Freunde des Satans ? Was hast du angerichtet, daB du 
auf solche Weise zuriickgeschafft wirst ?‘ Er fuchtelte erregt mit 
den kleinen Handen. ,,Komm nur herein, komm herein zu mir, du 


Satan in Ménchsgestalt .... Komm nur, komm...“ 
Der Greis trippelte ins Haus, Nikolka und die beiden Arbeiter 
folgten. 


,,Und was wollt ihr hier ?* 

,»Wir haben Befehl, Hochwiirden, diesen Ménch in Ihre Hande 
abzuliefern. Unser Chef, der Herr Ingenieur Drakin, hat es so ange- 
ordnet, und hier ist ein Brief von ihm an Sie, zu eigenen Handen.“ 

,,Von unserem Wohltater, dem Knechte Gottes Drakin?.. .“ 

,»Von ihm persénlich.“ 

Ignat zog aus dem Busen den Brief mit dem Firmenaufdruck 
,tdanfverarbeitungs- und Taufabrik Ingenieur Drakin“ und reichte 
ihn dem Abt. 

Ehrfirchtig blickte das alte Mannlein auf den fettgedruck- 
ten Firmennamen. Wahrend seine kleinen Auglein sich in die 
Zeilen bohrten, zitterten seine diirren Handchen. In dem Briefe 
stand: 

» fuer Hochwiirden! In der Begleitung von zwei zuverlassigen 
Arbeitern schicke ich Ihnen Ihren Novizen Nikolai, der meine Nichte 
entehrt und sich mir als ihr Brautigam vorgestellt hat, ins Kloster 
zurtick. Um Ihrem Kloster Unannehmlichkeiten zu ersparen, wende 
ich mich an Sie persénlich. Ich wei8, wie peinlich es Ihnen gewesen 
ware, wenn ich Ihren Monch Seiner Eminenz dem Bischof mit der 
Bitte ausgeliefert hatte, ihn nach Solowki zu verbannen, um meine 
Nichte vor weiteren Belastigungen zu schiitzen und dem Schul- 
digen die ihm gebiihrende Strafe zukommen zu lassen. Ich hoffe, 
daB auch Sie das Nétige veranlassen und Ihrem Novizen beibringen 
werden, jungen Damen mit gebithrender Achtung zu begegnen und 
die Riicksicht, die er seinem Stande schuldet, in Zukunft nicht 
wieder zu vergessen, wodurch Sie meine Nichte und andere vor ahn- 
lichen traurigen Ubergriffen schiitzen wiirden. Ich bitte Sie, die ein- 
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liegende kleine Gabe von Ihrem Knechte zur Verschénerung Thres 
Klosters entgegennehmen zu wollen. Ingenieur Drakin.“ 

Ein neuer Fiinfhundertrubelschein lag dem Briefe bei. 

Dem gebrechlichen Greis spritzte der Speichel aus dem Munde, 
als er Nikolka anfuhr: 

»lch a8 dich nach Solowki verbannen, nach Solowki... Bis ans 
Ende deiner Tage... Im Kellerverlies sollst du verfaulen, BuBe 
tun vor dem Allmachtigen... Dein Leben lang sollst du BuBe 
tun!... Horst du, Verruchter?... Hérst du?! Unsere Génner 
tiberha4ufen uns mit Wohltaten, und du?!... Der Herr Ingenieur 
rettet unser Kloster, die Bruderschaft und mich Unwiirdigen vor 
Schmach und Schande, beschwert sich nicht bei Seiner Eminenz, du 
aber sollst biiBen, biiBen sollst du! .. .“ 

Nikolka wand sich auf den Knien zu FiiBen des ziirnenden Abts, 
die Hande auf den Boden gestiitzt. Um den Hundertrubelschein 
nicht zu verlieren, hatte er ihn in die Faust gepreBt, und als Vater 
Sawwa sich an die Schwinger wandte, steckte Nikolka mit einer 
Hand das Geld unter das Futter seines Kappchens, das er mit der 
anderen, auf den Boden gestiitzten Hand festhielt. 

»lhr habt wohl noch nichts gegessen, ihr Armen?... Geht zum 
Vater Haushalter in den Speisesaal... Mein Dienstbruder wird 
euch hinfiihren... Afon...‘‘ Der Name seines friiheren Dienst- 
bruders Afonka war ihm auf die Lippen gekommen. ,,Ach, ach.. .“ 
Mit diinner, kreischender Stimme rief er den neuen Dienstbruder, 
den flachsblonden Kostja herbei. 

,,sage dem Vater Haushalter, er mége diesen beiden etwas Gutes 
vorsetzen, es sind Leute unseres Wohltaters. Verstehst du? Sie 
sind hungrig nach der Fahrt und sollen ordentlich zu essen bekom- 
men. Nach dem Essen fiithrst du sie in die Herberge, nicht in die 
Baracken. Der Herbergsvater soll ihnen in der neuen Herberge ein 
schénes Zimmer anweisen .. .“ 

,,Bekommen wir eine Antwort fiir den Chef mit ?“ 

, Bis morgen sind Sie unsere Gaste, ruhen Sie aus. GewiB werde 
ich unserem Wohltater antworten, morgen erhalten Sie meinen 
Brief ......*° 

Die Schwinger begaben sich zum Vater Haushalter. Der Abt 
beugte sich zu Nikolka hinab. 

Wo hast du meinen AfanaBij gelassen? Sprich! Horst du?... 
Wird er auch unter Bewachung hergebracht werden? .. .“ 

Nikolka warf dem Abt einen hamischen Blick zu. 

,Der ist als Liebhaber bei einer Kaufmannsfrau in Dienst ge- 
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treten... Sitzt warm. Um den brauchen Sie sich keine Sorge zu 
machen... Er hat ja eine besondere Begabung.... hier...“ 

Mit der Hand zeigte Nikolka auf die Stelle, wo diese besondere 
Begabung Afonkas saB. 

Vater Sawwa geriet wieder in Wut. 

,>Was erlaubst du dir, geiler Hund?! In der Einsiedelei sollst du 
verfaulen bei lebendigem Leibe! In den Keller mit dir!...O Herr, 
warum triffst du mich, deinen Knecht, so hart? .. .“ 

Noch tiefer beugte sich Vater Sawwa zu Nikolka hinab und 
schlug ihn mit seinen knochigen Handen aus aller Kraft auf die 
Wangen, auf die die diirren Finger wie Stockschlage niederprassel- 
ten, daB sein Gesicht rot und blau wurde; immer wieder schlug 
der Alte auf ihn ein, bis endlich der flachsblonde Dienstbruder zu- 
riickkam. ; 

, Hol’ Vater Ipatij aus der Einsiedelei her.“ 

Vater Ipatij war lang, diirr, sehnig und knochig; er hatte blaue 
Ringe um die schielenden und finster blickenden Augen; einige Vor- 
derzahne fehlten, waren ihm ausgeschlagen worden; eine Haken- 
nase wélbte sich iber seinem grauen Bart, auf dem ein gelbgriiner 
Schein wie von Schimmel lag. Er trat ein, nahm die hohe runde 
Miitze ab, stiitzte sie gegen die Schulter und schlug, vor dem Abt 
niederkniend, mit der Stirn gegen den Boden. 

,,Dieser hier kommt zur Besserung zu dir und ist deiner Gewalt 
unterstellt. Ich habe ihm eine KirchenbuBe auferlegt: er darf die 
Einsiedelei nicht verlassen, wird in der Sakristei der unterirdischen 
Kapelle beten, von der Mitternachtsmesse an bis zur Abendmesse; 
den Schliissel tragst du bei dir. Zu Mittag erhalt er Wasser und 
Brot, nichts weiter. Ziinde ihm das heilige Lampchen vor dem Bilde 
des Allmachtigen an. Wahrend der Nacht schlaft er in deiner kalten 
Kammer auf den nackten Bohlen.“ Zu Nikolka gewandt, fuhr der 
Abt fort: ,,Vierzig Tage lang tust du BuBe.. .“ 

Da erst kam das Grauen iiber Nikolka. Und als er daran dachte, 
was tiber Vater Ipatijs lasterhafte Leidenschaft geredet wurde, 
schrie er auf: 

»£u Vater Ipatij ?!“ 

»,Water Ipatij ist ein Glaubenseiferer. Schweige, Hund! Geh!* 

Der kleine Greis seufzte bektimmert und zog sich zuriick, um an 
den Wohltater Drakin zu schreiben. 

Unter den héhnischen Zurufen der Monche schritt Nikolka an 
Vater Ipatijs Seite durch den Klosterhof nach der groBen Einsiede- 
lei. Sein einziger Trost waren die hundertfiinfzig Rubel, die in einem 
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Sackchen eingenaht neben dem Kreuzchen auf seiner Brust hingen, 
und die hundert Rubel, die in seinem Kappchen steckten. 

Die Sakristei hatte ein einziges kleines vergittertes Fensterchen 
in Erdhéhe, dessen Scheiben zur Halfte schwarz angelaufen waren 
und nur wenig Licht durchlieBen; von der Decke fielen in kurzen 
Abstanden, bald hier, bald dort, Wassertropfen klatschend auf die 
Steinfliesen. 

»Bete und biiBe! . . .“ Vater Ipatij ziindete das kleine Lampchen 
an. ,,Bete. . .“ 


Si vielen Jahren sang Vater Ipatij nach jeder Messe endlos Psalmen 
und Gebete; er sang in heiserem BaB durch die Nase, da in seinem 
Mund mit den fehlenden Zahnen sonst ein pfeifender Ton entstand. 
Stundenlang wiederholte er: ,,Heilige Mutter Gottes, erlése uns...“ 

Es waren immer drei, die gemeinsam sangen: Ipatij im Ba, der 
Hierodiakonus Pamwla in syphilitischem Tenor, ebenfalls durch die 
Nase, von Vater Jewdokij unterstiitzt. Vater Jewdokij hatte den 
Umfang einer Tonne, die drei Mann kaum umspannen konnten, 
feuerrotes Haar und ein durch tibermaBigen SchnapsgenuB ebenso 
rotes gedunsenes Gesicht; er wuBte nicht mehr, vor wievielen Jahren 
er seine Beine zum letzten Male gesehen hatte. 

Die drei sangen zusammen und hielten Freundschaft miteinander. 

Jeder von ihnen hatte seine Schwache, jeden versuchte der Satan 
auf seine Weise: Vater Ipatij wurde durch Jewdokijs Hinterpartie 
zur Siinde verlockt, er trat ihm sogar sein Mittagessen ab, damit 
Jewdokij ihm gestattete, des Abends seinen Satan an ihm zu ban- 
digen; Jewdokij selbst aber folgte dem Beispiel des Altvaters Onan, 
in seliger Einsamkeit, bis zu ganzlicher Auflésung. 

Vater Pamwla war ein Madchenjager, machte sich an die Wall- 
fahrerinnen aus den Dérfern heran, die der Gottesmutter Kupfer- 
miinzen brachten. In jungen Jahren war er an ein Madchen ge- 
raten, das man aus seinem Dorf fortgejagt hatte und das nun von 
Kloster zu Kloster wanderte und seine tible Krankheit iiberallhin 
verschleppte. Vater Pamwla war ein groBer Faster vor dem Herrn, 
trotzdem war seine Nase eingesunken und sein Tenor zu einem 
heiseren Falsett geworden. 

Er sprach des Abends oft bei den beiden Freunden Ipatij und 
Jewdokij vor und erzahlte allerlei anstéBige Geschichtchen, die 
nichts mit Fasten zu tun hatten. Daneben aber redete er an den 
Herbst- und Winterabenden salbungsvoll tiber die Heiligen und das 
fromme Leben des Ménches. 
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Is Nikolka in Ipatijs Obhut kam, hatten sich Ipatij und Jewdo- 

kij gerade gezankt; der Hakennasige gab dem Dicken, dem die 
Ménche unter sich den Madchennamen Awdotja gegeben hatten, 
nichts mehr von seiner Griitze und seiner Kohlsuppe ab, und Aw- 
dotja hatte beschlossen, den alten Ipatij zur Strafe ordentlich 
fasten zu lassen, und kam nicht mehr des Abends zu ihm. Nun 
wollte Vater Ipatij seinerseits ihm ein Schnippchen schlagen, indem 
er sich an Nikolka heranmachte. 

Fiinf Tage hatte Nikolka bereits in dem unterirdischen Verlies ge- 
sessen, da holte Vater Ipatij ihn am Abend zu sich in die Zelle. Die 
Feuchtigkeit unten hatte Nikolka arg mitgenommen, er hiistelte 
und stdéhnte. 

y thr wollt mich ums Leben bringen!* 

»lch wiirde dir einige Erleichterungen gewahren, wenn du Riick- 
sicht auf meine Schwache nehmen wolltest. Uberlege es dir... 

Er lie ihn sich ausschlafen, weckte ihn erst zur Friihmesse. Nie- 
mand hatte bemerkt, daB er Nikolka nicht zur Mitternachtsmesse, 
sondern erst zur Friihmesse in den Keller gebracht und ihm seine 
wattierte Winterkutte mitgegeben hatte. 

Kaum war es am nachsten Abend dunkel geworden, da holte er 
Nikolka wieder zu sich. 

»,Xomm, warme dich, trink ein Glas Tee...“ 

Nach dem Tee setzte sich Vater Ipatij wieder zu ihm, suchte ihn 
durch Freundlichkeit zu gewinnen: 

»lch habe da noch Griitze stehen, die Kéche haben mir reichlich 
gegeben ... Nimm, iB dich satt.“ 

Nikolka sagte kurz entschlossen: 

»,Wirst du mir erlauben, zu den Weibern nach Polpenki zu 
gehen ?* 

Die Abende und Nachte waren herbstlich dunkel, die Waldpfade 
einsam und menschenleer. 

, Gut, ich will es erlauben, aber unter einer Bedingung: wenn du 
abgefangen wirst, nimmst du die Schuld auf dich.“ 

Zur Einweihungsfeier riick’ mit einer Flasche Schnaps heraus.“ 

,»Wo soll ich die denn jetzt hernehmen ? !* 

»»Mach’ mir nichts vor! Sieh hinter dem Heiligenbilde der Gottes- 
mutter nach — es ist ja ein wundertatiges Heiligenbild.“ 

In der Ecke standen die Heiligenbilder in zwei Reihen, und hinter 
dem Muttergottesbilde war in der Wand ein Geheimschrankchen 
eingelassen; schlug man die Tiiren auf, so erblickte man eine kleine 
Schnapsniederlage. 
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Vater Ipatij rausperte sich; aber es war nichts zu machen: sein 
- Fleisch war schwach, sein Geist willig, so holte er denn hinter dem 
Muttergottesbilde ein Flaschchen hervor. 

Sie tranken, aBen, Ipatij mehr aus Entgegenkommen, Nikolka 
aber trank die ganze Flasche leer; selbst durch Driicken war kein 
Tropfen mehr herauszubekommen. 

Vater Ipatij schickte Nikolka zum Schlafen nicht in die kalte 
Kammer, sondern behielt ihn in seiner Zelle, loschte das Licht, legte 
sich aufs Bett und hielt ihm eine Erbauungsrede iiber den Gehor- 
sam, zu dem ein demiitiger Ménch verpflichtet sei. 

Nachdem er seinen Satan gebandigt, sein schwaches Fleisch ge- 
starkt hatte, kniete er um Mitternacht zum Gebet nieder, Nikolka 
aber rekelte sich auf Vater Ipatijs Bett und traumte liistern von 
den Weibern in Polpenki, die er friiher oft mit Mischa und Afonka 
besucht hatte. 

Da stand ein Blockhaus etwas abseits vom Dorf gleich einer Ein- 
siedelei, in dem eine Bauerin wohnte, deren Mann eingezogen war. 
Kamen des Abends Ménche zu ihr, um Trost bei ihr zu suchen, so 
lief sie ins Dorf und holte noch ein paar Freundinnen herbei. Gurken, 
Hering, Wurst, Schnaps — alles, was man nur wiinschte, gab es in 
ihrer Speisekammer und trostspendende Liebe dazu. Zum Frih- 
ling hin wurden die Taschen der Ménche leer, aber dann kamen ja 
wieder Wallfahrerinnen ins Kloster und die Liebe im Walde begann. 

Nikolka schob die Hand unters Hemd und vergewisserte sich, 
daB das Sackchen mit dem Gelde an Ort und Stelle war, tastete sein 
Kappchen ab und bat Vater Ipatij, in den nachsten Tagen Mischa 
zu ihm zu schicken. 

In den folgenden Nachten hatten sie die Rollen gewechselt: 
Nikolka schlief in Vater Ipatijs Bett, wahrend dieser nach seinen 
nachtlichen Gebetiibungen sich in der Kammer auf den FuBboden 
zur Ruhe niederlegte. Am Morgen weckte er Nikolka nicht; wenn 
jemand Fragen stellen sollte, so wiirde er sagen, Nikolka sei im 
Keller durch die Feuchtigkeit erkrankt. Er teilte sein Mittagsmahl 
mit ihm, das er sich aus dem Speisesaal holte; auf seine Bitten hin 
gaben ihm die Kéche reichlich, so daB Vater Ipatij dabei nicht zu 
kurz kam. 

Der Abt fragte Vater Ipatij: 

»lut Nikolai BuBe ?“ 

Er hustet heftig, mu8 sich wohl in der Feuchtigkeit erkaltet 
haben; mehrere Tage lang konnte er gar nicht aufstehen. Ich schlieBe 
ihn jetzt in meiner Zelle ein... Er betet eifrig.. .“ 
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,,Du hast ein weiches Herz, Vater Ipatij . . . Er ist dir anvertraut, 
du bist vor Gott fiir ihn verantwortlich .. .“ 


ines Abends kam Vater Michail zu Nikolka. 
,Was willst du von mir, Freundchen ?“ 
,Hole mich morgen abend ab, Mischa, wir gehen zusammen nach 
Polpenki.“ 
,Fein! Ich nehme noch einen kleinen Popen mit; er ist kein SpaB- 
verderber. Ist zur Besserung ins Kloster verbannt worden.“ 
,,Dann nimm auch schon WaB8enka mit, das gibt einen Haupt- 
spaB.“ 
Nach langer Zeit brach Nikolka wieder in ein rohrendes Lachen 
aus; das alte lustige Leben war ihm in den Sinn gekommen. 
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ie vier schliipften aus dem Hinterpfértchen der Einsiedelei und 
|e een durch den Wald, in den Siimpfen von Grasbiitte zu 
Grasbiitte springend, nach dem Blockhaus der Soldatenfrau, das 
einsam am Rande des Klosterwaldes lag. Sie klopften, traten ein. 

»»Wir kommen zu Besuch, Xjuscha; bewirte uns mit Schnaps und 
Liebe.“ 

,»Wie sollte ich allein mit euch fertig werden?... Wartet ein 
wenig, ich hole noch jemand.“ 

Sie kehrte mit zwei leichtfertigen Bauerinnen — Malaschka und 
Maschka — zuriick. 

WaBenka stohnte: 

0 Gott, die Versuchung!... Fréhlich grinst der buhlerische 
Satan’ '.*f 

,oel nicht bange, WaBenka. Weiber beiBen nicht; sieh sie dir ein- 
mal ordentlich an.“ 

Die Lampe knisterte und blakte. Tabaksqualm hing in der Stube; 
Zigaretten ,,Marke Rose“‘ wurden geraucht, zwanzig Stiick finf 
Kopeken. Die Weiber hiistelten—der Schnaps war stark —, kreisch- 
ten auf dem SchoB der Ménche. WaBenka fuchtelte abwehrend mit 
den Handen und kippte sich ein heiliges Lampchen Schnaps nach 
dem anderen in die Kehle. 

Der Priester Feodor war finsteren Blickes eingetreten, doch nach 
einigen Lampchen ergliihte sein sterbliches Innere. Er lachte 
wiehernd wie ein Hengst, und das Weib unter ihm drehte und wand 
sich. 
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Wa8enka sah mit weitaufgerissenen Augen zu, hob geistesab- 
__wesend eine Flasche Schnaps an den Mund und leerte sie vor Angst 
zur Halfte; darauf schlug er benommen platt auf die Bank. 

»»Wohin soll ich flichen vor diesem teuflischen Anblick ?... Wohin 
mich retten ? Wohin ?!“ 

Er sank schnarchend in Schlaf. 

Die trunkene Maschka hatte den kleinen Popen so mitgenommen, 
daB er der Wirtin einen Geldschein zusteckte und verschwand. 

Nikolka geriet in Schwung. 

»lrinkt, Weiber, tréstet die Bruderschaft; ich berappe alles!“ 

Er kippte Malaschka auf den Riicken, hielt sie fest. 

Mischka, steck’ ihr den Flaschenhals zwischen die Lippen und 
pumpe hinein, was reingeht; dann wird sie liebestoller.“ 

‘Die beiden wechselten einander ab: der eine hielt die Frau, der 
andere go ihr Schnaps in den Schlund. Es gluckste in ihrer Kehle, 
die Augen traten ihr aus den Hohlen, ihr Herz stockte. 

Nikolka hatte einen neuen Einfall; er lachte drdhnend. 

He, Weiber, zicht WaBka nackt aus... Und du, Malaschka, 
ziehst dich auch aus und legst dich zu ihm. Mach’ den Bloden 
gliicklich!. . .* 

Nach einer Weile rief Nikolka: 

Mischka, jetzt binden wir die beiden aneinander. Ich bin ge- 
spannt, was Wa8ka tun wird, wenn er zu sich kommt.“ 

Malaschka und Wa8ka wurden zusammengebunden. Vater 
Michail hatte genug von seiner Maschka; beide schliefen ein. Nikol- 
ka drehte die auf der Bank liegende Xjuscha auf die Seite, ihre 
Briiste fielen aus dem Hemd heraus, hingen, eine halbe Elle 
lang, iiber den Rand der Bank. Nikolka grinste belustigt, fing sie 
mit der flachen Hand auf, lieB sie hin und herbaumeln. Das Weib 
kreischte: 

ysMach’ mit mir, was du willst, aber laB meinen Busen in Ruhe... 
Horst du!‘ 

,,Deine Briiste sind so lang wie der Kléppel in der groBen Glocke 
der Kathedrale, nur einen Bindfaden miiBte man noch an die Warze 
binden.“ 
 ,,La8 meine Brust in Ruhe, sonst hau ich dir eine runter!** 

Sie priigelten sich. 

WaBka kam zu sich, riB die Augen auf, starrte auf das nackte 
Weib an seiner Seite, stieB ein wiistes Gebriill aus; die betrunkene 
Malaschka fuhr erschrocken zusammen. 

Michail stand auf und band den Bldden los, der nackt zur Tir 
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hinausstiirzte. Mischa rieb sich die Augen und glotzte ihm entsetzt 
nach. Nikolka schrie: 

ysLauf ihm nach... Er ertrankt sich noch!“ 

Xjuscha kreischte: 

,,Seinen Spott treibt er mit mir, der Bésewicht... Helft mir !* 

Die beiden Weiber und Michail stiirzten sich tiber den betrun- 
kenen Nikolka, bearbeiteten ihn blindlings mit den Fausten, warfen 
ihn zu Boden, zerrten ihn an den Haaren. Als er sich beruhigt hatte, 
riefen sie: 

Also jetzt bezahle alles.“ 

,lhr habt mich verpriigelt und dafiir soll ich auch noch bezahlen ? 
Keine Kopeke kriegt ihr von mir!“ 

Sie stieBen ihn zur Tiir hinaus, Michail sagte: 

Was tun wir jetzt, Weiber?.. .“ 

,lch gehe zum Abt selber und beklage mich, ihr Lasterer! Sobald 
es hell wird, gehe ich hin. Das lasse ich mir nicht gefallen!* 


aBenka war an den See gelaufen und wie erstarrt stehen ge- 
blieben. An der Schleuse gluckste und rauschte die herbstliche 
Hochflut. Michail folgte ihm, schrie aus dem Walde: 

»»WaBka, halt, warte!... Horst du? ... Wa-Ben-ka!* 

WaBja sah sich um, erblickte die schwarze wehende Kutte,meinte, 
es sei der leibhaftige Gottseibeiuns, der ihn verfolge und seine 
schwarzen Fliigel schwinge, und stiirzte sich kopfiiber ins Wasser. 
Mischa sprang ihm nach, zog ihn heraus und schleppte ihn zum 
Miller. 

»,Warum ist er denn nackt ?“ 

Wir hatten ihn zu den Weibern in Polpenki mitgenommen, um 
ihn von dem Gebrechen des Altvaters Onan abzubringen; wir woll- 
ten ihn heilen, er aber ist ins Wasser gesprungen.“‘ 

Nach dem kalten Bade erbrach sich WaBenka. Danach schlief er 
friedlich bis zum Morgen. In einer fremden Kutte verkroch er sich 
am Morgen im Heu unten im Glockenturm. 


ikolka ging durch den Wald zur Einsiedelei, Aachzte und dachte, 

daB bei diesen Bauernweibern alles so knochig sei; man schlug 
sich auf so einer Beulen in den Leib; da war Fenitschkas weiche 
Warme doch etwas ganz anderes! Er kletterte tiber den Zaun und 
schlich sich in Vater Ipatijs Zelle. 
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‘Als zur Frihmesse gelautet wurde, erhoben zwei Weiber — Ma- 

laschka und Xjuscha — vor der Abtei ein Zetergeschrei. Der Abt 
trat heraus, um in die Kirche zu gehen. Die Weiber fielen vor ihm 
auf die Knie. 

»,» Was wollt ihr von mir ?“ 

,sie haben uns entehrt, verspottet, eure Ménche!“ 

» Wir sind Soldatenfrauen, stehen schutzlos da in der Welt. . .“ 

Dabei verbreiteten sie einen Fuselgeruch, den man eine Meile 
weit riechen konnte. 

»,Wir leben ja davon, daB wir eure Ménche mit Liedern und 
Schnaps belustigen . . .“ 

tir zwanzig Kopeken tibernachten sie bei uns . . .‘ 

Der alte Vater Sawwa schlug die Hande iiber dem Kopf zu- 
sammen. 

»Der Herr straft mich Unwirdigen! Sprich du zuerst. Wie 
heiBt du ?* 

,,Malanja, Vater Abt; Malaschka.‘ 

, Also was ist geschehen ?“ 

Dein Nikolka und der Mischka haben Handtiicher genommen 
und mich nackt mit WaBenka zusammengebunden, der auch nackt 
war, und sich iiber mich arme Witwe lustig gemacht. Hier sind auch 
WaBjas Stiefel, seine Unterhosen und sein Hemd, auch das Kapp- 
chen und seine Kutte. Ich habe dir alles gebracht, Vaterchen. Be- 
schiitze mich arme Waise.“‘ 

,»Wie? Was heiBt das? Sie, meine Ménche, haben das gemacht? 
O Herre Jesu Christ! Die Gottverlassenen! .. .“ 

Malaschka hatte die Kleidungsstiicke auf die Treppenstufen ge- 
legt und fuhr kniend fort, wobei ihr trunkene Tranen die Wangen 
herabrollten und ihre keifende Stimme durch AufstoBen unter- 
brochen wurde: 

, Betrunken waren sie, ganz betrunken. Und, Vaterchen, sie haben 
mir mit Gewalt Schnaps eingefloBt. Ich wollte nicht trinken, da 
hielten sie mich fest, steckten mir den Flaschenhals zwischen die 
Zahne und gossen mir eine halbe Flasche Schnaps in den Mund... 
Darf man sich denn iiber eine Frau, eine Witwe, auf solche Art 
lustig machen ?! Ich war doch freundlich und nett zu ihnen, sie aber 
haben mich nackt ausgezogen und ihren Spott mit mir getrieben! 
Hilf uns, beschiitz’ uns! ... Wir sind in deiner Hand.. .“ 

Der greise Abt trippelte aufgeregt hin und her; er rief seinem 
flachsblonden Dienstbruder zu: 

,sHole sie her, hole sie allesamt unverziiglich her! Den Michail . . . 
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Den WaBenka... Den Nikolai aus der Einsiedelei... Laufen 
sollst du, laufen, sonst... Herr, vergib mir, weise mir den rechten 
Pfad, Herr... Nun, und du? Was ist mit dir geschehen ?™ 

Dein Nikolka... der Nikolka... Ich will nichts verhehlen, 
nichts beschénigen . . . Ich lebe ja davon, daB ich heimlich Schnaps 
an deine Ménche verkaufe. Durch sie bin ich auch lasterhaft ge- 
worden. Fiir einen lumpigen Zehner lasse ich sie bei mir tibernach- 
ten, wenn mich der Hunger dazu zwingt... So eine bin ich nun 
mal... Und ich suche es allen recht zu machen, auch deinem Nikol- 
ka wollte ich es recht machen, gab mir alle Mithe. Er aber, dein 
Nikolka... er hat meine Briiste aus dem Hemd gezogen und hin 
und hergeschwenkt . . . Wenn er sie denn wenigstens noch anstandig 
geschaukelt hatte, aber nein, er hat sie mit den Handen aufgefangen 
und wieder in die Luft geworfen und baumeln lassen! Und dann 
hat er gesagt, dein Nikolka hat gesagt, deine Briiste, hat er gesagt, 
die sind so lang wie der Kloppel der groBen Glocke in der Kathe- 
drale bei uns im Kloster. Das hat er gesagt, dein Nikolka! Man 
braucht nur noch einen Bindfaden an die Warze zu binden, hat er 
gesagt ... Ich lebe ja davon, aber er hat mich verspottet und dann 
ist er fortgegangen und hat nicht einmal bezahlt. Ich bin aber doch 
die Wirtin . .. Malaschka ist ja blo8 meine Freundin... Und auch 
mir haben sie aus der Flasche Schnaps in den Schlund gegossen, 
mit Gewalt! Die lautere Wahrheit habe ich dir erzahlt; hier — ich 
bekreuzige mich... Und beinahe ware ich erstickt. Gott hat mich 
gerettet, der Allmachtige. Nimm sie dir vor, die. 2. 

Vater Sawwa hatte genug, er winkte mit den kleinen Handchen 
ungestiim ab. 

yich will nichts mehr héren! Nichts, kein Wort mehr. Geht, geht! 
Und der Herr sei mit euch.. .“ 


Er trippelte eilig in die Abtei. 


a, Malaschka, also auch hier will man uns nichts bezahlen?... 

Und dabei haben sie doch soviel getrunken — zwei Vierteleimer! 
Wie soll das denn werden ?“ 

Die Ménche riefen aus den Fenstern ihrer Zellen: 

,yNa, wenn wir euch mal wieder im Walde begegnen, dann erlebt 
ihr was... Kommt nur Beeren sammeln, ihr Klatschmauler... 
Kommt nur in die Herberge, um Beeren zu verkaufen, wir werden 
euch lehren!* 

Die beiden Dérfer Klein- und GroB-Polpenki lagen im Wald auf 
Sumpf- und Sandboden; eigenes Land hatten die Bauern blo8 einen 
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QuadratfuB, dabei litten sie aber an nichts Mangel. Sie pachteten 
Land vom Kloster und fallten heimlich Baume im Klosterwald. 
Wenn in Herbstnachten der Sturm heulte und réhrte, spannten die 
Bauern an und fuhren in den Wald; die Sage sang, die Axt pochte, 
wahrend die Bruderschaft den Schlaf der Gerechten schlief. Die 
schénsten, kerzengeraden Baume, die zwei Mann nicht umspannen 
konnten, suchten sich die Bauern aus, fallten sie, schafften sie fort. 
Und so ging es Nacht fiir Nacht; knirschend fuhren die Wagen, 
schwer belastet, durch den Sand... 

Auch die Bauerinnen hatten ihren Verdienst durch das Kloster. 
Im Sommer sammelten sie Beeren im Klosterwalde, im Winter 
hielten sie es mit den Ménchen, mit dem schweigenden Einverstand- 
nis ihrer Manner, damit diese ungestért Baume fallen konnten. Die 
Bauerinnen kamen in die Zellen, um den Fu8boden zu scheuern, 
oder empfingen die Ménche bei sich zu Hause, wahrend die Manner 
im Walde arbeiteten. Die Bauerinnen, deren Manner eingezogen 
waren, die sogenannten Soldatenfrauen, standen den Ménchen fiir 
zehn Kopeken immer zur Verfiigung und gaben sich redlich Mihe, 
es ihnen recht zu machen; sie lebten davon. 

Traf ein Ménch im Sommer eine beerensammelnde Bauerin im 
Walde, so war sie ihm immer zu Willen, denn die Erdbeeren wurden 
von den Sommerfrischlern sehr geschatzt; sie kochten tagaus tag- 
ein Erdbeerkonfitiire fiir den Winter: Konfitiire aus Walderd- 
beeren ist ja so aromatisch. 

BloB die Madel hatten es schwer; ein einzelnes Madel wurde ohne 
weiteres vergewaltigt, straubte sie sich aber, so kam sie verpriigelt 
nach Hause; darum wagten sich die Madchen meist nur in Rudeln 
in den Klosterwald. 


ater Sawwa trat hastig ins Empfangszimmer, trippelte aufge- 
oe auf den Laufern hin und her; seine hohe runde Mitze war 
ihm halb auf ein Ohr geglitten, der Rosenkranz klapperte in seiner 
Hand. 

WaBenka erschien als erster. Seine Zahne klappten aufeinander, 
seine Augen waren getriibt; er zitterte wie in einem Fieberanfall 
und stiirzte vor dem Abt auf die Knie. 

,,Der Satan hatte meinen Geist verwirrt! Ich habe es nicht ge- 
wollt, der Satan hat mich verlockt, der iibelriechende . . . Gebun- 
den haben sie mich, mich zu ihm gelegt, der Weibesgestalt ange- 
nommen hatte... Vater Sawwa... Sawwa, Gerechter! Ich floh 
yor ihm, er setzte mir nach... Zuerst erschien er mir als nackte 
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Hure, nachher schwang er die schwarzen Fliigel hinter mir. . . Ich 
floh vor ihm, sprang in den See. Er stiirzte sich mir nach, zog mich 
heraus... Der Satan der Mitternacht hat mich verfiihrt . . .“ 

Vater Sawwa trippelte hin und her, winkte WaBenka mit den 
Handen ab. 

yIch wei, ich weiB. Nicht du bist schuld. Jene, die anderen sind 
schuld.. ...“ 

Nikolka trat ein. WaBenka wies auf ihn. 

,Er hat mich an sie gebunden..... Im Sommer hat er’s mit ihr 
gehalten... Ich habe es selbst gesehen. Er hat sie mir gezeigt .. . 
Der Satan war’s in Madchengestalt... Fenitschka hieB sie... 
Fenitschka... Ich habe ihm immer gesagt: Vertreibe sie mit dem 
Besen, mit dem Besen, die Tochter des Bosen . . .“ 

Der Abt eilte auf Nikolka zu, als Michail von der Tiir her auf den 
Knien herankroch. WaBja rief bei seinem Anblick: 

,,sawwa, Gerechter, Sawwa! Jage ihn fort, den Satan! Der Satan 
ist’s, der da herankriecht, nicht Michail, der demiitige Monch. Der 
Satan ist’s. Die Erde tue sich auf und verschlinge ihn, und der 
Mensch fliehe sein Angesicht!... Er hat mich verfolgt, durch den 
Wald, mich aus dem Wasser gezogen, an den Haaren... Hier, 
sieh, eine Handvoll Haare hat er mir ausgerissen! Dann trug er mich 
fort auf seinen schwarzen Fligeln... Der Satan ist’s, der Satan! 
Er wird auch dich verfiihren, Sawwa. Jage ihn von hinnen !“ 

Der alte Vater Sawwa rief seinen flachsblonden Dienstbruder her- 
bei und wies mit den Fingern auf WaBenka: 

,Fiihre diesen hinaus. Der Herr wird ihm vergeben. Er ist un- 
schuldig. Dies sind die Missetater!“‘ Er streckte die Arme zum 
Himmel empor: ,,Herr, belehre mich! Unterweise mich! Erleuchte 
mich |“ 

Mit dem Rosenkranz schlug er Michail auf den Kopf. 

, BiiBen sollst du... Auf ein Jahr lasse ich dich einsperren, ein- 
mauern, bis der Allmachtige mich wissen ]a8t, was ich mit dir tun 
soll... Einen Kranken, einen Schwachsinnigen, einen Gerechten 
hast du an ein verworfenes Weib gefesselt! Du hast das gewagt? 
Fort, fort aus meinen Augen... Auf den Knien kriechst du bis zur 
Einsiedelei, auf den Knien... In die unterirdische Sakristei mit 
dir ... Da sollst du beten und biBen.. .“ 

Als die Spitzen von Michails Stiefeln tiber die Schwelle schliirf- 
ten, trippelte Vater Sawwa auf Nikolka zu. 

»Und du? Du?... Die dir auferlegte KirchenbuBe hast du ge- 
brochen ... Unser heiliges Kloster, die Zuflucht frommer Ménche, 
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in den Schmutz gezogen . .. Gebuhlt hast du mit verworfenen Wei- 
_ bern, du, ein Verkiinder des Ruhmes Gottes!“ 

Nikolka entschlo8 sich zum AuBersten. Er schlug mit der Stirn 
gegen Vater Sawwas Stiefel und stammelte, Tranen der Verzweif- 
lung in den Augen: 

,9awwa... Vater... Lehrer... Rabbi... Der Satan hatte Ge- 
walt tiber mich errungen... Hat mich zum Buhlen gemacht... 
Mit Hilfe des Vaters Ipatij .. . Er, er hat mich zu letzter Verworfen- 
heit verlockt ... Der Vater Ipatij .. .“ 

,,Vater Ipatij ist ein Beter vor dem Herrn . . . Schweige, unreiner 
Hund!‘ 

»,Gleichwie mit einem Weibe hat er mit mir gebuhlt in der 
Nacht... Darum hat er mich ja zu sich in die Zelle genommen... 
Hat mich dem Gebet, der BuBe entrissen, meine Sinne auf unziich- 
tige Dinge gelenkt ... Seine Verworfenheit wird dir Vater Jewdo- 
kij bezeugen, wenn du ihn antworten laBt, wie vor Gottes Ange- 
sicht .. . Er hat mir gedroht, mich bei lebendigem Leibe verkommen 
zu lassen, wenn ich ihm nicht zu Willen sei.. .“ 

Vater Jewdokij wurde herbeigeholt; schadenfroh gestand er die 
Wahrheit. 

Statt Nikolka kam Vater Ipatij in die unterirdische Sakristei. Der 
Novize Michail aber wurde aus dem Kloster verjagt. 

Zu Nikolka sagte der Abt: 

,»Der Herr hat dich errettet ... Um WaBenkas willen aber sollst 
du BuBe tun, unter meiner Aufsicht. Geh in die Kammer, Ver- 
buhlter.“ 

Nikolka kiiBte demiitig die FiiBe des Abts Sawwa und zog sich 
strahlend in die Kammer zuriick. 

WaBenka wurde der Obhut des Pfértners Awraamij anvertraut, 
der ein sanfter Greis war; er sollte auf den Bléden acht geben und 
ihn auf den rechten Weg lenken. 
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agein, tagaus betete Nikolka ohne UnterlaB in der Kammer der 
Abtei. Vater Sawwa schaute hinein; ein Kerzchen brannte vor 
dem Bilde des Erlésers, vor dem Nikolka kniete, in Gebet ver- 
tieft. Er aB fast nichts; Vater Sawwa sprach belehrend auf ihn ein: 
,,Demut vor dem Herrn ist mehr denn Fasten und Beten... Du 
kommst wieder zu dir; gelobt sei der Ewige! Doch sollst du die Auf- 
nahme von Nahrung nicht verweigern, das ist eine schwere Ver- 
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siindigung. Eremiten nehmen nur ein Stiickchen Brot, geweiht vor 
dem Altar des Herrn, und Wasser zu sich, du aber bist noch zu jung 
dazu. Fiirchte Stolz und Uberheblichkeit, die gréBte der Siinden. 
Sei nicht stolz auf deine BuBtat vor unserem himmlischen Vater, 
sonst bist du dem Satan verfallen. . .“ 

Der Sommer kam; Nikolka setzte keinen FuB vor die Abtei. Die 
Bruderschaft erging sich im Walde mit Wallfahrerinnen und den 
Sommerfrischlern aus den Landhauschen; Nikolka aber betete. Er 
hatte sich durch seinen frommen Eifer in das Herz des alten Sawwa 
geschlichen, seinen lieben Sohn nannte ihn der Greis und beriet sich 
oft mit ihm iiber die Klosterangelegenheiten. 

Mein Flachsblonder ist ein stilles Ménchlein, friedlich und ohne 
Arg, doch sein Hirn ist so klein wie ein Mohnkorn; dich aber hat der 
Herr mit Verstand gesegnet, der ist eine Gottesgabe, und du hast 
das demiitige und wiirdige AuBere eines gottgefalligen Ménches. Die 
Heiligen Boris und Gleb kénnte ein Ikonenmaler nach dir malen...“ 

Die Bruderschaft, der Nikolka nicht mehr unter die Augen kam, 
vergaB ihn allmahlich. 

Nikolka aber spann an einem Gedanken. Da es ihm nicht ge- 
lungen war, sich in der Welt sorglos einzurichten, wollte er sehen, 
Herr in der Abtei zu werden. Wie er das erreichen kénnte, war ihm 
noch nicht klar. Es gefiel ihm bei Vater Sawwa, und er wollte nicht 
mehr fort. Aufmerksam verfolgte er alles, was in der Abtei vorging, 
wurde allmahlich mit den Verwaltungs- und Wirtschaftsangelegen- 
heiten bekannt, merkte sich alles und schwieg. Seine Freunde waren 
fort: Afonka in der Stadt, Mischa ausgewiesen, und WaBja hatte der 
Pfortner Awraamij zu sich in die Zelle genommen. Damit ihn der 
Satan nicht plage, fesselte Vater Awraamij dem Bléden des Nachts 
die Hande mit einem Strick, und WaBenka muBte neben dem Bett 
des Pfértners auf dem Fu8boden schlafen. Auch tagsiiber lie ihn, 
dieser nicht aus dem Auge; saB er ausruhend auf der Bank vor seiner 
Zelle, so muBte WaBenka neben ihm sitzen, stand er vor der heiligen 
Pforte, so nahm er auch den Bléden mit. WaBenka wahnte immer- 
fort das nackte Weib vor sich zu sehen, die betrunkene Malaschka. 
Erblickte er eine Wallfahrerin oder eine hiibsche Sommerfrisch- 
lerin, so wandte er sich erregt an Vater Awraamij: 

»ffértner!... LaB den Satan nicht in unser Kloster herein. 
Scheuche ihn von hinnen durch den Namen des Herrn... Pfért- 
ner, scheuche ihn von hinnen!*“ 


»»Wen, WaBenka? Wo hast du den Satan erblickt? Gott steh 


uns bei!‘ 
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»»Da kommt er, Vater Awraamij, da kommt er... Sieh hin — 
jeneidar.."* 

Das sind Wallfahrerinnen, die zur Messe gehen, um zu beten, 
Eranener‘ 

»,Der Satan in Gestalt eines Weibes ist’s — da ist er hineinge- 
schliipft! Eile ihm nach, Pfértner! Scheuche ihn von hinnen!“ 


1 plese sann und griibelte; schlieBlich kam ihm die Erleuch- 
tung. 

Abt Sawwa machte sich bereit, zur Mitternachtsmesse zu gehen, 
als Nikolka bei ihm eintrat. 

»»Was ist Nikolai? Was hast du ?“ 

»Water Sawwa! Ein wunderbarer Traum ist mir zuteil gewor- 
den... Ein Starez, im Gewande eines Skimniks, erschien mir und 
reichte mir ein brennendes WeihrauchfaBchen. Ich hielt mich aber 
fiir unwiirdig, es aus der Hand des Gerechten entgegenzunehmen, 
um dessen greises Antlitz ein Heiligenschein schimmerte. Er sprach: 
»Nimm hin, Ménch, dir vertraue ich es an... Nimm hin, auf daB 
die wohlriechende Raucherflamme nicht erlésche vor dem Herrn, 
bis du den Weg der klésterlichen Demut beendet hast‘. Die ganze 
Nacht trdumte mir von dem gerechten Skimnik, Vater Sawwa.“ 

»Die Hand des Herrn weist dir den rechten Pfad! In einem 
Traumbild hat er sich deiner erbarmt. La8 dich einkleiden . 
Der Starez Simeon, der Griinder unseres Klosters, hat dir befohlen, 


die Weihen zu nehmen... Das ist der Sinn deines géttlichen 
(hraumiess,.02 
,,Lch fithle mich dessen nicht wiirdig, Vater Sawwa... Ich habe 


gesiindigt vor dem Herrn!“ 

,,Demiitige dich, Nikolai, demiitige dich . . . Stolz spricht aus dir. 
Der Herr selber weist dir den Pfad, du aber willst seine Hand zu- 
riickstoBen in stolzer Uberheblichkeit. Auch im Traume hattest du 
das WeihrauchfaBchen, das das Symbol ist der engelgleichen Wiirde 
des Monches, aus der Hand des Gerechten entgegennehmen sollen...“ 

Demitig sank Nikolka dem Abt zu FiBen. 

5,90 sei es denn, ss ee die Weihen nehmen, o Vater! Segne 
inich, du Gerechter . 

»Nun geh und Bate zu unserem Starez, dem Griinder unseres 
Klosters Belobereshsk; an seiner Grabstatte verneige dich .. . Emp- 
fange von ihm das WeihrauchfaBchen .. .“ 

Nach der Mittagsmesse bat der Abt den Vater Wissarion, den 
Beichtiger der Bruderschaft, in den Altarraum. 
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,.Nimm die Beichte unseres Novizen Nikolai entgegen, der die 
Weihen empfangen will, und erteile ihm deinen Segen, Vater.“ 

Nach der Einkleidung schritt Nikolka stolz wie ein Truthahn mit 
gespreiztem Schweif im Kloster einher, ja er entschloB sich sogar 
dazu, den Hundertrubelschein aus seinem Kappchen hervorzu- 
holen, und bewirtete die Bruderschaft zur Feier des groBen Tages; 
auch kaufte er sich einen Rosenkranz mit vierzig geschliffenen 
Steinen. 

Mit gesenkten Augen schritt er einher, ein Bild der Demut. 

Blo8 Vater Pamwla konnte nicht an sich halten, sagte giftig: 

,)Du machst dich aber auch gar zu wichtig, Nikolai — Verzeihung, 
Vater Gerwabij wollte ich sagen!... Bist noch ein rechter Griin- 
schnabel . ...“ 

Vater Pamwla ware gern zu seinen Freunden gegangen, um ihnen 
von Nikolai zu erzahlen, doch beide waren gestorben. Vater Ipatij 
hatte es nicht lange in der unterirdischen Sakristei ausgehalten; 
man hatte ihn eines Tages leblos in dem Verlies aufgefunden. Und 
der dicke Vater Jewdokij, Awdotja genannt, war im Klosterkran- 
kenhaus der Wassersucht erlegen. 

Vater GerwaBij lehnte es ab, eine eigene Zelle zu beziehen und 
sich einen lockenképfigen Novizen zum Dienstbruder zu nehmen; 
er bat den Abt, bei ihm in der Abtei bleiben zu diirfen. 


er Winter hatte eingesetzt. Ins Kloster drang das Geriicht — 

durch Broschiiren wurde es verbreitet —, daB die alljiidische Ge- 
meindeverwaltung, der sogenannte Judenkahal, beschlossen habe, 
dem Zaren den Garaus zu machen, und daB die Gebildeten und die 
Studenten es mit den Juden hielten und auch auf dies Ziel hin- 
steuerten — mit jiidischem Gelde. 

Bisher hatte die Bruderschaft von den nationalistischen Ver- 
banden ,,Erzengel Michail“ und ,,Der heilige Georg‘ patriotische 
Zeitungen zugeschickt erhalten; das hérte plétzlich auf: die Eisen- 
bahner streikten, weder Giiter- noch Personenziige ratterten mehr 
durch den Wald; blo8 die Wélfe heulten rings um das Kloster, und 
Glockengelaut, das die Bruderschaft zu den Messen rief, hallte durch 
die Waldesstille. .. 

Tiefer Friede herrschte im Kloster. 

Eines Abends — es war eben zur Abendmesse gelautet worden — 
drang ein Dréhnen durch den Wald; unter Volldampf rollte ein Zug 
heran. Die Bruderschaft lauschte gespannt ... 

,Der Herr sei gelobt! Die Bahn geht wieder .. .“ 
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Die Wélfe klemmten die Schwanze ein und flohen. 

Von dem kleinen Bahnhof aber strémten sonderbare Wallfahrer 
— in stadtischen Anziigen, in Sportmiitzen — dem Kloster zu; strei- 
kende Arbeiter! 

Die Fabriken standen; die Arbeiter feierten .. . 

Sie hatten eine neue Lokomotive unter Dampf gesetzt, einen Zug 
zusammengestellt und beschlossen, eine Wallfahrt ins stille Kloster 
za machen. Der Klosterwagen, der zum Empfang des Zuges auf den 
Bahnhof gefahren war, kehrte in toller Hast leer zu den Herbergen 
zariick, Die Pferde waren schaumbedeckt. Der Rosselenker, ein 
kleiner Monch, schwitzte vor Angst. 

»Herbergsvater! In einem Sonderzug sind sie eingetroffen... 
Tausende... Sie kommen zu uns... Zahllose Heerscharen.. .“ 

Im Galopp jagte er weiter zu den Pferdestallen, lieS den Wagen 
im Stich und lief in die Abtei. Der flachsblonde Kostja 6ffnete. 

»,Was willst du ?“ 

Der Ménch konnte kaum sprechen, schnappte nach Luft. 

,wWen Abt... Schnell; ... Ein Ungliick::.:i% 

»Der Vater Abt ist in der Kathedrale.“ 

Der Monch stiirzte in den Altarraum. Schwei8bedeckt, schwer 
atmend, mit blassem Gesicht und weitaufgerissenen Augen, stand 
er vor dem Abt. 

,,Was hast du ?“ 

ole sind da... Zahllose Heerscharen... Sie kommen... mit 
Weibern... Treiben Unfug im Walde.. .“ 

»» Ja, wer denn, wer ?“ 

»,Die Streikenden ... Aus Radiza.“ 

Wie ein WindstoB strich es durch die Kathedrale: ,,Sie kom- 
men... Aus Radiza... Zahllose Heerscharen... Streikende!* 

Die Monche fliichteten aus der Kirche in ihre Zellen, einer nach 
dem andern. Dem Chor wurde zugewinkt: In die Zellen. Nur ein 
Monch blieb zuriick, um die Messe zu Ende zu lesen. 

Der greise Vater Sawwa trippelte hinaus, blieb auf den Kirchen- 
stufen stehen, rief — seine Stimme bebte, schlug um, er fuchtelte 
mit den kleinen Handchen —: 

,Die heilige Pforte zumachen, abschlieBen . .. Rasch!“ 

Vater Awraamij humpelte davon, seine Hande zitterten, die 
Schliissel klirrten .. . Als er an das Tor kam, blickte er in den Wald 
und setzte sich vor Schreck auf die Erde. 

»»WaBenka, schnell, hilf mir... Sie kommen... Sie sind da!* 

Die Ménche zischelten: 
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,sie kommen... Sie kommen.. .“ 


Der Abt eilte in die Abtei, unterwegs fliisterte er: 

,Die hintere Pforte abschlieBen . . . Die Ménche in der Einsiedelei 
benachrichtigen... Den Eremiten, Vater Akakij, herholen, sonst 
belastigen sie noch den Greis in seinem Gehause . . Die soutanen- 
tragenden Ménche zur Beratung in die Abtei cnteoe 4 

Die Starezen erschienen, versammelten sich zur Routine im 
Empfangszimmer des Abtes. 

Das Bild der Gottesmutter soll man in feierlicher Prozession 
ae Chorgesang um das Kloster tragen; sie wird uns beschiitzen, 
die Fiirbitterin.“ 

,Das geht nicht, die Gotteslasterer wiirden sie schmahen. Wir 
diirfen die heilige Gottesmutter, das Kloster, die Bruderschaft nicht 
der Schandung preisgeben.“ 

,sDie Juden stecken dahinter, sie haben uns die Abtriinnigen 
auf den Hals gesandt... Wir schlieBen uns ein im Kloster und 
lassen die Belagerung iiber uns ergehen, gleich wie bei einem Ein- 
falle fremdlandischer Horden.. .“ 

,9ie haben Pistolen, werden schieBen . 

,Auch Bomben.. .“ 

,»Mit Bomben werden sie das heilige Kloster in die Luft spren- 
Semin ion 

Nikolka stand demiitig im Hintergrund an der Tir und hérte 
mit gesenkten Augen zu. 

Die Starezen fanden keinen Ausweg. 

Nikolka trat vor und sank dem Abt zu FiBen. 

,Gestatte deinem unwiirdigen Knecht Gerwafij vor den Sta- 
rezen ein Wort zu sagen. Eine Glaubenstat will ich auf mich neh- 
men, um unser Kloster zu retten. Segne mich, Vater Sawwa!.. .“ 

Die Starezen waren geriihrt, der Abt erteilte ihm seinen Se- 
gener 
Nikolka zog schnell eine alte Kutte an, setzte ein altes Kappchen 
auf und eilte zu den Pferdestallen. Er lieB ein flinkes Pferd vor den 
Wasserwagen spannen und fuhr gemachlich zum Flu8 hinunter. 
Hier verbarg er den Wagen im Gebiisch, schwang sich auf den Gaul 
und jagte iiber GroB-Polpenki durch den Wald zur Stadt. 


6e 
. 


D: Arbeiter drangen in die Herbergen ein und belegten eine An- 
zah] Zimmer. Die jiingeren Leute hatten ihre Frauen mit, die 
Burschen ihre Braute und Freundinnen. 

»Na, Vater, so viele Gaste hattet ihr wohl nicht erwartet ?!“ 
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»»Wir wollen euch Dickwdnste ein biBchen aufriitteln.“ 

»,Seht mal, wie der hier sich fett gefressen hat!*‘ 

Ein SpaBmacher trat auf den Herbergsvater zu. 

»ure Ménche hier halten’s wohl mit unserem Selbstherrscher ? !* 

,,sollten wir vielleicht mit den Juden streiken ? !‘ 

»,Warum nicht? Das war’ne Sache!* 

»,Wir stehen zu unserm Selbstherrscher, heiBt es doch in der 
Heiligen Schrift: Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Ge- 
walt iiber ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit ohne von Gott. 
Und unser Selbstherrscher ist der Gesalbte des Herrn.“ 

»,Womit salbt ihr ihn denn ?“ 

Die Arbeiter grinsten. Der Herbergsvater senkte unwillig die 
Stirn. 

,,salbt ihr ihn mit Vaselin oder mit Ol aus dem Lampchen vor 
dem wundertatigen Muttergottesbilde ?“ 

,,Mit Chrisam wird der Zar gesalbt.“ 

»,Also ihr haltet’s mit dem Zaren? Da tut ihr recht, Vater! Ha- 
ha-ha.. .“‘! 

Der Herbergsvater sagte gekrankt zu den bedienenden Novizen: 

»,seid vorsichtig mit ihnen. Kein Wort tiber Politik! Mit mir 
haben sie ihren Spott getrieben, weil ich, wie es einem frommen 
Ménch geziemt, Vaterland und Thron nicht verleugnete und mich 
zu unserem Zaren bekannte. 

Die bedienenden Novizen hatten alle Hande voll zu tun; hier 
wurde ein Samowar, dort Brot oder Kwas gefordert. GieSer und 
Walzer versammelten sich im Gang. 

»,senden wir eine Abordnung an den Abt; er soll uns ein Abend- 
brot vorsetzen. Die Bruderschaft kann es sich leisten.“ 

Die Abordnung machte sich auf den Weg; das Tor war geschlos- 
sen. Sie donnerten gegen die heilige Pforte. Vater Awraamij stand 
zitternd im Torweg, fragte: 

»Was wollt ihr bei nachtschlafender Zeit von der Bruder- 
Senate hs 23° 

eBine Abordnung von den Arbeitern. Wir wollen zum Abt.“ 

[Wek Vater Abt schlaft. Stdrt nicht die Ruhe des heiligen K losters, 
ldstert nicht Gott.“ 

Wir gehen nicht fort, bevor du nicht éffnest. Geh und weck’ 
den Abt. Sag’ ihm, es handele sich um eine wichtige Angelegenheit. 
Euren Faulenzern soll nichts geschehen.“ 

Vater Awraamij eilte in die Abtei. Der Abt und die Starezen 
beteten und sangen in Erwartung der rettenden Hilfe, die Vater 
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GerwaBij ihnen versprochen hatte, fromme Lieder zu Ehren der 
Gottesmutter. 

,Eine Abordnung der Arbeiter wiinscht Sie zu sprechen, Vater 
Sawwa... Sie drohen, die heilige Pforte zu sprengen .. .“ 

Die Starezen baten den Abt: 

,,Nimm den Dornenkranz des Martyrers auf dich, Vater Sawwa, 
und geh hinaus zu ihnen... Wir wollen fiir dich beten.“ 

Der kleine Greis trippelte zur Pforte. Inm nach klang der Bet- 
gesang der Starezen: ,,Heilige Mutter Gottes, rette uns...“ 

Vater Awraamij ffnete die heilige Pforte. 

,»Was wiinscht ihr zu mitternachtiger Stunde von der Bruder- 
schaft ?* 

,uaB uns ein Abendessen kochen, Vater... Die Genossen sind 
hungrig!‘ 

Vater Sawwa schickte ihnen das Abendessen, das fiir die Bruder- 
schaft zubereitet worden war, und erklarte den Starezen, das Kloster 
kénne zum Ruhme des Herrn einen Tag fasten. 


NEE sprengte tiber GroB-Polpenki eilig in die Stadt. Sein Pferd 
war ungesattelt, er klammerte sich an die Mahne, rutschte auf 
dem Riicken des Hengstes hin und her, prallte ein paarmal mit der 
Seite gegen eine Fichte, zerkratzte sich die Hande, verlor sein Kapp- 
chen. Ohne sich auch nur einmal zu verschnaufen, legte er die 
zwanzig Werst zuriick. Den ersten Schutzmann fragte er: 

»»Wo wohnt hier ein Offizier ?* 

Was fiir ein Offizier ?* 

»»Gleichviel, was fiir einer es sein mag, irgendeinen Offizier brauche 
ich!... Sozialisten haben unser Kloster tiberfallen und wollen es 
ausrauben.“ 

Man wies ihn nach der Gendarmerieverwaltung. 

Nikolka befand sich in groBer Aufregung; jeden Augenblick 
konnten die Aufriihrer ins Kloster eindringen und alles kurz und 
klein schlagen. Wenn er nicht rechtzeitig Hilfe brachte, wiirde er 
das Kloster vor Schandung und Pliinderung nicht bewahren, seinen 
Namen nicht mit Ruhm bedecken kénnen, nicht unvergeBlich als 
Retter in der Not dastehen, und Abt Sawwa wiirde dem Bischof 
nicht von seiner Heldentat Bericht erstatten... 

Von Pontius zu Pilatus wurde er gesandt, eilte von einem Ende 
der Stadt zum anderen, sein ungesatteltes Pferd am Zaum nach sich 
ziehend. Als man ihm endlich alle nétigen Papiere ausgefertigt und 
unterzeichnet hatte, war es Abend geworden,:und er muBte den 
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Kosakenrittmeister, auf dessen Namen die Ordre lautete, in seiner 
Wohnung aufsuchen. 

Der Offizier hatte Besuch, es wurde gespielt, Schnaps stand auf 
dem Tisch, Madel waren da. 

»,Was willst du, Vater ?“ 

Nikolka erzahlte noch einmal alles der Reihe nach und tiberreichte 
dem Offizier den Befehl. 

,,Gerade wollte ich die Bank halten, und da kommt mir dies Ge- 
sindel dazwischen!. . .“‘ 

Er rief seinen Burschen herbei und befahl hundert Mann in den 
Sattel. 


m Trab ging es durch die Nacht. An der Spitze des Zuges, der 

aus Inguschen und Kosaken bestand, ritt Nikolka an der Seite 
des Rittmeisters. Sein Herz pochte unruhig: Wiirden sie auch nicht 
zu spat kommen? 

Es war Mitternacht, als sie bei der neuen Herberge ankamen; 
die Pferde dampften. 

Die Inguschen schmunzelten, strichen liebkosend tiber ihre 
Dolche. 

»Abschlachten werden wir sie. . .‘ 

Der Rittmeister wandte sich an Nikolka: 

»Na, Vater, wohin sollen wir nun ?* 

Zum Abt, zu Vater Sawwa.* 

Sie sprengten durch die heilige Pforte. Vater Awraamij, der Pfért- 
ner, seufzte erleichtert auf. 

Die Starezen in der Abtei blieben mitten in einem Psalm Davids 
stecken. 

Unsere Retter sind da! Die heilige Jungfrau segne euch...“ 

Vater Sawwa segnete die Schar mit seinem breiten Kreuze, Tra- 
nen der Freude in den Augen. 

,»Water Abt, vielleicht lassen Sie meinen Leuten einen erwarmen- 
den Trank reichen.. .“ 

» ich will gleich heiBen Tee bestellen.“ 

Der kleine Abt trippelte geschaftig von einem Starezen zum andern. 

,,Vater Feognost, sorge fir Tee, fiir Tee ftir unsere Retter. Und 
da8 man ihnen auch etwas zu essen gibt— Fischsuppe oder Fisch- 
pastete, was schneller geht, hérst du? Bei dem Wetter!... Diese 
Kalte!* 

Der Rittmeister stand da und drehte an seinem Schnauzbart; 
unter dem-er ein belustigtes Lacheln verbarg. 
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sagen Sie, Vater Abt, haben Sie denn fir unsere Kriegsleute 
nicht etwas da, wovon man es ordentlich warm bekommt?.. .“ 
,Sofort, Wohltater, sofort bekommen sie alle ganz heifen 
eon: : i 

,9chnaps hat die Bruderschaft wohl nicht? . . .“ 

Die Starezen senkten die Blicke und seufzten bekiimmert. 

Die Klosterregel gestattet doch auch Ménchen an Festtagen 
den Genu8 von Schnaps und Wein; da findet sich vielleicht ein 
kleiner Vorrat?.. .“ 

Sawwa, der Gerechte, hatte endlich begriffen und fliisterte Ni- 
kolka zu: 

, Steig’ mit dem Vater Haushdlter in den Keller hinab; seht mal 
nach, ob sich etwas findet.. .“ 

Finf Eimer Schnaps wurden aufgetischt, was das Reiterblut 
warm machte. 

Vor den Herbergen stellte man Posten auf. 

,Niemand wird herausgelassen !“ 

»£u Befehl . . .“ 

,90bald der Morgen dammert, wird die Mannschaft geweckt.“ 

»2u Befehl!* 

»,Das Gesindel soll einen Denkzettel erhalten, den es nicht so 
bald vergiBt .. .“ 

», Jawohl, Euer Wohlgeboren . . .“ 

Die Pferde wurden bei den Stallen untergebracht und erhielten 
Gerste vorgeschiittet. Bald wurden sie wieder munter. Die Hengste 
beschnupperten zartlich die Stuten—eine Verlockung fiir die Bruder- 
schaft... 

Die Inguschen und Kosaken hatten in den Zellen bei den Ménchen 
Unterkunft gefunden und leerten die Schnapsvorrate ihrer Gast- 
geber bis auf den letzten Tropfen. 

Als es hell wurde und Glockengelaut zur Friihmesse rief, eilten 
die Reiter zu ihren Pferden. In der alten Kathedrale fliisterten die 
Ménche: 

ole haben feurige Augen wie die Erzengel: der Zorn des Herrn 
funkelt in thnen.“ 

»,Wie der Heerfiihrer der himmlischen Heerscharen am Tor des 
Paradieses, der Erzengel Michail, sehen sie aus...“ 

»»Der Herr hat sich unser erbarmt, uns wunderbar geholfen . . .“ 

»Dem Vater Gerwabij verdanken wir das... Da hat man aller- 
lei tiber Nikolka geredet, und nun hat er unser Kloster gerettet, 
die Bruderschaft vor dem Hohn der Abtriinnigen bewahrt!“ 
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Nur Vater Pamwla zerrte an seinem sp4rlichen Schnurrbartchen 
und brummte gehassig: 

»,Ruhm und Ehre will er sich erwerben, Hieromonach will er 
werden... PaBt auf, der erschleicht sich noch die Stelle des Abts...“ 

»»Warum auch nicht, er ist der Retter in der Not!... Da kommt 
der alte Sawwa nicht mit...“ 

» Stirbt Sawwa, so wahlen wir GerwaBij zum Abt...“ 

Der Gedanke fiel in diesem Augenblick auf fehaey Boden 
und blieb in den Gemiitern haften. 

Vater Sawwa machte sich bereit, zur Frithmesse zu gehen; ie) 
Nikolka setzte sich die hohe Miitze auf. 

»Bleibe nur hier, ruhe dich aus nach der Anstrengung; du bist 
ja ganz erschépft! Morgen kannst du beten.“ 

,tch muB der Mutter Gottes mein Dankgebet sagen... Sie hat 
mich in meiner Einfalt erleuchtet . . .“ 

Der Reiterzug stellte sich vor der heiligen Pforte in Reihen zu 
drei Mann auf und sprengte zu den Herbergen. Der Rittmeister 
befahl, die ungebetenen Wallfahrer zur Friihmesse zu wecken. Ge- 
wehrkolben donnerten gegen die Tiiren der Zimmer. 

,fe, raus mit euch, Schlafmiitzen! . . .“ 

Dumpfe Angst verbreitete sich in den Zimmern. Die aufge- 
schreckten Genossen zogen hastig ihre Récke, Stiefel, Galoschen, 
abgetragenen Mantel an und traten finster in den Gang hinaus; 
die Récke der Madel saBen schief, Bander guckten hier und da 
hervor, baumelten hin und her. Schlafrige Warme nistete nach dem 
Taumel der Erbsiinde noch in den dunklen Augen; die Nacht hatte 
in die Frauenaugen geblickt und schwarze Ringe um sie gezogen. 

Aus dem Schlafe aufgestért, drangten sich die Schénen wie eine 
Herde Schafe im Gang und lehnten sich erschrocken an die Ar- 
beiter, deren Haare unter den in die Stirn gezogenen Sportmiitzen 
struppig nach allen Seiten ragten. Die Arbeiter schwiegen; unter 
den gefurchten Brauen glomm schwarze Wut. 

,,Genossen, die Langmahnigen haben uns verraten . 

Stumm, sich aneinander drangend, traten sie in den Frost hin- 
aus. Langsam naherten sie sich dem Walde, als die Inguschen und 
Kosaken, in Reihen aufgelést, ihre Gewehre in die Luft abfeuerten. 
Zweige knisterten in den Kronen der Kiefern, Kienapfel schlugen 
zu Boden, aufgeschreckte Eichhérnchen sprangen durch die Zweige. 

Die Arbeiter waren zusammengezuckt, die Schar léste sich auf, 
jeder suchte méglichst schnell im Walde zu verschwinden. Sie 
versanken bis an die Knie im Schnee, fielen; sprangen auf, stiirzten 
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wieder, iiber Reisig und Wurzeln unter der Schneedecke stolpernd, 
zogen ihre Frauen und Madchen nach. 

Pfeifend und johlend jagten die Reiter hinter ihnen her, stirzten 
sich mit Peitschenhieben iiber sie; der verschlafene Wald heulte 
und kreischte auf. Die Verfolger sprangen im Reiten aus den Sat- 
teln, packten Madchen und Frauen an Récken und Zépfen, warfen 
sich mit ihnen in den Schnee, trunken von Schnaps und Weiber- 
gekreisch. ; 
Die Arbeiter wurden tief in den Wald hineingejagt, Peitschen- 
hiebe rissen ihnen Riicken und Képfe blutig, Blutspuren bildeten 
im weiBen Schnee rote Klumpen. Immer wieder stiirzten sich die 
Reiter iiber die Frauen. Das ging so fort, bis es dunkel wurde und 
die Klosterglocken zum Abendessen riefen. Da erst kehrten die 
Reiter ins Kloster zuriick, um sich die Kehle anzufeuchten. 

Hinter Stammen traten die Genossen hervor und eilten zu ihren 
Brauten und Frauen, je zwei und drei Mann trugen sie auf den 
Armen nach dem Bahnhof. Wimmern und Stéhnen drang durch 
den Wald. 


ellend schrillte der Pfiff der Lokomotive, Zuriickgebliebene 

herbeirufend. Die Bruderschaft bekreuzte sich angstlich, denn 
iiberall im Walde antwortete das Geheul von Wolfen, die, angelockt 
durch den Blutgeruch, im Gansemarsch zum Kloster zogen, um 
den roten Schnee aufzulecken. 


bt Sawwa sandte dem Bischof ein ergriffenes Schreiben iiber den 

gerechten Ménch GerwaBij, der das stille Kloster vor den Horden 
der Abtriinnigen gerettet habe, und bat Seine Eminenz demiitig, 
den Retter zum Hieromonachen zu erheben. 

Die Kosaken tranken zur Erniichterung Kwasundritten paarweise 
iiber Polpenki singend durch den Wald, der Stadt zu. Zehn Berittene 
blieben zum Schutz der Bruderschaft in der Herberge zuriick. 

Nikolka lieB sich jetzt wieder blicken, schritt mit demiitig ge- 
senkten Augen iiber den Klosterhof, sah mit dem priifenden Blick 
des sorgenden Hausvaters hierhin und dorthin. 

Nach einiger Zeit wurde er in die Stadt zum Bischof gerufen und 
zum Hieromonachen erhoben; hell glanzte das silberne Kreuz an 
seiner Brust. 

Ins Kloster zuriickgekehrt, begab er sich sogleich zum Abt; sie 
kiBten sich auf die Schulter und verneigten sich ehrerbietig vor- 
einander. 
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Der Herr hat dir die engelgleiche Wiirde des Hieromonachen 
verlichen, dich mit Geistesgaben gesegnet, dir den rechten Pfad 
gewiesen. Nun wahle dir eine Zelle aus...“ 

,»Rabbi, Lehrer! Womit habe ich deinen Zorn erregt, daB® du 
deinen demiitigen Knecht von dir stéBt?... Gestatte, daB ich bei 
dir bleibe.“ 

Vater Sawwa willigte gern ein, und so blieb GerwaBij in der Abtei 
und stand dem Abt mit Rat und Tat zur Seite. Allmahlich gewéhnte 
sich Vater Sawwa daran, ihn immer um sich zu haben, tat keinen 
Schritt, den er nicht vorher mit Nikolka beriet, und befolgte alle 
seine Anregungen. 

GerwaBij vertiefte sich in die Wirtschaftsbiicher und rechnete die 
Einkiinfte des Klosters zusammen, wobei seine Augen vor Habgier 
glanzten. 


ite Frihjahr kam, das Moos im Walde schwoll an, Nebel zogen 
aus den Siimpfen herauf, und die Bauern von Polpenki machten 
sich wieder daran, Holz aus dem Klosterwalde zu stehlen. Jede 
Nacht knirschten Sagen und achzten Axte; Stamme knarrten und 
sanken zu Boden. Von der Miihle, vom Vorwerk eilten erregt die 
Ménche zum Abt. 

Vater Sawwa, die ganze Schénheit unseres Klosters vernichten 
die Bauern, fallen die herrlichsten Baume. Wir haben ihnen Vor- 
stellungen gemacht, sie aber drohen uns mit den Axten.“ 

,,Unmittelbar am See suchen sie sich die gewaltigsten Stamme 
aus; was sollen wir machen? Belehre uns, dir hat der Herr Weisheit 
verlichen.“ 

Vater Sawwa blinzelte mit den kleinen Auglein; ohne GerwaBij 
fiihlte er sich wie verraten und verkauft. Er rief ihn herbei, fragte um 
seinen Rat. 

»Rufe die Starezen zusammen, Vater, das mu8 man gemeinsam 
erwagen. Der Wald gehort der Bruderschaft; der Herr wird uns er- 
leuchten und uns wissen lassen, was wir tun sollen.“ 

Die Starezen versammelten sich, rieten dieses und jenes. 

,Man mu8 den Wald von unseren Novizen bewachen lassen . . .“ 

,Die Bauern haben ja Axte, wahrend die Heilige Schrift den Mén- 
chen verbietet, eine Waffe in die Hand zu nehmen. Die Gottesmutter 
wiirde es nicht zulassen, daB ein Ménch Blut vergieBt.“ 

Nikolka stand wieder an der Tiir, demiitig die Augen gesenkt 
nur zuweilen warf er einen hdhnischen Blick auf die Starezen; den 
Hohn aber sah man nicht unter seiner gesenkten Stirn. 
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Die Starezen stritten hin und her, ohne zu einem EntschluB zu 
kommen, und fragten schlieBlich Vater GerwaBij um seine Mei- 
nung. Dieser verneigte sich demiitig vor den greisen Vatern. 

yMeiner Ansicht nach miSte man die kaukasischen Reiter, die 
zur Sicherheit des Klosters hier geblieben sind, gegen eine kleine 
Entschadigung mit dem Schutz des Waldes betrauen. Wenn wir 
drei Reiter in das Vorwerk, drei in die Mithle legen, und vier Mann 
von hier aus von Zeit zu Zeit den Wald durchstreifen, so wird sich 
kein Bauer mehr blicken lassen; niemand in Polpenki und My- 
linka wird es wagen, die Grenzscheide zu iiberschreiten, ja jeder- 
mann einen meilenweiten Bogen um den Klosterwald machen, um 
den Inguschen nicht in die Hande zu fallen.“ 

Wieder war GerwaBij der Retter in der Not. Zufrieden verlieBen 
die Starezen die Abtei. 

,Water Sawwa hat tatsdchlich recht: der Herr weist Vater Ger- 
waBij immer den rechten Weg... Ein weiser Monch .. .“ 


ie Eichhérnchen trieben in den Baumkronen ihr munteres Spiel, 

kiimmerten sich nicht um die groBen Fasten, jagten, die bu- 
schigen Facher gespreizt, den Weibchen nach. Auch Kaufmanns- 
frauen waren wieder eingetroffen, um zu fasten und sich zum hei- 
ligen Abendmahl vorzubereiten. Im Kloster aber herrschte Kummer: 
Abt Sawwa, der Gerechte, war erkrankt. Vater Gerwafij wich 
kaum von dem Krankenbett, génnte sich nur des Nachts ein paar 
Stunden Ruhe. Derweilen muBte der flachsblonde Kostja bei dem 
Kranken wachen und auf die Atemziige des greisen Abtes lauschen. 

Eines Nachts saB der Flachsblonde am Krankenlager und nickte 
ein. Als er wieder erwachte, schien Vater Sawwa friedlich zu 
schlummern, doch Kostja konnte keine Atemziige wahrnehmen. 
Er erschrak und eilte zu Vater GerwaBij ... 

Nun lag Sawwa, der Gerechte, in der Erde, und die Bruderschaft 
stritt und tuschelte in den Zellen dariiber, wen man zum Abt wahlen 
sollte. Die Siinden jedes einzelnen Ménches wurden durchgehechelt, 
der eine erinnerte sich an dieses, der andere an jenes Vergehen; 
vielleicht war es auch nicht wahr, aber man hatte einmal davon ge- 
sprochen, jemand hatte davon gehért. So erwiesen sich alle in Frage 
kommenden Ménche mit dem einen oder dem anderen Makel behaftet. 

Vater Pamwla sagte héhnend: 

Na, dann wahlt doch den Nikolka, den Vater GerwaBij!... Er 
hat das Kloster vor den Genossen gerettet, einen guten Rat in der 
Waldangelegenheit erteilt... Was wollt ihr mehr!“ 
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Die Starezen, die Hieromonachen, die Soutanentrager erwogen 
den Gedanken. Wenn sie iiber jemand aus ihrem Kreise berieten, 
so trat immer Neid und MiSgunst dazwischen. Jeder der Wahlenden 
hatte gern selbst in den Gemachern der Abtei sitzen mégen, niemand 
aber wollte seinem Nachbar dazu verhelfen. Nikolka hingegen ge- 
hérte wohl zu ihnen, aber bei seiner Jugend auch wieder nicht . . . 

Bange Tage verbrachte GerwaBij. Wahlte man ihn jetzt, nach 
allem, was er fiir das Kloster getan hatte, nicht zum Abt, so wiirde 
er wohl sein Leben lang einfacher Monch bleiben; wurde er aber 
Abt, so begann fiir ihn ein neues Leben. War es ihm auch nicht ge- 
lungen, in der Welt eine erste Stellung einzunehmen, so wiirde er 
doch im Kloster der Erste sein und fiir seine alten Tage etwas zu- 
riicklegen kénnen. 

Nachdem eine Messe zu Ehren der Gottesmutter zelebriert worden 
war, begaben sich die wahlberechtigten Monche zur Grabstatte des 
Klostergriinders, um seinen Segen herabzuflehen, wonach die Wahl 
im Speisesaal stattfand. 

Nikolka strahlte, als verkiindet wurde: GerwaBij, GerwaBij soll 
unser Abt sein! 


ls Hausherr schritt Nikolka nun in den Gemachern der Abtei auf 
{'kund ab, als Abt. 
Stumm beugte der flachsblonde Novize den Riicken vor Nikolka. 


4 


m Walde hatten sich die gefiederten Wedel des Farnkrauts auf- 

gerollt; die Erde war erwacht; ihr Atem trieb junge SpréBlinge, 
samtenes Widertonmoos hervor, die Bruderschaft strich durch den 
Wald, in dem Andacht und Weihe herrschte . . . Die groBen Kloster- 
wagen ratterten vom Bahnhof zum Kloster, brachten Sommer- 
frischler und Pilger. Das helle und girrende Lachen junger Madchen 
und abenteuerlustiger Frauen hiipfte hallend durch die Wipfel der 
Fichten. Durch GroB-Polpenki, an der Miihle voriiber, zogen von 
nah und fern Bauern und Bauerinnen herbei, in Kittela und Sara- 
fanen, in hochgerafften armellosen Kleidern iiber langarmeligen 
Hemden, um zur Mutter Gottes zu beten. Zwei- und Fiinfkopeken- 
stiicke fielen klirrend in die Sammelbiichsen — zur Verschénerung, 
zum Weiterausbau, zur Verherrlichung des Klosters Belobereshsk. 

Auf allen Wegen strémten die Wallfahrer singend ins Kloster, 
um sich auszuweinen vor dem Antlitz der heiligen Jungfrau, um 
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die vergramten Bauernseelen aufzutun vor der Allerheiligsten, um 
Vergebung ihrer vielen Todsiinden zu erflehen. Eva hat sich ver- 
siindigt, hat Adam verfiihrt, das Gebot tibertreten auf heiliger Erde, 
sich vor Gott vergangen unter dem verbotenen Baum, ihre Seele 
in die Finsternis des Fegefeuers gestiirzt und dem Menschengeschlecht 
das heilige Paradies verschlossen, klang die Weise... 

,»90 der Herr will, werde ich bald den Starez Akakij sehen; er 
braucht nur einen Blick auf den Menschen zuwerfen, und schon weil 
er Bescheid.. .“ 

,Ein seelenvoller Greis... Jedes Jahr pilgere ich zu ihm, seit 
er zwischen mir und meiner Schw4gerin Frieden gestiftet hat...“ 

Die Wallfahrer setzten sich auf Baumstiimpfe und aBen Brot, dann 
aber taten sie ihre Seele auf vor den fremden Weggenossen; ein 
Mensch sollte ihr lauschen, dieser Seele; leichter wird dadurch die 
Mihsal, die auf ihr lastet. . 

Das ist nun schon einmal so Brauch in RuBland, vor aller Welt 
zu beichten, seine Seele bis ins Tiefste aufzutun, gleichviel wo und 
wann, wenn es nur offen und ehrlich vor aller Welt geschieht. Zu- 
weilen klagt ein Mensch, der sich vom Leben gekrankt fihlt, wohl 
auch in einer Schenke unter Tranen sein Leid, denn ein Niichterner 
findet nicht immer den Mut zu solch einem Bekenntnis. Aber das 
einfache Volk, die last- und leidgebeugten Bauernweiber tun es vor 
aller Welt, unterwegs, auf Pilgerfahrten, wenn die Seele in der 
versOhnenden Stille der Natur sich erdennaher fithlt. Da dffnet der 
Mensch Herz und Seele, restlos, und leichter fallt ihm von Stund’ 
an sein Lebensweg. Allein der gekrankte Mensch vermag seine Seele 
vor jedem zu 6ffnen; nur uns Russen ist diese Demut ungesagten 
Leidens eigen. Solange es in einer Seele nicht licht und klar geworden 
ist, so lange beichtet der russische Mensch und spilt Leid und 
Krankung mit Reuetranen hinweg. 

Auch Arischa, die kleine Nonne, die hinten in einem Zuge miider 
Wallfahrer schritt, hatte gern gebeichtet, aber noch fehlte ihr Mut 
und Kraft dazu, vielleicht darum, weil sie ein schwarzes Kappchen 
und das Kleid der Demut trug. So schluckte sie ihr Leid in sich 
hinein, bereit, bis zum Ende ihrer Tage Weh und Mihsal schweigend 
zu tragen. 

Stumm stand sie auf, seufzte nur leise, senkte den Kopf und 
schritt als letzte hinter den Pilgern her. 

Von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, von Kloster zu Kloster 
wandert Schwester Arischa, die kleine Nonne, und mu8 weiter 
wandern, immer weiter, solange sie nicht gestihnt hat, solange sie 
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ihr siindiges Fleisch nicht bezwungen hat. Es ist bereits tiber ein 
Jahr her, seit die Mutter Abtissin sie aus dem Kloster auf die 
Wanderschaft geschickt hat, ja sie hatte Schwester Arischa wohl 
aus dem Kloster ausgestoBen, hatte sie nicht die Schmach gefiirchtet, 
ware sie nicht davor zuriickgeschreckt, das Kloster in Verruf zu 
bringen, wenn unter der 4uBeren Reinheit des Klosterlebens wu- 
chernde Geschwiire zum Vorschein gekommen waren; so hatte sie 
Mitleid gehabt mit der Madchenseele, die schuldlos irdischer, siin- 
diger Liebe zum Opfer gefallen war. 


m Kloster war das junge Madchen der Versuchung erlegen. Das 

Kloster befand sich am auBersten Rande der Stadt, an der Eisen- 
bahnbriicke, riicklings an den FluB, die Oka, gelehnt. Den ganzen 
Tag rattern Ziige tiber den Bahndamm, schieBen aus der Schlucht 
zwischen zwei Rasenhangen hervor, gleiten schlangengleich tiber 
die Briicke und weiter den steilen Bahndamm entlang in die Korn- 
felder. Tritt man aber aus dem hinteren Klostertor, so kommt man 
auf einer Briicke iiber den Flu8 zum Klosterfriedhof. Der ist wie 
ein zum Kloster gehériger Garten, aber ungepflegt; weder Wege 
noch Pfade gibt’s da, bloB kleine, mit VergiBmeinnicht bepflanzte 
Grabhiigel. Im Frithjahr schlagen die Nachtigallen in dem Busch- 
werk vom Abend bis um Mitternacht, und dann ist es kein Fried- 
hof, kein Ort der ewigen Ruhe mehr, sondern ein freudetrunkener 
Blumengarten. 

Des Abends stehlen sich verliebte junge Nonnen und Novizen hin, 
und Kiisse, von Nachtigallenschlag begleitet, verletzen die kléster- 
liche Stille, und schwarze Schatten verschwinden im Buschwerk. 

Ein frisches fréhliches Treiben herrscht hier. Hinter der Kloster- 
mauer briitet Keuschheit; ist man aber durch das Hinterpfértchen 
und iiber die Briicke geschliipft, so umfangt einen der Friedhof, 
wo die Nachtigallen ihre Triller erschallen lassen, die im Herzen 
Widerhall wecken und das Blut selig betéren. 

Arischa war als siebenjahriges Madchen ins Kloster gekommen, 
als ihre Mutter gestorben und ihr Bruder verschollen war. Mutter 
Valeria hatte die Kleine aus Gnade und Barmherzigkeit im Kloster 
aufgenommen und ihr, als das Madel fiinfzehn Jahre alt geworden 
war, die Kappe aufgesetzt, das rotblonde Gold ihrer Haare unter 
den schwarzen Samt gezwangt und Schwester Arischa im Chor 
untergebracht. Nach klésterlichem Brauch waren die Chorsange- 
rinnen von aller niederen Arbeit befreit, in ihren MuSestunden be- 
schaftigten sie sich mit Handarbeiten. 
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ie Zeit kam, da die Friedhofsnachtigallen auch Arischas Blut in 
Diwatine brachten; eine Unruhe erwachte in ihr; tiber den Stick- 
rahmen. gebeugt, hing sie einem unfaBlichen Sehnen nach, das sie 
ergriffen hatte. 

Mutter Valeria sagte bloB: 

,sHalte durch, Arischa, halte durch, liebes Kind... Schwer wird 
es einem Madel, bei lebendigem Leibe sterben zu miissen.“ 

Und Schwester Arischa hielt durch, solange Mutter Valeria am 
Leben war. Diese, eine demiitige, stille Nonne, hatte in ihrer Jugend 
das wogende Lebensmeer durchquert, nach dem Tode ihres Mannes 
aber war sie in Trauer und Gram ins Kloster gefliichtet. 

,Aus dem Kloster kannst du nirgends hin, Arischa‘‘, pflegte sie 
zu sagen. ,,Als Dienstmadchen nimmt man dich nicht, man liebt 
uns nicht in der Welt, und ohne Anstellung... da kommt man 
leicht vom rechten Wege ab. Und schlimmer als Hollenqual ist’s, 
wenn ein Madchen erst von Hand zu Hand geht; Krankheiten lau- 
ern ihr auf, zersetzende Krankheiten, bei lebendigem Leibe ver- 
fault der Mensch. Und Nonnen lieben! ?... Wohl findet sich je- 
mand, aber es dauert nur eine kurze Weile. Der Herr behiite dich 
vor dieser Anfechtung... Du bist ein hiibsches Madel, golden 
ringelt sich dein Haar, und golden tént deine kleine Stimme... 
Du kannst aber nichts und weiBt nichts... Schlimm ist das... 
Gib acht, Madel, bleib brav!.. .“ 

Bis zu ihrem siebzehnten Jahre, solange Mutter Valeria lebte, 
blieb Arischa brav, als aber Mutter Valeria nicht mehr da war... 


No dem Nonnenkloster, zur Stadt hin, lag der Garten des 
geistlichen Seminars, durch den sich, dunkel wie ein Wald, eine 
mit Baumen und Strauchern bewachsene Erdschlucht zog. In der 
Schlucht ergingen sich die Popensdhne, liebaugelten mit den jungen 
Novizen, liefen den Berg hinauf, bogen hinten um das Kloster und 
stahlen sich tiber die Briicke auf den Klosterfriedhof, wo sie den 
Novizen auflauerten und ihnen beim Schlagen der Nachtigallen 
den Hof machten. Die lustigen weltlichen Lieder der Seminaristen 
waren eine Verlockung fiir die Novizen, und selbst die alten Nonnen 
gedachten ihrer Jugend, wenn aus der Schlucht im Park des Se- 
minars Abend fiir Abend das fréhliche Singen der wohlgeschulten, 
kraftigen jungen Stimmen erklang. 

Dann strich ein solches Weh durch die Zellen der Nonnen, iiber- 
kam die jungen Novizen eine solche Sehnsucht nach einem uner- 
reichbaren, unerfiillbaren Glick, nach etwas unsaglich SiiBem, 
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daB sie sich die ganze Nacht durch unruhig auf ihren Betten hin 
und her warfen. 

Auch Schwester Arischa bekam bei den Klangen der Liebeslieder 
Herzklopfen, sie meinte zu ersticken, so heiB wurde ihr, trotzdem 
das Fenster gedffnet war, um die kithle Abendluft hereinstrémen 
zu lassen. Sie konnte nicht einschlafen, solange aus der Schlucht 
die schmachtenden Lieder der Seminaristen und vom Friedhof her 
das Schlagen der Nachtigallen erklangen. 


oy aia Valerias Zelle stand leer. Jewdokia Semjonowna Denis- 
sowa, einst einfach Dunja genannt, die als Witwe des Kauf- 
manns Klimow galt, erschien eines Tages im Kloster und sah sich 
Mutter Valerias Hauschen an. 

,»Wieviel wollen Sie fiir die Zelle ?“ 

Ihr Blick fiel auf Arischa, und eine unbestimmte Erinnerung 
huschte ihr durch den Kopf; das junge Madchen hatte Ahnlichkeit 
mit jemand, den sie kannte, mit wem aber, wuBte sie im Augenblick 
nicht. 

,yAls Dienstschwester lassen Sie mir dann diese Nonne.“ 

Wie hatte man dem Wunsche Jewdokia Semjonownas nicht ent- 
sprechen sollen, die ohne zu feilschen den geforderten Preis fiir das 
Hauschen zahlte und im Kloster eine bedeutende Summe hinter- 
legte, um hier ein Leben in Ruhe fithren zu kénnen, ohne Sorge um 
den kommenden Tag... 


ach dem Tode des alten Klimow hatte das Leben Dunj a so Zu- 
ioral daB sie sich ganz ungliicklich fiihlte, zumal sie von Ge- 
wissensbissen tiber ihre unselige Tat gepeinigt puede. Als dann noch 
ihr Kind starb, itiberkam sie zuweilen eine Art Gestértheit. 

Auch machte sie sich Vorwiirfe wegen des Todes ihres Kindes, 
weil sie seinen Tod herbeigesehnt hatte; Afonkas wegen hatte sie 
auch sein Kind gehaft, iiber die Wiege gebeugt, gefliistert: ,, Wenn 
du doch sterben wolltest! Erst zweiundzwanzig Jahre bin ich alt, 
durch dich aber an Handen und FiBen gebunden... Alle Krafte 
saugst du mir aus, du Satansbalg.. .“ 

Fiinf Monate war der Kleine alt, ae er starb. Nun + war Dunja 
frei. 

Der Kellner Wassilij, den sie zum Geschaftsfiihrer gemacht hatte, 
warf ihr werbende Blicke zu. Als er ihr aber eines Abends den Tages- 
erlés hinaufbrachte, hérte er sie in der Betstube halblaut jammern. 
Er blieb hinter der Tiir stehen und lauschte. 
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,Sie, die Granaten und Perlen sind an allem schuld... Hatte 
sie mir die glitzernden Steine nicht vor Augen gehalten, so ware 
nichts geschehen... Meine Hande zuckten, eine Blutwelle scho} 
mir durchs Herz, ich konnte nicht mehr an mich halten... Wer 
hatte nicht ebenso gehandelt?... Wer hatte dies Scheusal nicht 
erwiirgt?... Das war keine Sinde... Warum 14Bt sie mich aber 
jetzt nicht in Frieden, warum erscheint sie mir? . .. Verhdhnt haben 
sie mich beide; fortgeschickt hat sie ihn, vor mir versteckt .. . Nun, 
und was hat sie davon gehabt ? Dein Plan ist dir nicht gelungen... 
Wenn ich ihn nicht mehr haben sollte, so solltest du ihn erst recht 
nicht haben.. .“ 

Wassilij horchte und horchte, drehte sich schlieBlich um, steckte 
das Geld wieder in die Tasche und ging nach Hause. Unterwegs 
murmelte er: 

,Das hat mit Unrecht angefangen und wird mit Unrecht enden... 
Ich will nichts mit ihr zu tun haben, aber ihr Geld brauch’ 
ich, brauche ich sehr, kénnte eine eigene Wirtschaft aufmachen. 
Oder... ich will mal sehen, ob ich nicht vielleicht die ganze Sache 
an mich bringen kann. . .“ 

Wie friiher war das Wirtshaus den ganzen Tag voll von trinkenden 
und essenden Leuten, wenn aber Wassilij den Tageserlés hinauf- 
brachte, erklarte er Dunja: 

»ochlechte Geschafte, Jewdokia Semjonowna, schlechte Ge- 
schatte,s. << 

Sie sah ihn schweigend an. 

,,Die Leute sind so frech geworden. , Jetzt haben wir ja Freiheit,‘ 
sagen sie, ,da wollen wir auch frei essen und trinken.‘ Was soll 
man da machen ? Wenn man auf Zahlung besteht, erwiirgen sie einen 
MOC. 

Absichtlich hatte er das Wort ,,erwiirgen“ gewahlt... 

Uber Einnahmen oder Nichteinnahmen machte Dunja sich wenig 
Sorgen, doch der Gedanke, da8 man auch sie eines Nachts erwiirgen 
kénnte, erfiillte sie mit Schrecken. Sie stellte fiir die Wohnung einen 
besonderen Nachtwachter an und nahm eine alte Pilgerin ins Haus. 
Trotzdem verbrachte sie unruhige Nachte. Dieser Nachtwachter — 
was wuBte sie von ihm? Vielleicht wiirde gerade er sie erwiirgen, 
um sie zu berauben... 

Als das Kind tot war, wurde es noch schlimmer mit ihr. Die 
Milch stieg ihr zu Kopf, wie man so sagt, sie wurde beinahe ver- 
riickt; mit Mihe rettete sie der Arzt. Noch miBtrauischer geworden, 
schloB sie sich des Nachts in ihrem Zimmer ein, und die Pilgerin 
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muBte bei ihr auf dem”Diwan schlafen, den sie vor die Tiir riickte, 
damit jene als erste einem méglichen Einbrecher zum Opfer fiele 
und nicht sie im Schlafe iiberrumpelt werde... 
Wassilij fuhr fort, sie einzuschiichtern. 
,,Die Leute sind wahre StraBenrauber geworden, fiirchten weder 
den Zaren noch Gott. Wir arbeiten mit Verlust . . .“ 


ee tauchte wieder in der Wirtsstube auf. Ein ganzes Jahr 
lang hatte er sich ferngehalten, sein Hauschen mit Hilfe des 
Drakinschen Geldes instand gesetzt, schrieb nicht mehr Klage- 
schriften fiir die Bauern, befleiBigte sich einer wiirdigen Haltung, 
trat bei allerlei Skandalaffaren vor dem Friedensrichter als Ver- 
teidiger dunkler Klienten auf. Auch eine Aktentasche hatte er sich 
zugelegt, von der er sich niemals trennte. Statt der friiheren Zehner 
und Zwanziger flossen Rubel- und Dreirubelscheine in seine 
Tasche. 

Eines Tages heftete er das Abzeichen des Bundes ,,Erzengel 
Michail an die Brust und tat noch wichtiger, fiihlte sich als Re- 
spektsperson. Nicht mehr mit kleinen Schmutzgeschichten befaBte 
er sich nun, sondern widmete sich der Politik, warb Mitglieder fur 
den Bund, organisierte schwarze Hundertschaften und brachte es 
schlieBlich bis zur Herausgabe einer eigenen Zeitung, eines ultra- 
patriotischen Kaseblattchens, das den Zweck verfolgte, ,,unser 
Vaterland vor dem inneren Feinde zu retten“, und mit Klatsch und 
Verleumdung arbeitete. 

Das Blattchen erschien auf Einschlagepapier, war aber auBerst 
geharnischt und giftig und setzte der Biirgerschaft zu. Es gab da 
eine Rubrik unter der Spitzmarke: ,,Ist es wahr?“, in die er alles 
hineinbrachte, was seine sauberen Klienten ihm zufliisterten. 

,Ist es wahr, daB der Oberpriester an der Kathedrale im Anzug 
eines Kaufmanns am Samstagabend auf der Galerie im Theater 
war ?“ 

Darauf konnte sich der Oberpriester nicht mehr auf der StraBe 
blicken lassen, und der Bischof lieS ihn zu sich kommen und erteilte 
ihm einen Verweis, nachdem auch Seine Eminenz pathetisch ge- 
fragt hatte: ,,I[st es wahr ?!** Vielleicht war es auch nicht wahr, aber 
alles Leugnen half dem in eine peinliche Lage Geratenen nichts: 
es hatte ja in der Zeitung gestanden! 

,Wie hast du nur so tief fallen kénnen, du falscher Knecht ? Du 
triumst wohl auch von Freiheit ? Wenn ich dich ins Kloster ver- 
banne, damit du BuBe tust, werden dir solche Geliiste vergehen . . 
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Das teuflische Komédiantenspiel muB er sich ansehen!... An 
dein Seelenheil solltest du denken, Seelenhirt . . .“ | 

Ob er wollte oder nicht—um einen Widerruf zu erlangen, muBte | 
der Oberpriester zu Lossew gehen und zum Beweise seiner wahrhaft | 
russischen Gesinnung und seiner Treue zu Thron und Vaterland | 
in den Bund eintreten und Lossew mit einer angemessenen Unter- 
stiitzung zur Verbreitung seiner patriotischen Grundsatze unter die 
Arme greifen. . 

Insbesondere aber hatte Lossew es auf die wohlhabende Kauf- 
mannschaft abgesehen. 

ist es wahr, daB unser angesehener Kaufherr Podkaldykin 
revolutionare Zeitungen liest und heimlich Mitglied einer staats- 
feindlichen Partei ist? .. .“ 

Vielleicht, ja wahrscheinlich war auch das nicht wahr, aber es 
hatte in der Zeitung gestanden, und am nachsten Tage sprach der 
Polizeioffizier des Reviers im Laden des Kaufmanns vor und gab | 
ihm den freundschaftlichen Rat, etwas zur Wiederherstellung seines 
guten Namens zu tun; es ginge nicht an, daB ein geachteter : 
Mann als Thron- und Vaterlandsfeind gelte, und er habe ja auch | 
Kinder... | 

Podkaldykin griff sich an den Kopf und fragte verzweifelt: : 

»,Aber was kann ich denn tun ?“ | 

»»sie miissen beweisen, daB Sie ein treuer Untertan unseres 
Selbstherrschers sind. Treten Sie in den Bund ,,Erzengel Michail‘ 
ein, der unter dem allerhéchsten Protektorat unseres angebeteten 
Monarchen steht.“ 

So muBte sich denn Podkaldykin bequemen, Lossew seine Auf- 
wartung zu machen und dem Polizeioffizier in knisternden Scheinen 
seine Vaterlandstreue zu beweisen. Und nach dem Offizier erschien 
sein Gehilfe, und der Reviervorsteher, und der Schutzmann von 

: 








der Ecke, und jeden muBte Podkaldykin in gleicher Weise tiber seine 
Gesinnung beruhigen. Lossew aber erhielt von ihm eine Unterstiit- 
zung zur Erweiterung des Bundes und Mitgliedsgeld auf zwei Jahre 
im voraus. Der Sicherheit wegen lie8 der Kaufmann dann auch 
gleich sein ganzes Personal in den Bund aufnehmen; wer dagegen 
war, konne sich eine andere Stelle suchen, sich der jiidischen Re- 
volution anschlieBen, niemand wiirde ihn zuriickhalten... 

Doch seine alte Gewohnheit, in Schenken und Teestuben herum- 
zusitzen, hatte Lossew nicht aufgegeben; auch hier warb er jetzt 
Anhanger, die bereit. waren, fiir Glauben, Thron und Vaterland 
einzutreten. Aus diesem AnlaB sprach er denn auch eines Tages 
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wieder in Klimows Wirtshaus vor und trat an den Schenktisch, 
um Wassilij zu begriiBen. 

»,Lange bin ich nicht hier gewesen... Ich sehe, manches hat sich 
bei Ihnen verandert . . .“ 

,»Die Zeiten haben sich gedndert, und so ist auch hier vieles an- 
ders geworden, auch einen anderen Chef haben wir ja, richtiger eine 
Chefin, wenn man so sagen kann. . . Haben Sie mich denn auch er- 
kannt, Iwan Matwejewitsch ?“ 

»»Von den Vorgangen hier habe ich gehdrt, tja... Und Ihrer er- 
innere ich mich gut, Wassilij .. . Tja, Ihren Vatersnamen kenne ich 
nun nicht. Friiher sagten wir ja wohl einfach ,Wassilij‘, jetzt aber, 
da Sie hier gleichsam Chef sind. . .“ 

»»Wassilij Nikanorytsch heiBe ich.“ 

,Lja, Wassilij Nikanorytsch, frither habe ich hier so manches 
schéne Geschaftchen gedrechselt.“ 

Er blickte zu dem Tischchen in der Ecke hiniiber. 

»lch wiirde Ihnen gern aus alter Anhanglichkeit etwas vorsetzen 
lassen, Iwan Matwejewitsch, aber Sie sind ja jetzt sozusagen eine 
Beriihmtheit in unserer Stadt geworden . . . Da traue ich mich nicht 
recht... Sonst wiirde ich mich auch gern einmal mit Ihnen be- 
Aten -ye: 

,,lch bin immer bereit, Ihnen mit einem freundschaftlichen Rat 
zu dienen.“ 

So setzten sie sich denn wieder an das kleine Tischchen in der 
Ecke, an dem friither Afonka mit Lossew zu tuscheln pflegte. Bei 
einem Flaschchen Schnaps lésten sich die Zungen. Unter Ge- 
schaftsleuten ist es ja immer so, daB ein paar Glaschen zu er- 
quicklichen Gesprachen fiihren, zu vertraulicher Aufrichtigkeit 
anregen. 

»Also, was ich Ihnen sagen wollte, Iwan Matwejewitsch, mit un- 
serer Gnadigsten scheint nicht alles in Ordnung zu sein. Marja 
Karpowna kommt ihr nicht aus dem Sinn, und zuweilen, wenn sie 
sich allein glaubt, spricht sie von unheimlichen Dingen. Ich weif nicht 
recht, was ich davon denken soll... Es scheint geradezu, als hatte 
sie manchmal nicht alle ihre fiinf Sinne beisammen, wenn sie der 
Verstorbenen gedenkt... Streng vertraulich will ich’s Ihnen 
sagen... Aus ihren Worten geht namlich hervor, da8 nicht der 
alte Klimow Marja Karpowna den Garaus gemacht hat, sondern ... 
Einem wird ganz unheimlich zumute bei ihrem Gerede.. .“ 

990, so... Das ware ein Geschaftchen, tja... Und zwar ein 
gutes Geschaftchen, Wassilij Nikanorytsch. Es sind zwar keinerlei 
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Beweise vorhanden, aber wenn sie solche Anfalle . . . geistiger Um- 
nachtung hat, so kann man Geld daraus schlagen, tja.. .“ 

»,Und dann... das ganze Geschaft geht unter so einer Leitung 
zum Teufel... Die feste Hand fehlt.. .“ 

»Eigentlich sind Sie ja der Leiter hier... Aber ich verstehe... 
Sie sollten hier wirklich Chef sein . . .“ 

Sie waren an den Punkt gekommen, um den es sich handelte. 
Noch eine Weile tasteten sie einander mit Worten ab, dann wuBte 
jeder, woran er war, und sprach unverblimt. 

»» Ja, sehen Sie, Iwan Matwejewitsch, ich kénnte ja die Gnadige 
heiraten, aber das ist so eine Sache, eine unheimliche Sache... 
Sonst sehe ich keine Méglichkeit . .. Kénnten Sie mir da nicht einen 
Rat geben ?* 

,, Juristisch einwandfrei miissen Sie vorgehen, juristisch . . . Keine 
Rechtsverletzung, ganz gesetzmaBig, ganz einwandfrei... Na, 
sagen wir, ein kleiner Wechsel auf des alten Klimows Namen wird 
sich doch finden lassen?... Mehrere... Alte Schulden... Sie 
haben doch bestimmt so einen kleinen Wechsel irgendwo liegen? 
Bei der Art Geschaften, wie sie Klimow machte, gab’s immer Wech- 
sel, die bei seinen Angestellten aufbewahrt wurden, das ist sicher... 
Damit kénnten wir denn beginnen... Sie sagen, Jewdokia Semjo- 
nowna sei nicht recht bei sich, da weist man ihr denn solch ein 
Wechselchen vor ... Unter uns und im Vertrauen gesagt: Sie kann 
ja weder lesen noch schreiben, da ist es leicht, ihr einen kleinen 
Schreck einzujagen ... Suchen Sie mal nach, ob Sie nicht so einen 
vergessenen Wechsel finden . . .“ 

Wassilij fand keinen, am nachsten Tage aber brachte Lossew 
einen auf Klimows Namen gezogenen Wechsel. Wie er zu dem Do- 
kument gekommen war, kiimmerte Wassilij nicht weiter. 

»» Lja, was ich sagen wollte, Wassilij Nikanorytsch: den Wechsel 
habe ich einem Freunde abgekauft, so daB Sie...“ 

»GewiB, gewi8, Iwan Matwejewitsch. Ich bin in juristischen 
Fragen nicht bewandert, aber machen wir es doch einfach so, da8 
Sie die Halfte von allem bekommen, was ich erhalte. In aller Ehr- 
lichkeit.“ 

So machten sie sich denn gemeinsam daran, in aller Ehrlichkeit 
und juristisch einwandfrei, das Klimowsche Vermégen allmahlich 
an sich zu bringen, wobei Wassilij sich als Dunjas Beschiitzer auf- 
spielte. Und wenn nicht der Zufall dazwischen getreten ware, ware 
Dunja bei all ihrem Reichtum schlieBlich wohl an den Bettelstab 
gekommen. Die Pilgerin, die sie ins Haus genommen hatte, erwiés 
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sich als Retterin in der Not. Auch sie hatte an Tiiren gehorcht und 
Dunjas verstértes Gemurmel vernommen. Aus Mitleid mit ihrer 
Wohltaterin sagte sie einmal: 

»Miitterchen, Jewdokia Semjonowna, man bekommt ja rein 
Angst, wenn man Sie ansieht! Sie essen nicht, Sie trinken nicht, 
und dazu qualt Sie eine Hautkrankheit ... Das alles kommt von 
dem garenden Blut her, Miitterchen. Wenn Ihr Blut erst wieder 
ruhig ist, so werden Sie auch wieder ruhig schlafen und essen. Diese 
Pickelchen da sind ein Zeichen, da8 Ihr Blut bliiht, so wie die 
Baume im Frihjahr ausschlagen. Es findet keinen Ausweg und da 
ist es Ihnen zu Kopf gestiegen und hat Ihre Gedanken verwirrt, so 
da8 Ihnen allerlei Gespenster traumen. Sie sollten auf mich alte 
Narrin héren: wieviel Lander habe ich durchwandert, was nicht 
alles gesehen, mit wievielen Menschen bin ich zusammengekom- 
men!... Auch solche Frauen wie Sie habe ich oft gesehen, un- 
gliickliche Witwen, die in der Vollkraft ihrer Jugend und bei 
bliihender Gesundheit sich ohne Mann in Sehnsucht verzehrten ... 
Besanftigen mu man es, das garende Frauenblut, sich einen 
Gatten nehmen, sich der SiiBe der fleischlichen Vermengung mit 
dem Geliebten hingeben.“ 

,, Still, schweige ... Von Mannern will ich nichts héren, erwiirgen 
k6nnte ich sie mit meinen eigenen Handen, alle, alle. Sie stillen nur 
ihre Lust an uns, halten uns zum besten .. .“‘ 

Seit Afonka, sie und sein Kind im Stich lassend, verschwunden war, 
hatte Dunja einen wiitenden HaB auf die Manner geworfen. Nach 
jener siiBen Seligkeit, von der die Pilgerin sprach, sehnte sie sich ver- 
zehrend, aber wenn sie daran dachte, daB danach wieder ein Kind 
kommen kénnte, das sie wiirde tragen, gebaren, stillen miissen, um bei 
der Treulosigkeit der Manner schlieBlich doch wieder allein und ver- 
lassen dazustehen, wurde ihr HaB gegen die Mannerimmer grimmiger. 

Die Pilgerin fuhr aus Mitleid mit ihrer Génnerin mit weiner- 
licher Stimme fliisternd fort: 

,Miitterchen, wenn Sie das Bett mit ehelichen Geniissen wegen 
der Frucht unter dem Herzen fiirchten — obwohl es dagegen ja 
allerlei Mittelchen gibt —, so kénnte ich Ihnen auch dann einen 
guten Rat geben... Und all die Pickelchen wiirden vergehen, 
spurlos verschwinden, Miitterchen, und Ihr Blut wiirde wieder 
ruhig flieBen, und der Kopf frei und klar werden... Wie eine Be- 
freiung wiirde es iiber Sie kommen...“ 

Und vertraulich, im Fliisterton, tuschelte die Alte von erlésender 
Liebesseligkeit ... auch ohne Ehebett... 


351 


Dunja horchte auf... Ware es wirklich méglich, sich von den 
wirren Gedanken zu befreien, von dem Alpdruck der Nachte, von 
Marja Karpowna, die ihr im Traum erschien, so da ihr heiB und 
kalt wurde, von den haBlichen Pickeln, die eiterten und sie verun- 


stalteten ? Vielleicht half das Mittel-wirklich, von dem die Pilgerin — 


sprach... 

Schon die Hoffnung, daB es wieder besser werden kénnte, wirkte 
beruhigend auf sie, Dunjas Angste lieBen nach, und sie begann tiber 
ihr Schicksal zu griibeln, als Lossew und Wassilij ihr mit immer 
neuen Geldforderungen kamen. Vielleicht hatte die Alte recht, 
vielleicht ware es das beste, wenn sie sich in ein Kloster zuriick- 
zoge, nicht um sich vom Leben abzuwenden, sondern um wenigstens 
eine Zeitlang ein Dasein in Ruhe und Gemiitlichkeit zu fihren, 


ohne diese aufregenden Geschafte, in denen sie sich nicht zurecht- 
finden konnte und die immer verwickelter wurden. Aber sie wuBte | 
nicht, wie sie das bewerkstelligen sollte. Da zeigte ihr ein Bankbe- | 
amter einen Ausweg, als sie wieder einmal auf die Bank ging, um | 


Geld zur Bezahlung von Klimows Geschaftsschulden flissig zu 
machen. 

,Es geht mich ja eigentlich nichts an,“ sagte der Beamte, ,,aber 
ich méchte Ihnen, als unserer Klientin, doch einen Rat geben: be- 
zahlen Sie noch diese Schulden, aber dann befassen Sie sich nicht 
weiter mit Geschaften, lassen Sie die Finger davon, wenn Sie sich 
nicht zugrunde richten wollen. Am besten ware es, Sie verkauften 
alles... Dann legen Sie das Geld sicher an und leben von den 
Zinsen ohne Sorgen und Aufregungen. Sonst werden Sie schlieBlich 
nichts mehr tibrig haben, um Ihr nacktes Leben zu fristen —-man 
bestiehlt Sie von oben bis unten.“ 

Als Dunja von der Kommerzbank nach Hause kam, lieB sie so- 
gleich Wassilij rufen und erklarte ihm, daB sie das ganze Klimowsche 
Unternehmen verkaufen wolle. Wassilij war hocherfreut; auf diese 








Weise konnte er unverziiglich alles an sich bringen, brauchte nicht 
mehr zu dunklen Machenschaften zu greifen — wurde Alleinbesitzer, 


wahrend er sonst endlos mit Lossew hatte teilen miissen. 

ich wiirde Ihnen gern die ganze Sache abkaufen, Jewdokia 
Semjonowna, wenn Sie mir den Vorzug geben wollten. Tun Sie es 
im Gedenken an KaBjan Parmjonytsch. Als Knabe bin ich in seinen 
Dienst getreten, kenne das Geschaft durch und durch, es ist mir 
ans Herz gewachsen. Ich wiirde Ihnen alles treu und ehrlich be- 
zahlen, bis auf die letzte Kopeke. Uber die Summe werden wir uns 
schon einigen. Ich kénnte Ihnen gleich eine gréBere Anzahlung aus- 
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handigen und wiirde nachher in Raten abzahlen; ich gebe Ihnen 
jede Sicherheit — auf die Hauser, auf die Grundstiicke . . .“ 

Der Kaufvertrag wurde — ohne Lossew — beim Notar in aller 
Form abgeschlossen; Wassilij machte eine Anzahlung und war als- 
bald Besitzer des Wirtshauses, der Manufakturenhandlung, des 
Ausspannhofes. 

Dunja aber, Jewdokia Semjonowna, ging ins Wedenskij Kloster 
— aus dem sie damals Marja Karpownas gestickte Wasche abgeholt 
hatte — und erwarb das leer stehende Hauschen der verstorbenen 
Mutter Valeria. 


5 
owe und ruhig lebte Dunja im Kloster; ihre Zelle war hell und 


sauber, ihre Dienstschwester, die rothaarige Arischa, die im 
Kirchenchor sang, flink und geschickt; und keinerlei Sorgen be- 
drangten sie. Erleichtert atmete Dunja auf. 

Jung war Arischa ins Kloster gekommen, hatte sich an das zu- 
riickgezogene Leben, an die herrschende Ordnung gewohnt. Still 
und demiitig war Arischa, schlug sie aber die Lider auf und um- 
fing einen mit einem sanften Blick, so meinte man goldene T eufel- 
chen in ihren Augen hiipfen zu sehen, die aber gleich wieder ver- 
schwanden, sich in den goldroten Haaren versteckten. 

Denn heimlich fiihlte sich Arischa hier als Gefangene, die Kloster- 
zellen schienen ihr Gefangniszellen. Es zog sie hinaus in die Frei- 
heit, obwohl sie wuBte, daB das Leben in der Welt noch schwerer 
war. Mutter Valeria, streng, aber gutherzig, hatte ihr erzahlt, wenn 
sie die Schwermut der jungen Novize bemerkte, daB nicht so sehr 
die weltlichen Versuchungen im allgemeinen, nicht die Ehe das Heil 
eines alleinstehenden jungen Madchens bedrohten, als vielmehr die 
dunklen StraBen des Nachts und die Hauser mit den roten Laternen 
in der Kleinbiirgergasse, aus denen ein Madchen nicht mehr lebend 
herauskomme; es gehe zugrunde an iiblen Krankheiten. 

Es war unheimlich, an die Welt zu denken, und doch zog es 
Arischa in die Freiheit. Davon hatte sie auch zu ihrer Freundin 
Warenka, der Diskantsdngerin, gesprochen; aber Warenka hatte 
gelacht. 

,,Du bist ein Dummchen, Madel! Wie lange schon lebst du im 
Kloster und hast von nichts eine Ahnung . . . Blo8 wir, die Novizen, 
sind hier nicht frei, weil unsere Nonnen Dienstmadchen und 
Kéchinnen brauchen, die nichts kosten; was wiirden sie ohne uns 
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anfangen! Sieh sie dir an, die fetten Heiligen ... Es gibt welche, 
die streng sind, zu sich und anderen, daB man seines Lebens nicht 
froh wird. Aber warum sind sie streng? Weil sie erbittert sind tiber 
ihr gescheitertes Leben in der Welt; sie hassen darum alle Men- 
schen. Junge Witwen, die ihrem verstorbenen Gatten nachtrauern; 
doch ihre Trauer entspringt nicht selbstloser Liebe, sondern sinn- 
lichem Verlangen. Sie denken an ihren Mann, an seine Liebe, seine 
Zartlichkeiten, und um die fleischliche Begierde abzutéten, kasteien 
sie sich mit Fasten und Beten. Davon trocknen sie, schrumpfen sie 
zu Mumien ein bei lebendigem Leibe und werden verbittert und sind 
ergrimmt tiber die Manner, tiber ihr eigenes miBratenes Leben und 
hassen alles und alle. Und wir befinden uns ganz in ihrer Gewalt, 
haben es schlimmer als Dienstmadchen, die doch wenigstens frei 
sind, wahrend wir vom Kloster nicht loskommen. Die schlimmsten 


aber sind die fetten Nonnen. Fiir die ist eine Novize iberhaupt kein | 


Mensch. Lassen sich von oben bis unten bedienen. Den ganzen Tag 
machen sie Besuche bei Kaufleuten und Génnern, essen, trinken, 
schwatzen, klatschen, vermitteln Heiraten. Inzwischen miissen wir 
fiir sie arbeiten, und wenn der Abend kommt, tiber dem Stick- 
rahmen sitzen und an Brautaussteuern nahen. Und wenn sie nach 
Hause kommen, kénnen sie nicht einschlafen, rufen ihre Novize zu 
sich, erklaren, es ware ihnen kalt. ,komm, leg’ dich zu mir, warmen 
wir uns aneinander .. .‘ Und dann warmen sie sich an dir die ganze 
Nacht durch, da8 dir hei8 und kalt wird und du am Morgen mit 
schwarzen Ringen um die Augen aufstehst . . . Das ist unser Leben. 
Du weiBt nichts davon, warst unter Mutter Valerias Schutz gut 
aufgehoben ... Und die Kinder, die bei ihnen in den Zellen leben 
und als ihre verwaisten Nichten gelten ... Nichten! Hat sich was! 
Thre eigenen Kinder sind’s.. .“ 

Mit klopfendem Herzen lauschte Arischa den Reden ihrer Freun- 
din tiber die heimlichen Dinge, die im Kloster vorgingen, hatte doch 
auch sie etwas zu verheimlichen... 


utter Valeria lebte noch, als eine vornehme Dame mit ihrem 
Sohn, einem frischgebackenen Studenten, in der Zelle der Nonne 
vorsprach. Sie brachte allerlei SiBigkeiten aus der Stadt mit. 
,sMutter Valeria, Sie haben mir versprochen, mich in der Kunst 
des Teppichstickens zu unterweisen .. .“ 
,Gern, Wladimir Nikolajewitsch, ich habe den Kanevas bereits 
in den Stickrahmen gespannt ... Arischa, stelle uns den Samovar 
auf und hilf mir dann, dem jungen Herrn das Sticken beizubringen.“ 
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Arischa fand es komisch, da8 ein junger Mann sticken lernen 
wollte, und betrachtete ihn verstohlen. 

Den ganzen Abend iiber saBen die drei beim Teetrinken bei- 
sammen. Arischa pauste die Zeichnung auf den Kanevas und suchte 
zusammen mit dem Studenten die richtigen Farbfaden aus. Als er 
unbeholfen die Nadel einzufadeln versuchte, wollte sie ihm helfen 
und beugte sich zu ihm; ihre Blicke trafen sich, Arischas Herz 
machte einen Sprung, und seine Hande wurden ganz schwach unter 
dem Blick der Madchenaugen. Darauf hob Arischa den ganzen 
Abend iiber kein einziges Mal mehr die Lider, wahrend Wladimir 
Belopolskij sie immerfort von der Seite ansah und ihren Blick aufzu- 
fangen versuchte. 

Er besuchte Mutter Valeria noch mehrere Male, um sticken zu 
lernen, und stickte ein buntes Muster in das Madchenherz. Er kam 
nicht gleich in die Zelle, sondern ging zuerst in die Kirche zur Abend- 
messe, stellte sich neben den Chor und warf Schwester Arischa 
schmachtende Blicke zu. Mutter Valeria konnte ihm nicht viel be- 

-hilflich sein, ihre alten Augen versagten den Dienst; so muBte denn 
Arischa einspringen. 

Der Herbst kam, und Wladimir Nikolajewitsch reiste nach Peters- 
burg; den Teppich hatte er kaum angefangen. Mutter Valeria 
Sagte: 

, stick’ du ihn zu Ende, Arischa, und dann schenken wir ihn ihm. 
Er ist ein guter Junge, bescheiden und ziichtig wie ein junges Mad- 
chen. Die ganze Familie ist so, auch seine Schwester Sina. Ich will 
dich mal mitnehmen, wenn ich nachstens wieder hingehe.. .“ 

Es wurde nichts daraus; Mutter Valeria erkrankte, qualte sich 
viele Monate, und im Frihjahr ging ihre Seele zum Herrn ein. 

Arischa aber saB den ganzen Winter hindurch iiber den Stick- 

_rahmen gebeugt und nahte mit jedem Nadelstich ein Stiickchen von 
ihrem Herzen in das Muster hinein. Sie wuBte noch nicht, daB sie 
_liebte, muBte aber immer an ihn denken; auch daran muBte sie 
denken, wie sie eng beieinander gesessen und zusammen am Teppich 
gestickt hatten. 

Nachdem Mutter Valeria gestorben war, kam Arischa in die Ob- 
hut von Jewdokia Semjonowna Denissowa. Sie verbarg den noch 
nicht ganz beendeten Teppich und traumte davon, wie sie ihn 
Wladimir nach seiner Riickkehr schenken wiirde. 

Arischas neue Herrin wandte sich bald an die Abtissin mit der 
Bitte, man mége sie einkleiden; sie spendete dem Kloster eine gré- 
“Bere Summe, empfing die Weihen und hiillte sich in die Soutane. 
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Die junge, schwarzhaarige Mutter Jewdokia befleiBigte sich 
eines streng klésterlichen Lebens. Arischa hatte es schwer bei 
ihr, kam nie zur Ruhe. Das Singen im Chor war ihre einzige 
Freunde. Wie ein Vogel sein Lied, so schmetterte sie die frommen 
Weisen hinaus, den Blick auf die Stelle gerichtet, wo Wladimir zu 
stehen pflegte. Sie hoffte, daB er im Friihjahr zuriickkehren und 
wieder die Abendmessen besuchen wiirde, um einen Blick auf sie 
zu werten. 

Er hatte sie nicht vergessen, erschien eines Tages und stellte sich 
wieder neben den Chor. Nach der Messe schritt er vor der Kirche 
auf und ab. Arischas Herz klopfte, sie ordnete langsam die Noten, 
wartete, bis die Kirche sich geleert hatte, trat zu ihm hinaus. 

» Wladimir Nikolajewitsch, jetzt kénnen wir nicht mehr zusam- 
men sticken.. .“ 

»,Warum nicht, Schwester Arischa ?“ 


, Mutter Valeria ist gestorben. Ich bin Dienstschwester bei einer | 


anderen Nonne, die ist streng.. .“ 


Sie merkte nicht, wie ein Knauel ihr die Kehle heraufrollte und 
ein feuchter Schleier ihre Augen noch sanfter erstrahlen lieB . . . Sie 
standen wohl eine Minute lang stumm da, wahrend es schmerzlich 
in.ihren Seelen zuckte. 

,.2ur Abendmesse werde ich aber doch kommen, Arischa.“ 

Erwidernd hallte es zuriick: 

kommen Sie...“ Sie erschrak iiber ihre Worte, senkte den 
Kopf. Doch als sie ging, fliisterte sie: ,,Auf Wiedersehen .. .“ 

Er kam wieder, haschte nach ihren zartlichen, traurigen Blicken. 
Schwester Warenka bemerkte es, hielt Arischa zuriick, fragte ge- 
radeheraus: 

»»Liebt er dich ?“ 

5» Wer ?% 

Der Student, der immer herkommt.“ 

ch weiB nicht .. .“ 

,,Liig nicht, Arischa. Du liebst ihn, ich sehe es an deinen Augen, 
und auch er liebt dich, auch ihn verraten die Augen.“ 

»,Lch weiB nicht...“ 

,,lch wiirde ihn lieben an deiner Stelle. Er ist jung und hiibsch . . . 
Was willst du mit deiner Keuschheit ? Fiir wen sparst du dich auf? 
Hoffst du als Nonne zu heiraten, im Kloster einen Mann zu finden ? !“ 

»,lch weiB nicht .. .“ 

»lch weiB nicht, ich weiB8 nicht! Du solltest es aber wissen. . 
Wie viele Jahre lebst du schon im Kloster und bist wie blind! Auch 
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ich war frither solch ein Dummchen; die Liebe aber hat mich klug 
gemacht, sie wird auch dich belehren.“ 

»lch weiB nicht. . .“ 

»,Du wirst schon wissen, wenn die Liebe dich bedrangt. Mir hat 
‘sie die Augen gedfinet, und ich will sie dir 6ffnen ... Er wird noch 
ein paarmal herkommen, wenn er aber merkt, daB du ihn immer 
nur anguckst, wird ihn die Sache bald langweilen, und er wird es 
aufgeben ... Es gibt ja genug hiibsche Madchen in der Stadt. Viel- 
leicht bist auch du hiibsch, aber er sieht ja unter Kappe und Kutte 
nichts von deiner Schénheit. So ein Stadtfraulein aber hat hier ein 
Bandchen und dort ein Schleifchen, im Brustausschnitt schimmert 
ein goldenes Medaillon, ihre Haare ringeln sich... Vielleicht hat 
die Brennschere nachgeholfen, wahrend du goldenes Lockenhaar 
hast, aber es ist verborgen... Soll ich dir einen Rat geben? Soll 
3 aa 

»,Lch weiB nicht .. .“ 

,,Also dann hére: Sowieso bleiben wir bis an unser Lebensende im 
Kloster; fiir wen sollten wir da unsere Unschuld hiiten ? Du siehst, 
ich bin nicht daran gestorben, habe aber geliebt... einen Semi- 
naristen... Und wie! Auf dem Friedhof trafen wir uns. Meine 
Dicke geht mit den Hiihnern schlafen, und kaum war sie im Bett, 
so war ich zur Hintertiir hinaus und stahl mich auf den Friedhof. 
Du denkst, die Nonnen wissen nichts davon?... Sie haben es 
selbst ebenso gemacht! Wir alle sind Siinderinnen, und gibt es ein- 
mal eine Ausnahme, so ist es eine Kranke, halb Verriickte... 
Fliistere ihm zu... Wie heiBt er tibrigens ?“ 

», Wladimir.“ 

,Also fliistere deinem Wladimir zu, er mége am Abend auf den 
Friedhof kommen. Du brauchst keine Angst vor ihm zu haben; 
liebe ihn, sei nicht bange . . . Es wird dir nichts geschehen, und wenn 
doch etwas geschieht, so will ich dir in allem helfen; ich wei8 schon 
wie. Wirst davon nicht gleich sterben. Sieh mich an: ich habe ge- 
liebt, und solange ich jung bin, werde ich wieder lieben, wenn ich 
jemand finde, den ich mag. Also sei kein Dummchen. Ach du! Ich 
ware an deiner Stelle schon langst mitten drin.. .“ 


rischa verbrachte eine schlaflose Nacht; sie griibelte. Ihr war 
Aves auf der harten Unterlage. Bald kitzelten die Haare ihre 
Brust, bald pochte heftig ihr Herz, bald erstarb es, bald ver- 
schrankte sie die Arme unter dem Kopf, dachte an den Geliebten, 
und ein unheimliches Beben rieselte ihr tiber den Leib. Wie sollte 
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sie ihm sagen, er méchte auf den Friedhof kommen? .. . Sie wiirde 
sich schamen ... Der Teppich kam ihr in den Sinn; er sollte auf den 
Friedhof kommen, um den Teppich abzuholen... 

Schon lange lebte Arischa im Kloster, aber auBer Mutter Valerias 


Zelle und dem Kirchenchor hatte sie nichts gesehen, hatte nichts _ 


yon den heimlichen Umtrieben im Kloster bemerkt, vielleicht dar- 


um nicht, weil ihr Jungmadchenherz noch schlummerte. In den _ 


sauberen Zellen mit den Mullgardinen, den Geranien, den Samt- 
deckchen ist nichts von Stinde zu bemerken; die Siinde im Kloster 
ist lichtscheu, sie verbirgt sich tagstiber, kriecht erst des Nachts 
aus ihren Schlupfwinkeln hervor und umstrickt das liisterne Fleisch. 
Solange Arischas Herz ruhig schlug und sie sich in Mutter Valerias 
Obhut befand, die alt war und nur dem Gebet und der BuBe lebte, 
hatte die junge Novize nichts von den Heimlichkeiten der Nonnen 
bemerkt. Erst jetzt, da ihr Herz ungestiim pochte, erinnerte sie sich 
an mancherlei Dinge, die sie friiher nicht beachtet, deren Sinn 
ihr erst Warenkas Erklarung erschlossen hatte... 

Wahrend der Abendmesse kampfte sie die ganze Zeit gegen auf- 
steigende Tranen; ihr bangte vor dem entscheidenden Augenblick. 
Wie, wenn die Nonnen es bemerkten? Was wiirde man von ihr 
denken!... Wieder verlieB sie als letzte die Kirche, trat zogernd 
auf die Stufen hinaus. Er wartete. Sie gab sich den Anschein, als 
wolle sie an ihm voriibergehen: Doch Wladimir trat auf sie zu. 

,sochwester Arischa, ich méchte Sie gern sprechen... Wo kénn- 
ten wir uns treffen?.. .“ 

»sWladimir Nikolajewitsch, das ist unméglich... Im Kloster geht 


es anders zu als drauBen in der Welt; ich bin Nonne. Ich méchte | 


Ihnen nur gern Ihren Teppich abgeben, vielleicht brauchen Sie 
ihn.“ 
,» Gut, ich will hier warten. Bringen Sie ihn.“ 








»Hierher kann ich ihn nicht bringen. Gehen Sie hinten um das : 
Kloster herum, da ist ein Pfértchen, durch das man auf den Fried-_ 
hof gelangt. Ich bringe Ihnen den Teppich dorthin, auf den Fried-_ 


hof. Aber Sie miissen sich ein wenig gedulden, gleich kann ich nicht 
fort; es ist noch hell, man kénnte mich bemerken.* 

Sie eilte in Jewdokias Zelle. Wie langsam verstrich die Zeit! 
Wann wiirde Mutter Jewdokia sich endlich zur Ruhe begeben! Die 
Angst plagte sie, Wladimir kénne ungeduldig werden und fort- 
gehen; dann wiirde sie ihn niemals wiedersehen! Sie suchte den 
Teppich hervor, der fast ganz fertig war; nur an einer Ecke fehlten 
ein paar Stiche. Es war ein kleiner Wandteppich; das Muster stellte 
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einen sagenhaften Helden dar, der nachdenklich einen Markstein 
anblickte; zu FiiBen seines Rosses lag ein weiBer Totenschadel. 
Arischa betrachtete das Bild, und der Gedanke huschte ihr durch 
den Kopf, da8 Wladimir der Held und der Schadel zu seinen FiiBen 
ihr Schadel sei. 

Endlich war es still und dunkel geworden; Arischa schlich sich 
hinten an den Zellen vorbei und langs der Mauer zu dem kleinen 
Pfortchen in der Umzaunung. Sie fiirchtete, es kénnte geschlossen 
sein, aber ein Schliissel stak im SchloB. Sie dffnete und eilte auf den 
Friedhof. 

Wladimir wartete dicht am Eingang auf sie. 

»Arischa !* 

Sie schauerte erschrocken zusammen. 

,Ach, Sie sind’s! Hier bringe ich Ihnen den Teppich. Ich habe ihn 
zu Ende gestickt, als Mutter Valeria noch lebte. an ihrem Kranken- 
bett. Hier, Wladimir Nikolajewitsch, nehmen Sie, ich mu8 wieder 
Pore. 

Er trat nahe an sie heran, ergriff still ihre Hand. Sie wich nicht 
zurtick, senkte nur, ergeben in ihr Schicksal, vor Scham und Ver- 
legenheit den Kopf. 

»Arischa, geh nicht gleich wieder fort... Bleibe ein wenig.. .“ 

Er hielt ihre Hand; sie schritten in das abendliche Halbdunkel. 
Es war nicht mehr der Klosterfriedhof, durch den sie wanderten, 
es war ein seliger Garten, in dem unerfiillte Frauentraume vom 
Jammer des Erdenseins in stillem Frieden ausruhten.. .“ 

Einst waren sie um ihrer verlorenen Liebe willen ins Kloster ge- 
flichtet und gemartert worden von ihrem siindigen Fleisch, von der 
Sehnsucht nach dem Geliebten, der gestorben war, der sie verlassen, 
verraten hatte. Es war starker als sie: sie kasteiten sich mit Fasten 
und Beten, schluchzten krampfgeschiittelt auf hartem Lager, 
schlugen bis zur BewuBtlosigkeit mit der Stirn gegen den Boden 
und hatten doch nicht vergessen, doch nicht téten kénnen, was ihr 
eigentliches Leben war, und gewartet, daB der Tod sie erlése von 
dem stindigen Fleisch. Oder sie hatten, erschépft durch den hoff- 
nungslosen Kampf, sich ziigellos der Siinde hingegeben, gebuhlt mit 
jedem, der ihren gierigen Armen zu Willen war — gleichviel ob Mann 
oder Frau, wenn die Hingabe nur Erlésung brachte von dem Marter- 
schrei des gepeinigten Blutes —- um dann aufs neve Bufe zu tun in 
ohnmichtiger Selbstzerfleischung, und danach aufs neue sich in 
Sehnsucht nach dem verlorenen Gliick zu verzehren .. . Nun waren 
sie alle befreit von dem siindigen Verlangen, von dem sterblichen 


359 


Leibe, blaue VergiBmeinnicht waren ihm entsprossen, ein Stiick- 
chen blauen Himmels war herabgesunken, hiillte sie in blaue 
Schleier, und schattiger Flieder schiitzte sie vor der Glut der sengen- 
den Mittagssonne. . . 

Fern von den Menschen, am Rande der Stadt, wo die letzten 
Hauser aufgehért hatten, ruhten sie im Frieden der geweihten Erde; 
nur hier und da nannte ein Kiefernkreuz, sanft auf das Grab hinab- 
sinkend, einen vergessenen Namen... 

Nur eine kleine Wendung— und man sah unten die Stadt in einem 
goldenen Nebel glimmen. In der blaulichen Luft schwankten 
geisterhaft die Kuppeln von Kirchen, die Umrisse von Dachern 
und Hausern, und wenn die letzten Lichtstreifen am Himmelsrande 
erloschen und die Sterne, noch leicht verschleiert, langsam er- 
strahlten, flammten die elektrischen Laternen der StraBenziige wie 
leuchtende Girlanden auf. Wenn die Nacht auch noch so finster 
war, glomm doch iiber der Stadt ein blaugriiner Nebelschimmer und 
weckte die Vorstellung von marchenhaftem Leben... 

Die beiden hatten sich umgewandt und blickten, umschlungen, 
lange auf die Stadt hinab. Und als es ganz dunkel geworden war, 
kiBte er sie... Ihm war, als hatte er sie nur einmal gekiiBt, in 
einem endlos langen Kusse ihre Lippen beriihrt, nicht ungestiim, 
sondern schmerzlich sehnsuchtsvoll... 

»,Morgen abend komme ich wieder her, Arischa; du muBt auch 
kommen!“ 

»Nein, Sie sollen nicht kommen, Liebster... Warum, warum 
wollen Sie denn wieder herkommen? .. .“ 

, Bist du nicht gliicklich ? La8 uns gliicklich sein, Arischa! .. .“ 


| aes verbrachte einen qualvollen Tag. Sie fiirchtete, ihr Leben 
zu zerstéren, ihr Herz aber sehnte sich nach Freude, lag schwer 
wie ein Stein in der Brust und schien in eine Tiefe zu sinken, und das 
Blut pochte stoBweise in Armen, Beinen, im Kopf. Ihre Gedanken 
verwirrten sich, und bedriickend wirkte die GewiBheit, daB sie doch 
hingehen, sich im Schatten der engen GaBchen zwischen den Zellen- 
garten auf den Friedhof schleichen wiirde. Was dann weiter ge- 
schehen wiirde, daran wagte Arischa nicht zu denken, aber es muB8te 
etwas Unheimliches und dabei unendlich Beseligendes sein... 
Als sie am nachsten Abend die Zelle verlieB, fiirchtete sie, eine 
Bohle kénnte knarren, das Pfértchen knirschen. Ohne nach rechts 
oder links zu blicken, stahl sie sich, zusammengeduckt, mit ge- 
senktem Kopf, durch das Dunkel und zuckte zusammen, als das 
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Schlo8 leise klirrte. Hinter der Mauer machte sie ein paar tiefe 
Atemziige, zog die abendlich frische Luft, die von den Feldern, 
vom Flu8 heriiberwehte, in sich ein und lief dann weiter, nur einen 
Gedanken im Kopf: Ihn noch einmal wiedersehen, nur einmal, 
mochte dann kommen, was wollte! 

Keines fand Worte. Es war eine einzige, nicht endenwollende, 
selige Liebkosung, die das Madchenherz erldste, es aufléste in der 
Erkenntnis des Ungeahnten, UnfaSlichen. Und das taufeuchte Gras 
schien warm und duftig im Schmuck der VergiBmeinnicht. 

Er hatte ihr die Kappe abgenommen, die Haare gelist, die prallen 
Zopfe aufgeflochten und badete sein Gesicht in den goldenen Wellen. 
Erst als die Glocke zur Mitternachtsmesse rief, trennten sie sich. 
Hastig rafite sie ihr Haar zusammen, schob es unter die schwarze 
Kappe und eilte fort. 

Vor Liebe und Seligkeit und aus Angst vor der ungewissen, un- 
heimlichen Zukunft weinte sie die Nacht durch bis zur Frih- 
MESSE. 

Abend fir Abend stahl sie sich auf den Friedhof, gab sich ihm 


hin, restlos, liebestrunken ... 


E™ zu Beginn des Herbstes kam Arischa zu sich, als ihr zum 
erstenmal iibel wurde und sie beim Anblick von Essen Ekel emp- 
fand. Verstért eilte sie zu ihrer Freundin Warenka. 

Mir ist schlecht zum Erbrechen; ich wei nicht, was ich an- 
fangen soll! Kannst du mir helfen ?“ 

,£in Dummchen bist du, hast von nichts eine Ahnung. Das wird 
schon wieder vergehen .. .“ 

,»,Aber woher kommt es denn, Warenka ?“ 

,»ochwanger bist du, daher kommt es.“ 

Ganz gebrochen schleppte sie sich am Abend auf den Friedhof, 
auf das Mitgefiihl des Geliebten hoffend. An ihn geschmiegt, saf 
sie still da, sagte es ihm in scheuen Worten, stammelnd, verworren. 
Er bemiihte sich, sie zu beruhigen. 

,9ei nicht bange, Arischa; ich liebe dich. Ich will es Mutter sagen, 
dann heiraten wir; ich wei, sie wird es erlauben. Wir werden 
gliicklich sein, Arischa.“ 

Wahrend er sprach, dachte sie an Mutter Valerias und Warenkas 
Worte, daB es fiir ihresgleichen keinen Weg aus dem Kloster gabe: 
sie konnten nichts, wuBten nichts, taugten zu nichts. Sie brach in 
Tranen aus. Als sie sich wieder gefaBt hatte, sagte sie mit zuckenden 
Lippen, schlicht und einfach: 
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ych will nichts von dir, Wolodja . . . Ich war unendlich gliicklich 
durch deine Liebe; ein anderes Gliick ist mir auf Erden nicht be- 
schieden. Hatte ich es denn darauf abgesehen, da du mich hei- 
ratest, als ich zu dir kam ? Ich wollte nichts von dir als deine Liebe. 
Ich bin Nonne, bin es darum, weil ich nichts anderes sein kann. Du 
bist klug und gebildet, ich aber bin ein Dummchen, kann nichts 
weiter als im Chor singen und Handarbeiten machen. Was solltest 
du mit mir anfangen?... Ach du!... Nicht einmal als Dienst- 
madchen ware ich deiner Mutter gut genug. Und du brauchst dir 
keine Vorwiirfe zu machen, sollst dich um mich nicht gramen. Wir 
beide haben verschiedene Wege; dir steht die Welt offen, mir bleibt 
nichts als das Kloster. Nie werde ich dich vergessen, du Lieber, 
mein Leben lang deiner zartlichen Liebe gedenken... Und iiber 
mein Unwohlsein hat Warenka mir gesagt, daB das wieder vergehe; 
sie wird mir beistehen. Warenka hat ein gutes Herz. Kiisse mich 
lieber ... Vielleicht sehen wir uns zum letzten Male.. .“ 


N= diesem Tage, da sie ihr Herz vor ihm ausgeschiittet hatte, 
ging Arischa nicht mehr auf den Friedhof. Und bald darauf reiste 
Wladimir Belopolskij zum Semesterbeginn nach Petersburg. 


riibe Herbstabende kamen mit Regengeprassel und klebrigem 

Schmutz; Wolken hingen wie unausgewrungene Aufwisch- 
lappen am Himmel. Im Kloster war es diister und dunkel, in den 
Zellen mit den ungestrichenen Wanden aus rohen Balken, in den 
Vorgartchen mit den kahlen Baumen ungastlich, so ungastlich wie 
das ganze Klosterleben. Und Sehnsucht, Verzweiflung, Grauen und 
Siinde gingen in den Zellen um. 

Den ganzen Tag blieb Schwester Arischa in der Zelle, sang auch 
nicht mehr im Kirchenchor, hatte sich krank gemeldet; zwei Monate 
lang wurde sie unablassig von wiirgender Ubelkeit geplagt. 

Sie schwieg und hielt sich verborgen; alle ringsum aber wuBten, 
wie es um sie stand, und schwiegen auch, kalt und finster. Schon 
langst war von scharfen Augen erspaht worden, wie sich Arischa des 
Abends auf den Friedhof gestohlen hatte, und hamisch und nei- 
disch hatten die quabbligen Nichtstuerinnen in wohlgefalligem 
Fliisterton getuschelt: 

»ochwester Arischa lauft heimlich auf den Friedhof... So’n 
schamloses Balg .. .“ 

»,Mit wem halt sie’s denn ?“ 

»,Hin Student ist’s, aus der Stadt.“ 
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»,Man wird es Mutter Jewdokia stecken miissen.“ 

Und eine Freundin fliisterte es ihr denn auch zu. 

Seitdem Dunja das Klimowsche Haus, wo alles an Marja Kar- 
powna erinnerte, verlassen hatte, war sie ruhiger geworden. Sie 
fiigte sich leicht in die gleichmaBige Klosterordnung. Schon frither 
hatte sie gern mit der alten Pilgerin geklatscht. Im Kloster bot sich 
ihr reichlich Gelegenheit, dieser Schwache zu frénen. Seit dem 
Sommer machte sie aus Langerweile mit befreundeten Nonnen Be- 
suche bei Génnern in der Stadt. Eines Abends, als sie mit ihrer 
Nachbarin, Mutter Apollinaria, ins Kloster zuriickkehrte, sagte 
diese: 

» thr Madel da, die Arischa, die lauft ja auf den Friedhof. Des 
Nachts stiehlt sie sich hin.“ 

>, Warum ?“ 

» tat eine Liebschaft mit einem jungen Studenten. Mehr als ein- 
mal haben verschiedene Mitter gesehen, wie sie sich hinschlich und 
dabei scheu um sich blickte; es ist das erstemal bei ihr, da blicken 
sie sich noch um.“ 

»,lch jag’ sie morgen fort, das lasse ich nicht zu.“ 

»»Weshalb wollen Sie das Madel fortjagen ? Mag sie sich doch ver- 
gniigen... dafiir fallt sie nachher Ihnen zu. Dann haben Sie das 
Madchen in der Hand, Leib und Seele, kénnen mit ihr anstellen, was 
Sie immer wollen. Mit ihrer Freundin, der Warenka, meiner Dienst- 
schwester, war es genau so. Ich lieS sie ruhig sich austoben mit ihrem 
Seminaristen; mochte sie doch, um so sicherer muBte sie mein wer- 
den. Als sie sich nachher mit aufgetriebenem Bauchlein in meiner 
Zelle verbarg, da hab’ ich sie mir vorgenommen. ,Du hast herumge- 
hurt wie eine geile Katze‘, habe ich zu ihr gesagt, ,und ich habe dazu 
geschwiegen, jetzt aber sollst du fiir deine Siinde biiBen‘.. .“ 

,Auch meine Arischa soll dafiir biiBen, dafiir will ich schon 
sorgen!“ 

Mutter Jewdokia, Ihnen will ich’s ganz im Vertrauen sagen... 
Als die Warja in meiner Zelle die Zeit ihrer Schwangerschaft absaB, 
sprach ich zu ihr: ,;Warenka,‘ sagte ich, ,du bist nicht die erste und 
nicht die letzte, meine Liebe, das widerfahrt so mancher. Bist halt 
ein zartliches Madel, konntest dich nicht bezwingen, hast gesiin- 
digt ... Auch ich bin stindig und habe zartliche Madelchen gar zu 
lieb. Du hast’s ja jetzt auch nicht leicht, so ohne Zartlichkeit und 
Liebe; komm in der Nacht zu mir, ich will dich herzen, und du herzt 
mich. Dann wird uns beiden leichter werden; auch ich quale mich 
ja herum, du aber bist ein zartliches Madelchen, das sehe ich wohl; 
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also komm heute nacht zu mir.‘ Sie kam, wuBte nicht, warum und 
wozu, aber sie kam... Zuerst muckte sie auf. ,Was fallt Ihnen 
ein ?‘ sagte sie, ,das kann ich nicht...‘— ,Ach, das kannst du nicht ?* 
antwortete ich. ,Aber auf den Friedhof laufen, das kannst du? So 
sei mal jetzt mauschenstill, mein Liebchen, sonst schicke ich dich 
auf der Stelle zur Mutter Abtissin. Du meinst, dann wirst du aus 
dem Kloster gejagt ? Hat sich was, meine Liebe, eingekerkert wirst 
du, eingemauert bei lebendigem Leibe, dein ganzes Leben lang. Ich 
habe dich jetzt vollkommen in der Hand. Du hast deinen Willen 
gehabt und hast dir dein Teil genommen; ich habe dazu ein Auge 
zugedriickt. Jetzt aber will ich meinen Willen haben und mein Teil, 
und du fiige dich!...‘ Sie miissen Arischa aber vorsichtig und 
allmahlich dahin bringen, sonst kriegt sie noch einen Schreck. . .“ 

Die beiden Nonnen trennten sich als Busenfreundinnen, kiiBten 
einander fromm auf die Schulter. 

»,Unser Herr und Heiland segne Sie fiir Ihren lieben Rat .. .“ 
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utter Jewdokia pflegte im Herbst frith schlafen zu gehen; um 
ky ae gleich nach der Abendmesse, legte sie sich zu Bett. 
Ein Stiickchen Zucker im Munde, trank sie vor dem Schlafen- 
gehen Tee von der Untertasse und schob die vollen Lippen vor, 
wahrend sie zur Abkiihlung auf das heiBe NaB blies — dariiber 
schnelle kleine Kreise zogen — und iiberlegte, wie sie wohl das Ge- 
sprach mit Schwester Arischa beginnen kénnte und ob sie tiberhaupt 
vorher mit ihr reden sollte; vielleicht ware es richtiger, sie in der 
Nacht einfach zu rufen und zu befehlen... 

Nachdenklich blickte sie das junge Madchen an. Ihr rothaariger 
Afonka kam ihr dabei in den Sinn; seltsam, Arischa sah ihm ahn- 
lich, blo8 statt der eingebrochenen Nase hatte sie ein feines Naschen 
mit einem kleinen Hécker, und ihre Augenbrauen beriihrten sich 
leicht, wie bei ihm; auch rotes Haar hatte sie, nur ein wenig dunkler 
in der Farbung... 

Dunjas gierige Augen blinkten auf, wahrend sie die Novize be- 
trachtete, ja verschleierten sich, wenn ihr Blick an dem Madchen 
vom Kopf bis zu den FiiBen hinabglitt. 

Arischa konnte es gar nicht erwarten, daB der Tag endlich zu 
Ende ginge. Sie goB sich Tee auf die Untertasse, der Tee blieb stehen, 
wurde kalt. Sie riihrte ihn nicht an, es ekelte sie davor. 

»»Was trinkst du denn nicht, Arischa ?“ 
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»lch will nicht.“ 

»Was hast du eigentlich? IBt kein Mittag und jetzt trinkst du 
nicht einmal Tee? .. .“ 

Arischa wollte antworten, da war’s wieder, als stieg ein Knauel 
ihr in die Kehle, widerlich lief der Speichel im Munde zusammen, 
Brechreiz tiberkam sie. 

»»Was hast du denn? Bist du krank ?“ 

Arischa preBte die Hand gegen den Mund... 

»»80 etwas kommt doch nur bei Schwangeren vor, du aber bist 
ja eine Nonne, ein jungfrauliches Madchen, was soll man denn da 
von dir denken? Es sieht wahrhaftig so aus, als warest du schwan- 
elpeis tre 

Unter Tranen brachte Arischa miihsam hervor: 

,lch weiB nicht, ich weiB selber nicht, was es ist. . .“ 

Sie wollte ins Vorzimmer gehen, brach aber pl6tzlich zusammen. 
Ihr KGrper glitt hilflos vom Stuhl auf den Boden; sie richtete sich 
halb auf und naherte sich beinahe kriechend, den Kopf gesenkt, 
der Nonne. Es war eine Leere in ihr, bloB wie ein Bohren im Kopfe 
qualte sie der Gedanke, daB sie ja doch sprechen miisse, beichten 
miisse und flehen, Mutter Jewdokia méchte sie nicht von sich jagen, 
Schweigen bewahren, ihren Fehltritt verdecken, ihr helfen. Auf den 
Knien kroch sie bis vor ihre FiiBe, streckte die gefalteten Hande, 
das Gesichtchen zwischen die Arme gepreBt, Mutter Jewdokia ent- 
gegen und neigte sich stumm mit der Stirn gegen den Boden. Da 
konnte Dunja nicht widerstehen, ein menschliches Riihren regte 
sich in ihr, vielleicht darum, weil sie der Zeit gedachte, da auch sie 
diese Qual durchgemacht, auf der groBen Truhe im Gang sich ab- 
gequalt hatte, von Ubelkeit bis zum Brechreiz gewiirgt, wahrend 
ihr Geliebter, Afonka, die Nachte bei Marja Karpowna verbrachte. 
Die alten Wunden, die nicht vernarbt waren, die sich blo8 mit einem 
diinnen Hautchen iiberzogen hatten, dfineten sich schmerzlich, und 
Dunja bengte sich zu Arischa hinab, legte ihr die Hand auf den 
Scheitel und suchte ihr Képfchen emporzurichten, wahrend sie im 
jammernden Ton der Dorfweiber, Tranen in den Augen, auf das 
junge Ding einsprach: 

,»»Wie ist es denn nur gekommen, Madelchen? Wie hast du ihm 
bloB nachgeben kénnen? ... Was hast du nun mit dir gemacht ?...“ 

, Mutter, ich selber bin schuld, ich selber sehnte mich nach seiner 
Liebe... Ich wollte nicht im Kloster verkiimmern, ohne je gelebt 
zu haben! Einmal wenigstens wollte ich Liebe kennenlernen, wollte 
wissen, wie es ist, wenn sich zwei Menschen liebhaben, wollte von 
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der Seligkeit kosten, mochte sie noch so kurz und _fliichtig sein! 
Ein bi8chen Gliick!... Und bin ich denn nicht gliicklich gewesen ?! 
Wie eine Wahnsinnige, wie eine Irre habe ich nach meinem Gliick 
gehascht.. .“ 

,»Und jetzt, Arischa, was soll denn jetzt weiter geschehen? Jetzt 
sitzt du da und hast die Qual! Was soll uns Frauen ein Gliick, das 
nachher in Leid und Qual untergeht?... Was soll es uns?.. .“ 

»Vielleicht wiirde ich noch 4rger leiden, wenn ich nicht geliebt 
hatte, Mutter. Vielleicht ware mein ganzes Leben bis ans Grab nichts 
als Leid und Qual gewesen, wenn ich nicht dieses kurze selige Gliick 
erhascht hatte! Ich bin schuld, ich selber, Mutter... Mein Herz 
wollte brechen vor Sehnsucht nach Liebe und Gliick! Im Garten 
des Seminars schlugen die Nachtigallen, mir aber war, als zerreiBe 
mein Herz, meine Seele, so daB ich ganze Nachte hindurch ohne 
Schlaf matt und erschépfit dalag. Mein Herz pochte so laut und 
hohl, und den ganzen Tag tiber qualte mich ein unendliches Sehnen. 
Die Sehnsucht nach Glick war so heftig, weil es hinter diesen Mau- 
ern ja kein Glick gibt, nie, nie . . . Da ist es selber zu mir gekommen, 
mein Gliick, mein kurzes, sonniges Gliick! Und ich wuBte wohl, 
da8 es nur kurz sein kénnte, und gab gar nicht acht auf seine Worte 
tiber Heirat und Ehe. Ich wollte ja nur eins: einmal nur meine Seele 
von der Qual der Sehnsucht befreien, einmal nur Menschengliick 
kennenlernen! Nachher wiirde ja doch alles wieder nichts als Leid 
und Qual sein, ob so oder so; und so wei8 ich doch wenigstens, 
was das ist: Gliick!... Und wei8 nun auch, warum ich leiden 
mui a.‘ 

»Alle sind sie so, die Manner, Arischa. ,Ich liebe dich‘, behaupten 
sie, und bringen dabei Leid und Qual iiber uns! ,Das Leben bring 
ich dir,‘ erklaren sie, ,dein Leben, dein Glick, sei bloB nicht bange!‘ 
Und dann sind sie fort, und du sitzt da in Qual und Not. Erwiirgen 
sollte man so einen, wenn man’s nur vorher wiiBte! Wir aber sind 
ja so dumm, so dumm. Um dieses fliichtigen Gliickes willen geben 
wir uns selbst auf, und dann tragen wir die Qual unser Leben lang. 
Wie Bonbons in der Warme schmelzen wir, wenn yer’ zartlich ist, 
uns kiiBt und herzt, honigsiiBe Worte spricht; wir vergessen uns 
selbst und miissen nachher dafiir leiden. Konnen wir denn aber nicht 
auch ohne sie auskommen?... Doch, wir kénnen es! Jetzt weiB 
ich, daB wir es kénnen ... Zuerst muBte ich durch all die Qual 
und Pein hindurch, jetzt aber weiB ich’s! Und so steht’s auch um 
dich, mein Madelchen... Wir kénnen uns auch ohne sie behelfen, 
und dann gibt’s weder Leid noch Qual... 
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Sie richtete Arischa auf, nahm ihren Kopf in die Hinde, strich 
ihr iiber die Schultern und liebkoste sie, von Mitleid mit dem Mad- 
chen und HaB gegen Afonka, den Mann, ergriffen, liebkoste sie auf 
eine besondere Art, und spiirte dabei dunkel, da8 bei ihrer Neigung 
zu dem Madchen etwas mit hineinspielte, das sie sich nicht zu er- 
klaren wuBte. Sie blickte ihr forschend ins Gesicht, und dieses Ge- 
sicht schien ihr vertraut und bekannt, so daB sie spiirte, wie ihr 
Leib ihr entgegenstrebte . . . Schwester Arischa war von diesen Lieb- 
kosungen nicht ruhiger geworden, sie weinte still vor sich hin und 
klagte leise: 

Mutter, nicht darum weine ich, weil mir Qualen bevorstehen. 
Ich war ja gliicklich, vielleicht war nie ein Mensch auf Erden so 
gliicklich wie ich! Aber ich habe solche Angst, daB man es im Kloster 
erfahren kénnte ... Was soll dann mit mir geschehen ? Dann werde 
ich ausgestoBen und kann doch nirgendhin, nirgendhin... Ich wuBte 
ja, daB es so kommen wiirde, aber hieran habe ich damals nicht 
recht gedacht, war ich doch so unendlich gliicklich! Es kam ja alles 
so ganz von selbst... Jetzt aber graut mir. Miitterchen Jewdokia, 
jagen Sie mich nicht fort, jetzt sind Sie ja wie meine eigene Mutter... 
Ich bin ganz in Ihrer Gewalt. Schwester Warenka hat versprochen, 
mir zu helfen... Mutter... Wenn blo niemand etwas davon er- 
fahrt ... Ich will gar nicht mehr Ihre Zelle verlassen, den ganzen 
Tag will ich hier in der Ecke sitzen.“ 

Dunja beruhigte sie, versprach zu schweigen, nichts tiber ihren 
Fehltritt tiber die Schwelle der Zelle dringen zu lassen, und fiigte 
bloB so seltsam fliisternd, mit verschleierter Stimme hinzu, Arischa 
solle ihr in allem gehorchen, ihr zu Willen sein, dann wiirde sich 
schon alles finden... 

Zum erstenmal seit sie im Kloster war, schlief Dunja zufrieden 
ein, qualte sich nicht, warf sich nicht mehr unruhig hin und her. 
Sie hatte beschlossen abzuwarten, bis das Madchen zur Ruhe ge- 
kommen sei. Die Gaukelbilder, die Dunja vorschwebten, waren so 
verheiBend, daB sie vor Entzticken mit offenem Munde einschlief. 

Arischa konnte bis in die Morgenstunden keinen Schlaf finden. 
Sie weinte nicht mehr, sie hatte sich ausgeweint, bloB ihre Augen 
brannten schmerzhaft, wie versengt. Und schwer wie ein Stein lag 
ihr Herz in der Brust. Die ganze Nacht kniete sie im bloBen Hemd- 
chen vor dem Heiligenbild und dachte nicht mehr daran, daB sie 
um des kurzen Gliickes willen ihr Leben lang wiirde leiden miissen, 
sondern flehte nur um Kraft, das Schwere, das ihr bevorstand, tragen 


zu kénnen. 
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All die Nachte durch hatte sie gebetet, seit jenem Tage, da sie 
nicht mehr auf den Friedhof gegangen war. Sie betete nicht reuevoll, 
um Vergebung flehend, sondern bat um Beistand und Schutz, und 
ihre Seele ergliihte jede Nacht in Gliickseligkeit, fiihlte sie doch 
ihn, den Geliebten, in sich, in Seele und Leib, und segnete ihn um 
der Liebe willen, die er ihr geschenkt. 

Voll Freude und Dankbarkeit begegnete sie Dunja, bemiihte sich, 
es ihr in allem recht zu machen, las ihr jeden Wunsch an den Augen 
ab. Und als das Gefiihl der Ubelkeit nachlieB, wurde sie ruhig und 
gesammelt, als blicke sie in ihre Tiefe, und nur des Nachts kam 
die Unruhe wieder iiber sie. 

Mutter Jewdokia ging friih zu Bett; Schwester Arischa aber 
betete bis zum Morgen. Sie war bla8 und mager geworden, nur ihre 
Augen glihten, und durch die eingesunkenen Wangen und das 
dunkler gewordene Gesicht erschienen ihre rotblonden Haare noch 
lippiger. 

Ging Jewdokia um sechs zur Ruhe, so hatte sie um drei Uhr 
nachts ausgeschlafen und warf sich dann unruhig im Bette hin und 
her. Lange lag sie ohne wieder einschlafen zu kénnen; allerhand 
Gedanken zogen ihr durch den Kopf, und unter dem Bett hervor 
schliipfte der ekle Teufel der Fleischessiinde, der ihr in dunklem 
Menschenbilde vor Augen schwebte, ihr ins Ohr fliisterte, ihr das 
Herz versengte. Sie hérte Schwester Arischas Gemurmel in der 
Kammer, und dann war es nicht mehr der Teufel, sondern die junge 
Novize, die sich ihr zartlich naherte, und bloB angstliche Unent- 
schlossenheit hielt sie noch davor zuriick, das Madchen zu rufen. 

Als sie es schlieBlich tat, bebte ihre verschleierte Stimme, und 
ihr Herz pochte laut. 

»,Du betest, Arischa?.. .“ 

Leise klang es zuriick: 

»»Ja, ich bete, Mutter. . .“ 

,,Du tust mir so leid, komm doch einmal her.“ 

Still trat sie heran. 

»,Xomm, leg’ dich zu mir; es wird dir leichter ums Herz werden, 
wenn wir beisammen sind .. .“ 

Folgsam legte sich die Ermiidete zu ihr, und in der Warme und 
Geborgenheit wurde es ihr wirklich leichter ums Herz. 

Als aber Dunja sie umschlang, sie an sich driickte und in ihrer 
Bedrangung ihr flehende Worte ins Ohr fliisterte, schrak das junge 
Madchen zuriick wie vor etwas Unheimlichem und lauschte ver- 
standnislos. 
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»lch quale mich ja auch, gerade so wie du, blo8 daB du nicht 
weiBt, was es damit auf sich hat, ich aber weiB es... Dann ist’s 
aus mit der Qual.. .“ 

Jah preBte Arischa die Knie zusammen. Sie entwand sich der 
Umklammerung, sank neben Dunjas Bett zu Boden und brach in 
ein tranenloses, krampfhaftes Schluchzen aus, wahrend Dunja in 
rasender Wut, flach auf dem Bauch ausgestreckt, aus dem Bett — 
nach dem jungen Madchen langte, ihre Finger in dem blonden 
Haar verkrallte und Arischas Kopf hin und her ri8, wobei sie 
zischte: 

»Kommst du oder kommst du nicht?.., Hérst du, was ich 
sage?... Ich rate dir, mach’ fix! Du willst wohl, daB ich zur Ab- 
tissin gehe ? PaB du mir auf, Luder! Nun, wird’s bald! ... Du bist 
in meiner Hand; fiigst du dich nicht, so fliegst du morgen aus dem 
Kloster hinaus. Und wirst auf die Polizei gebracht, obendrein... Da 
kriegst du einen gelben Kontrollschein... Hast du solch einen 
Schein, so 148t man dich in kein anstandiges Haus mehr hinein, 
und jeder Schuster darf sich fiir einen Sechser die ganze Nacht 
mit dir vergniigen, und nichts kannst du dagegen tun... Hast du 
verstanden ? Wahle. Also komm lieber !*‘ 

Tausend Gedanken schossen dem Madchen durch den Kopf, zer- 
rissen ihr das Herz, wie ein Messer fuhr es durch ihr Inneres. Wahlen 
sollte sie! Hinausgejagt wiirde sie werden... Auf die StraBe... 
Ein gelber Kontrollschein . . . Jedem rettungslos, hilflos ausgeliefert 
sein... Verzweiflung und stumpfer Gleichmut iiberkam sie . . . Ach, 
einerlei, einerlei... Schlaff sanken ihre Hande herab, erschépft 
schloB sie die Augen, verharrte reglos, und erst als Dunja sie yor 
Wut wieder an den Haaren zerrte und fliisterte: ,,Na, komm, so 
komm doch! .. .“ glitt sie ein wenig naher heran, konnte den 
Schmerz in den Haarwurzeln nicht ertragen, beugte sich vor, 
wahrend Dunja immer krAftiger ri8 und zerrte, und weiter an die 
Wand riickend, das junge Ding allmahlich zu sich ins Bett zog... 

Als Arischa am Morgen aufstand, war ihr, als sei alles Leben aus 
ihr gewichen, alles erstorben in ihr; wie leblos bewegte sie sich in 
der Zelle, antwortete auf Dunjas Fragen mit leiser, klangloser 
Stimme, und nur iiber ihren Augen lag es den ganzen Tag wie ein 
Schatten von erstarrten Tranen; sie weinte nicht, bloB dieser Tra- 
nenschatten war da, lag atzend auf den Augen, so daf ihre Lider 
sich rot entziindeten... 

Und als Dunja sie in der nachsten Nacht mit einem gierig li- 
sternen Lacheln wieder herbeirief, legte sie sich ergeben zu ihr, 
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bloB ein Zucken ging durch ihre Glieder, und vor Schwache schwin- 
delte ihr. Wie aus Traumesferne hérte sie: 

,90 doch, so... Dumme Trine du... So...“ und sie spiirte 
gierige Lippen, die sich an ihren Kérper saugten. 


om Morgen bis zum Abend saB Schwester Arischa in ihrer Zelle, 
Ne das Empfinden ihres Selbst verloren, magerte ab, die Augen 
sanken tief in die Héhlen; ihre Lider waren vom Weinen gerdtet. 
Schwester Warenka kam zuweilen zu ihrer Freundin heriberge- 
laufen, fragte nach ihrem Befinden. Arischa erzahlte ihr, sie sei ganz 
zerqualt, nicht durch die Schwangerschaft, sondern durch Mutter 
Jewdokia. Warenka konnte sich aus Arischas wirren Worten nichts 
zurechtreimen und sagte, Arischa solle durchhalten, denn ein jeder 
Mensch miisse fiir sein Gliick bezahlen; es gebe vielleicht keinen 
Menschen, der nicht mit Leid fiir Glick bezahlt habe. Darum scheine 
uns ja unser Gliick ein strahlender Stern, dessen Licht auch unseren 
ferneren Lebensweg erhelle. Im Kloster sei das Gliick noch schmerz- 
licher und noch siiBer und verwandle sich in der Erinnerung in Gebet, 
in Gott... 

Auch mit mir war es so. Ich habe zu dem Geliebten gebetet und 
ihm vor Gott zartliche Worte gesagt. Und diese Gebete waren mein 
eigentliches Leben. Auch mich hat meine Apolilinaria gequalt. Sie 
nutzen unseren Fehltritt aus, um uns gefiigig zu machen... Halte 
durch, was sie mit dir auch tun mag... Ich lasse mich bald ein- 
kleiden, dann beginnt mein Leben, dann wird mir niemand mehr 
auf dem Kopf herumtanzen. Dulde! Leid lautert die Seele. Und bete 
zu ihm, denke immer an ihn, den du liebst. Deine Gedanken werden 
zu ihm fliegen, und ein Sehnen nach deiner Liebe wird in ihm er- 
wachen, und einer wird den anderen um sich fihlen.“‘ 


wei Seelen lebten jetzt in Arischa, eine zerqualte, demiitig passive, 

und eine lichte und freudige. Sie betete zu dem Allmachtigen, 
gedachte jedes Wortes, jedes Blickes des Geliebten, jedes der auf 
ewig erloschenen Abende ihres Zusammenseins. Und je tiefer sie 
sich in ihre Traume einspann, desto mehr entriickte alles Kérper- 
liche. 

Wenn Mutter Jewdokia sie zu sich rief, erhob sich Arischa von 
den Knien und ging ergeben zu ihr. Auch die Nacht zerri8 Arischa 
in zwei Wesen; das eine fiigte sich demtitig Dunjas Wiinschen, be- 
rithrte gleichsam abwesend den Kérper der liebestollen Nonne, das 
andere, in die Tiefe ihres Herzens geschlossen, léste sich auf in der 
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Erinnerung an den Geliebten. Je ungestiimer Dunja wiitete, desto 
naher spiirte Arischa Wladimir, und im griinen Lichtflammchen 
der heiligen Lampe erschimmerte sein Gesicht. Sie riB die Augen 
weit auf, nach seinem Blicke haschend. Und je wilder und gieriger 
Dunja wurde, je leidenschaftlicher Arischa ihr erwiderte, desto deut- 
licher sah sie Wladimirs Gesicht vor sich und sein Lacheln. Ja, sie 
suchte Dunja bis zur Raserei zu reizen, die ihr Herz stocken machte 
und ihre Augen aufleuchten lieB, und wartete heimlich auf Dunjas 
Ruf, wenn sie des Nachts auf den Knien betete und sich in Sehn- 
sucht nach dem Geliebten verzehrte. Und wenn Dunjas Ruf er- 
scholl, schauerte Arischa zusammen und ging mit aufgerissenen 
Augen wie eine Verzauberte zu ihr und ergab sich der Qual bis zur 
Erschépfung, bis zur BewuBtlosigkeit . . . 

Das Kind in ihr rihrte sich. Arischa sagte niemand etwas davon, 
weder Mutter Jewdokia noch Warenka. Des Morgens aber, wenn 
sie, aufgelést, mit fiebrigem Blick nach der nachtlichen Qual, dalag, 
spiirte sie jedesmal einen stumpfen, zermiirbenden Schmerz im 
Leibe. Dann stieB sie Dunja von sich, und das Bild des Geliebten 
erlosch. Dunja wurde wiitend, schrie sie an, schlug auf sie ein, kniff 
und kratzte sie, und erst, als Arischa einmal in heftiges, krampf- 
artiges Schluchzen ausbrach und gar nicht mehr aufhéren wollte, 
begriff Dunja, daB Arischa sich krank fiihlte, und fragte: 

»»Was ist ? Was hast du ?“ 

Es bereitet ihm Schmerzen... Er regt sich, er strampelt... 
Auch ich hab’ dabei Schmerzen.“ 

»»Warum hast du das denn nicht friiher gesagt, dumme Trine!“ 

Dunja gedachte ihrer eigenen schweren Schwangerschaft, hatte 
Mitleid mit dem Madchen und schickte es schlafen. 

Am nachsten Morgen kam Arischa zu Jewdokia herein und bat 
sie um Verzeihung. 

,Miitterchen, vergeben Sie mir, daB ich gestern meinem Dienst 
nicht nachkommen konnte... Verzeihen Sie mir!‘ 

Warum hast du mir das denn nicht friiher gesagt? Ich wuBte 
ja nichts davon. Lassen wir jetzt eine Pause eintreten, sonst nimmst 
du noch Schaden... Du meinst wohl, ich hatte nicht gelitten im 
Leben? Ach, wie ich gelitten habe! Erst hier im Kloster ist mir 
leichter geworden, und seit ich dich habe, beginne ich zu vergessen... 
Auch du wirst Vergessen finden, indem du die Pein der verzehrenden 
Sehnsucht stillst ... Einstweilen aber wollen wir warten.“ 
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e naher ihre schwere Stunde riickte, desto weniger litt Arischa 
ee sinnlichem Verlangen, desto seltener rief auch Dunja sie des 
Nachts zu sich. Jeder Regung ihres werdenden Kindes lauschte 
Arischa nach, und jede Regung ihres Herzens gehérte dem Geliebten. 
Sie betete unablassig und verlieB die Zelle nicht mehr. Die Nach- 
barinnen, Nonnen und Novizen, wuBten, wie es um sie stand, und 
schwiegen; zuerst hatten sie untereinander getuschelt, dann aber 
empfanden sie nach Frauenart Mitleid mit ihr. Im Herzen einer 
jeden von ihnen nistete Siinde, jede hatte in der Welt oder hinter 
den weiSen Klostermauern geliebt und gelitten, sich in Sehnsucht 
verzehrt und gesiindigt. 


"7 
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ie Abende im Nonnenkloster waren still und einsam; nach der 
Dyracnastecss glich das Kloster einer ausgestorbenen Stadt. Vor 
der Kathedrale und dem Speisesaal befand sich ein groBer Platz; 
an einem Ende dieses Platzes lag ein breiter, mit Steinen ausgelegter 
Brunnen von unermeBlicher Tiefe. Ringsum standen die Zellen- 
hauschen, eng aneinander gedrangt, von niedrigen Zaunen umfriedet, 
durch schmale GaBchen getrennt. In den Gartchen mit griinen 
Rasenflachen wuchsen Kirschbaume, Faulbaum und Weifdorn, vor 
den Fenstern zogen sich Erdbeer- und Blumenbeete hin, umrahmt 
von Himbeer-, Johannisbeer- und Stachelbeerstrauchern. 

Das Wedenskij-Kloster war ein sogenanntes ,,Eigenkost‘--K loster, 
das heiBt, die Nonnen muBten fiir ihren Unterhalt selbst sorgen. 
Das hatte zur Folge, da8 sich die Siinde ins Kloster stahl, denn nicht 
nur das eigene schwache Fleisch fiihrte die Nonnen in Versuchung, 
sondern auch die Stadter. Und den Eintritt konnte man diesen nicht 
verweigern, denn erstens flossen dem Kloster aus ihren Handen 
Mittel zu, und zweitens hatten die Nonnen an den Auftragen der 
Laien auf Handarbeiten ihren Verdienst. 

Die Siinde machte sich im Kloster insbesondere vom Herbst bis 
zum Frithjahr breit, wenn die Nonnen friith zu Bett gingen und der 
Teufel sie mit liisternen Traumen plagte. Dieser Teufel lebte im 
Brunnen. Wenn die Pfértnerin nach der Abendmesse die altertiim- 
lichen Schlésser der Tore schlo8, mit einer Holzklapper in der Hand 
den Klosterhof abschritt, guckte der Unreine tiber den Brunnenrand, 
sah sich nach allen Seiten um, schniiffelte an den Schwellen der 
Zellen und schliipfte tiberall, wo er ein Spaltchen fand, ins Zimmer 
hinein, kroch unter das Bett, raunte wolliistige Traumbilder in die 
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Kissen und verschwand wieder durch das Spaltchen. So machte er 
hinter der Pfértnerin die Runde durch alle GaBchen des Klosters, 
worauf er zum Brunnen zuriickkehrte. Auf dem Brunnenrand 
sitzend, verschnaufte er sich ein wenig, zog, vor Kalte fréstelnd, 
die Schultern ein und begann seine unsichtbaren Rundgange aufs 
neue. 

BloB seine Pfétchen hinterlieBen im Schnee Spuren— einer Hunde- 
fahrte ahnlich. 

Im iubrigen herrschte im Kloster friedliche Stille. Unter der 
Schneedecke schienen die Ga8chen noch enger, im wei8en Un- 
schuldsgewande dichten Rauhreifs standen die Baume da, zag wie 
Braute. 

Selten nur huschte eine Nonne zu ihrer Nachbarin, um ein Stick- 
muster oder Garn zu holen, oder um bei ihr Tee zu trinken und 
zu plaudern. Um sieben sank alles in friedlichen Schlaf. 

Nur Schwester Arischa schlief nicht. Zitternd und bangend war- 
tete sie auf den Marz. Und als das Eis auf dem Flu8 krachend barst 
und das Wasser dumpf gluckste, zuckten schneidende Schmerzen 
durch Arischas Leib. Lange litt sie stumm, wuBte nicht, daB ihre 
Stunde gekommen war. SchlieBlich aber hielt sie es nicht langer aus 
und schrie auf. 

Jewdokia erwachte. 

» Was hast du?“ 

Ich weiB nicht... Ich habe starke Schmerzen... Ich halte es 
nicht langer aus .. .“ 

»Geh; geh auf und ab in der Zelle. Das bringt Erleichterung.“ 

Arischa wankte von einer Ecke in die andere, stéhnte, klammerte 
sich an die Wand, sank vor Schmerz auf den FuBboden, stand 
wieder auf und schritt auf und ab. 

Auch Dunja hatte einen Schreck bekommen; aufgeregt ri sie ihre 
Wasche vom Stuhl, fand beim Anziehen lange nicht in die Armel. 

»Ach Gott, ach Gott, was soll man da bloB machen ?“ 

Arischa sagte mihsam: 

»Warenka... Rufen Sie Warenka her... Sie... hat ver- 
sprochen ... mir beizustehen . . .“ 


tea lag auf einer Filzdecke, die Warenka auf dem FuBboden 
ausgebreitet hatte, kriimmte sich vor Schmerz, die Hande an 
den Ofen geklammert, straffte krampfhaft den Kérper, brach in 
ein tierisches Geheul aus. Dunja fuhr sie an: 

, Schweige, Balg!... Du hast es so gewollt, jetzt dulde.“ 
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Schwester Warenka bemtihte sich stumm um Arischa, schob 
ihr eine Waschschiissel unter die Schenkel, machte aus einem in 
kaltem Wasser angefeuchteten Taschentuch ein festes Knauel, das 
sie Arischa in den Mund preBte, um die Schreie der Gebarenden zu 
ersticken. 

»tialte durch, Madel, halte durch, Liebe... BeiB die Zahne in 
das Tuch, ganz fest...“ 

Wenn die Schmerzen anschwollen und ihr schien, daB ihr Leib 
zerrissen, zerfleischt wurde, meinte Arischa zu ersticken; ein dump- 
fes Brummen entrang sich ihr. Sie klammerte sich an Warenka, 
wand und kriimmte sich. Vor Anstrengung wurde ihr Gesicht dunkel- 
rot. Erst gegen Morgen hérten die Schmerzen plétzlich auf, und 
eine késtliche Ruhe erfiillte sie. Warenka und Dunja wuschen sie 
und trugen sie auf Dunjas Bett. Beim Schein eines Kerzenstiimpf- 
chens rollte Warenka die Filzunterlage zusammen, eilte hinaus, 
warf sie in den Keller, kehrte zuriick, preBte stumm dasselbe Tuch, 
das die junge Mutter im Munde gehabt hatte, in den Mund des 
Kindes, damit es nicht schreie, nicht wimmere, durch sein ver- 
botenes Dasein das Kloster nicht wecke, wickelte es in ein Stiick 
Linnen, verschwand mit dem Kinde wieder im Keller, band einen 
Ziegelstein an das Biindel, huschte hinter den Zellen entlang durch 
die engen dunklen GaBchen zum Brunnen, und hastete zuriick, um 
nicht zu héren, wie der Stein in die Tiefe plumpste. Der Stein schlug 
auf, sank auf den Grund des Brunnens und weckte den kleinen 
Teufel, der herauffuhr und iiber den Brunnenrand lIugte. Es war 
aber niemand zu sehen, bloB die Spur eines Menschen dunkelte im 
Schnee. Der Teufel seufzte und glitt wieder in die Tiefe hinab, 
um sich des neuen Einwohners anzunehmen. 


rca Warenka blieb einige Zeit in Dunjas Zelle, saB stunden- 
lang an Arischas Bett und erlaubte ihr nicht zu sprechen, nicht sich 
zu rthren. Als Arischa nach ihrem Kinde fragte, sagte Warenka 
abgerissen, indem sie den Kopf zur Seite wandte und sich verstohlen 
iiber die Augen fuhr: 


»Er war tot... Hat nur wenige Augenblicke gelebt ... Ganz so 
wie meiner .. .“ 


N= der kleine Teufel im Brunnen wuBte die Wahrheit tiber seinen 
neuen Einwohner, er zog es aber vor, iiber die Brunnenbewohner 
zu schweigen, die immer im Frithjahr oder im Herbst eintrafen. 
Friiher hatte er da unten allein gewohnt und es ruhiger gehabt, 
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aber seit bald zwei Jahren drangen von Zeit zu Zeit solche kleine 
Gaste bei ihm ein. Héhnisch murmelte er: 

»Frither wurden sie in den Flu8 geworfen. Das war viel ange- 
nehmer, verschmutzen mir nur die ganze Wohnung! Das war auch 
viel bequemer, man brauchte gar keinen Stein dazu, schob das 
Biindelchen einfach unter das Eis— und SchluB! Die Nonnen hatten 
aber doch besser getan, nicht mit Ziegelsteinen zu geizen, denn 
wenn es Friihling wurde und Eisgang einsetzte, kamen all die kleinen 
Jungen und Madchen zum Vorschein und schwammen zur Stadt 
hinab, um sich ein biBchen die Welt anzusehen. In der Stadt aber 
machte man sich daran, sie herauszuangeln, die ganze Polizei wurde 
auf die Beine gestellt. Und man zerbrach sich den Kopf dariiber, 
woher wohl all die Kindlein kamen, die in jedem Friihjahr zusam- 
men mit den Eisschollen an der Stadt voriibertrieben. Der Verdacht 
fiel auf das Kloster. Der Polizeimeister selbst nahm sich der Sache 
an. Abend fiir Abend durchstreifte er den Abhang am Flu8, am 
FuB der Klostermauer, und spahte nach den Missetaterinnen aus. 
Was hatte das aber fiir einen Sinn? frage ich. In sein eigenes Ver- 
derben rannte er dabei. Wer wirft denn im Sommer neugeborene 
Kindlein in den Flu8?! Im Sommer bliihen die Linden an der 
Klostermauer, und im Seminargarten schlagen die Nachtigallen und 
locken die Seminaristen ins Kloster. Die Linden sind alt, haben 
gewaltige Wipfel und starke Aste und Zweige. Die Nonnen stellen 
eine Leiter an einen Stamm, klettern mit einem Strick in die Krone, 
ziehen an dem Strick einen groBen Waschekorb hinauf. Wenn nun 
verliebte Seminaristen sich unten am Fu des Abhangs bemerkbar 
machen, so wird der Korb jenseits der Mauer zum Ufer hinab- 
gelassen, ein Anbeter steigt ein und zwei oder drei Nonnen ziehen 
ihn in die Linde hinauf, worauf er die Leiter hinab in den Kloster- 
garten klettert. Und bis zum Morgen, wenn die Sonne einen schim- 
mernden Streifen am Himmel entziindet, wird die Liebe durch Kiisse 
und heiBe Liebkosungen verherrlicht. Wieso sollte man da Neu- 
geborene in den Flu8 werfen? Das tut doch niemand um diese 
Jahreszeit! Der Polizeimeister aber hatte das nicht in Betracht ge- 
zogen. So bemerkte er denn nichts Verdachtiges auBer dem Korb, 
in dem junge Manner hinaufgezogen wurden. Wenn ich mich nicht 
eingemischt hatte, ware es den Nonnen schlimm ergangen. Ich 
gebe Schafsképfen aber gern einen Denkzettel. Also der Polizei- 
meister wollte mal nachsehen, was bei nachtschlafender Zeit da im 
Klostergarten vor sich gehe. Er brachte also einen Zivilanzug mit 
und zog sich im Gebiisch um, ich aber verwirrte seine Gedanken 
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durch liisterne Gaukelbilder, so daB er vergaB, seine Uniformmiitze 
mit der Kokarde abzunehmen. Die jungen Nonnen lieBen den 
Korb hinab, der Polizeimeister legte sich hinein und wurde, wie in 
einer Wiege hin und her schaukelnd, langsam in die Lindenkrone 
hinaufgezogen. Von Neugier geplagt, wollte er sich die Schonen 
hinter der Mauer schnell einmal ansehen, beugte den Kopf iiber 
den Korbrand, die Kokarde blitzte auf, die Nonnen bekamen einen 
Schreck, der Strick entglitt ihren zitternden Handen, und der Po- 
lizeimeister sauste durch die Luft auf das Ufer hinunter, wo er mit 
so einem gewaltigen Krach landete, daB er nicht mehr aufstehen 
konnte und im Korbe liegenblieb. SchlieBlich bemerkten ihn 
Bauerinnen, die am Morgen Milch in die Stadt brachten. Sie er- 
schraken beim Anblick der gefiirchteten Kokarde, wollten vor 
Schreck zuerst umkehren, faBten sich dann aber ein Herz und eilten 
auf die Polizei. Aufgeregt berichteten sie, eine hohe Obrigkeit sei 
in einem Korbe tiber die Klostermauer geworfen worden. Man eilte 
hin um nachzusehen, und fand den Polizeimeister! Eine peinliche 
Lage! Im Waschekorb, so wie er dalag, wurde der Herr Polizei- 
meister fortgetragen; erst in der Stadt stie$ man auf eine Droschke. 
Man brachte ihn unverziiglich ins Krankenhaus. Es gelang gerade 
noch, sein Leben zu retten... In der Stadt aber verbreitete sich 
das Geriicht, der Polizeimeister selbst klettere des Nachts iiber die 
Mauer zu den Nonnen, daher kamen auch die Neugeborenen, die 
im Frithjahr an der Stadt voriibertrieben. Seitdem wagte sich der 
Polizeimeister nicht mehr in die Nahe des Klosters; aber auch die 
Nonnen haben solch einen Schreck bekommen, daB sie seitdem ihre 
Kinderchen nicht mehr in den FluB, sondern zu mir in den Brunnen 
werfen, und ich muB8 sehen, wie ich sie da am besten unterbringe. . . 

Der kleine Teufel schmunzelte, wackelte mit dem Schwdnzchen, 
grinste. 

Er wuBte alles, lieB es sich aber nicht anmerken, daB er gesehen 
hatte, wie Schwester Warenka einen neuen Einwohner zu ihm in die 
Tiefe hinabgeworfen hatte. 


utter Jewdokia war auBerst entriistet dariiber, daB Arischa ihr 
diese Umstande gemacht hatte. Schande hatte Arischa iiber sie 
gebracht. Das ganze Kloster muBte es ja erfahren! Ins Dorf, zu 
ihren Verwandten hatte sie reisen sollen . 
Aber Arischa hatte ja weder Verwandte noch Bekannte; als 
kleines Madchen hatte man sie ins Kloster gebracht. Wer irgend 
konnte, fuhr vor der Entbindung aufs Land und kehrte nach einigen 
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Monaten unbefangen ins Kloster zuriick, als ware nichts geschehen. 
Das Kind blieb, wenn es ein Knabe war, bei den Verwandten als 
zukiinftige Arbeitskraft fiir die Wirtschaft; wenn es ein Madchen 
war, nahm es die junge Mutter nach einiger Zeit zu sich ins Kloster, 
wo es als ihre Nichte galt und von ihr erzogen wurde. Nur solche 
Nonnen und Novizen, die niemand in der Welt besaBen, zu dem 
sie hatten gehen kénnen, machten die Sache heimlich im Kloster 
ab, in einer Zelle verborgen. 

Mutter Jewdokia sagte gleich am nachsten Tage nach der Geburt 
zu Arischa: 

,»Was ich fiir Angste ausgestanden habe um deinetwillen! ... Und 
dabei machst du noch, als gehérte es sich so, rein als ware meine 
Zelle eine Entbindungsanstalt!... Na, ich will mal sehen, wie du 
mir deine Dankbarkeit erweist, ob du mir auch in allem zu Willen 
sein wirst .. . Und hér’ auf zu weinen. Du solltest Gott danken, daB 
das Kind tot war, was hattest du sonst angefangen!“ 


D2 kleine Teufel aber war auf den Grund des Brunnens getaucht, 
um dem neuen Einwohner ein Platzchen neben den anderen ein- 
zuraumen. Da bemerkte er, da unten alles aufgewihlt und durch- 
einander geworfen war. Argerlich brummte er: 

,,Die hatten auch einen kleineren Stein wahlen kénnen... Die 
verdammten Weiber! Der ist mit solchem Krach ins Wasser ge- 
plumpst, daB er mir hier alles in Unordnung gebracht, alle meine 
Einwohner aufgeschreckt, zwei von ihnen sogar zerdriickt hat. Hu, 
ist das ein Gestank!.. .“ 

Und wirklich stieg seit dem Tage, da der letzte Einwohner bei 
dem kleinen Teufel angelangt war, ein iibler Geruch aus dem Brun- 
nen auf, und das Wasser war ungenieBbar. Die Nonnen dachten 
anfangs, das Frihjahr habe die unterirdischen Quellen getriibt, doch 
je mehr Zeit verstrich, je starker die Sonne warmte, desto schlimmer 
wurde das Ubel; es roch aus dem Brunnen nach Verwesung. Selbst 
der Teufel hielt es schlieBlich nicht langer aus und siedelte in den 
groBen Wasserkiibel tiber, auf dessen Rand er sich des Nachts 
schaukelte wie der Polizeimeister damals im Waschekorb. 


ie Nonnen erhoben ein Zetergeschrei dariiber, daB sie kein 

klares, reines Quellwasser mehr hatten, und die Abtissin muBte 
den Brunnen reinigen lassen. Ein paar Arbeiter stiegen hinab, 
kamen, kreidewei8 im Gesicht, schleunigst wieder zum Vorschein 
und eilten zur Abtissin. 
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,Leichen sind im Brunnen ... Kinderleichen. . .“ 


Die Abtissin bat die Arbeiter instandig, zu schweigen, nicht 
Schande iiber das Kloster zu bringen, die Nonnen nicht zum Ge- 
spott der Laien zu machen, auch der Obrigkeit nichts zu melden. 
Dafiir bezahlte die Mutter Abtissin denn auch einen angemessenen 
Preis fiir die Arbeit. 

Nachdem die Pfértnerin am Abend alle Pforten mit je zwei 
altertiimlichen Vorhangeschléssern sorgfaltig abgeschlossen hatte, 
wurden zwélf kleine Leichen aus dem Brunnen herausgezogen 
und dazu eine stattliche Anzahl von diinnen Knéchlein und weiBen 
Schadeéln. Das alles wurde rasch auf dem kleinen Friedhof be- 
graben. 

Alles blieb still, bis eines Tages ohne jeglichen AnlaB in der Stadt 
das Geriicht auftauchte, die Nonnen wiirfen die Friichte ihrer 
Liebesabenteuer in den Klosterbrunnen; so etwas sei noch nicht da- 
gewesen, solange man zurtickdenken kénne! Der Herr Polizei- 
meister aber murmelte giftig vor sich hin: 

» in Brunnen ist kein Flu8, meine Lieben, da merkt man die 
Sachevbaldily.).0.5 

Die Mutter Abtissin beauftragte die alten Nonnen, eine Unter- 
suchung der Angelegenheit vorzunehmen; wer als Braut Christi die 
engelgleiche Wiirde des Nonnentums durch Buhlerei und Totschlag 
befleckt habe, sollte bis ans Ende seiner Tage biiBen und fasten, wer 
sich aber als Novize vergangen hatte, schmahlich aus dem Kloster 
in die verderbte Welt ausgestoBen werden. 

Die Abtissin lie8 Mutter Jewdokia zu sich kommen und fragte sie: 

War in deiner Zelle alles still? .. .“ 

»»Jawohl, Miitterchen; was sollte denn bei mir geschehen? Bei 
mir war alles still.“ 

»,1st deine Novize ziichtigen Gemiits ?“ 

Jewdokia wand sich ein biBchen. 

»ln meiner Gegenwart ist sie still und ziichtig, was sie hinter 
meinem Riicken getrieben haben mag, weiB ich nicht, Mutter Abtis- 
sin; dariiber kann ich nichts aussagen.“ 

»»Wer ist denn deine Dienstschwester ? Wie heiBt sie ?“ 

,Arischa, so eine Rothaarige.. .“ 

» Wie heiBt sie mit Familiennamen ?“ 

»lch weiB nicht, obwohl ich bald zwei Jahre im Kloster bin... 
Sie ist eine Chorsangerin.“ 

»»Wohl Arischa Kaljabina ?* 

»Kaljabina ?! 
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»»Was ist denn so besonderes dabei? So lautet ihr Name.“ 

»Kaljabina?... Das kann nicht sein!“ 

,»,Wenn ich es dir sage, wird es wohl stimmen.“ 

Dunja wurde ganz wirr im Kopf. Jetzt erst begriff sie, warum 
Arischa sie so angezogen hatte. Darum also sah sie Afonka ahnlich; 
sie war seine Schwester! Zorn und Wut tiberkamen Dunja. Afonka 
hatte ihr so viel Leid zugefiigt, sie und sein Kind verlassen, durch 
ihn war sie zur Mérderin geworden, und nun hatte seine Schwester 
Schmach und Schande iber sie gebracht! Und sie hatte ihr noch ge- 
holfen, ihr siindhaftes Treiben zu verbergen! Der Bruder war laster- 
haft, und lasterhaft war auch die Schwester; wahrlich ein sauberes 
Geschwisterpaar! Ha8 preBte ihr das Herz zusammen. 

Die Abtissin fragte: 

»,Warum hat deine Novize mehrere Monate die Zelle nicht ver- 
lassen ? War sie krank ?“ 

Rot vor Zorn sprudelte Dunja heraus: 

»Nicht krank, schwanger war sie, schwanger... Den ganzen 
Sommer iiber hat sie sich auf dem Friedhof umhergetrieben, geil wie 
eine Katze... Mit Tranen und Bitten hat sie mir zugesetzt. Aus 
Nachsicht habe ich geschwiegen, konnte es nicht tibers Herz 
bringen, sie anzugeben. Sie sind alle so, diese aber ist die schlimm- 
ste... und bédswillig und ungehorsam dazu. . . Halbtotgequalt 
hat sie mich! In diesem Sommer wollte sie tiberhaupt nichts mehr 
fiir mich tun. Wie so eine Gnadige... Ich muBte hinter ihr auf- 
raumen... Und all diese Unlauterkeit, all diese Siinde!... Gott 
im Himmel, wie habe ich gelitten unter ihren Siinden... Ich kann 
mich gar nicht mehr rein beten von all dem, was sie durch ihre Ver- 
stindigung auf mich gew4lzt hat, wenn ich auch mein Leben lang 
ipube tue... 

Schmerzlich bewegt, mit gesenkter Stirn, hérte die Abtissin ihr 
zu. Sie sagte nichts zu Jewdokia, befahl ihr aber, Arischa unverziig- 
lich in die Abtei zu schicken. 


n Dunja kochte alles vor Wut. Sie konnte es sich nicht vergeben, 

daB sie die Siinde seiner Schwester zugedeckt und selbst mit ihr 
in stindigem Verkehr gestanden hatte. Arischas Ahnlichkeit mit 
Afonka hatte es ihr angetan, hatte dies verzehrende Verlangen nach 
der rothaarigen Novize in ihr geweckt! Wahrend sie, mehr laufend 
als gehend, ihrer Zelle zustrebte, murmelte Dunja aufgeregt vor 
sich hin. 

,Ich will dich schon lehren, Luder!... Verfiihrt hast du mich 


379 


arme Witwe. Eine Kaljabina bist du? Du sollst was erleben, Kal- 
jabina. Ha, Kaljabina!“ 

Sie riB die Tiir auf, warf sie krachend ins SchloB, kreischte auf 
vor Wut: 

,,Also du bist eine Kaljabina? Ja? Kaljabina heiBt du? Ach du 
verbuhltes Luder!“ 

Arischa sprang erschrocken vom Stickrahmen auf und stammelte 
bestiirzt: 

»» Ja, Miitterchen, ich heiBe Kaljabina .. . Arischa Kaljabina . . .“ 

,,Was, du redest noch ? Ach du niedertrachtiges Geschopf! Sprich, 


Was schweigst du? Er hat dich mir auf den Hals geschickt? Ge- 
steh! Ihr habt euch zusammengetan, um mich ins Grab zu bringen ?! 
Das war eure Absicht, ja? Sprich!* 

,Ich hatte einen Bruder, der AfanaBij hieB, Afonitschka... Er 
ist als Knabe in ein Kloster gepilgert, um zum Herrn zu beten, und 
nicht mehr zuriickgekehrt. Ich war noch ganz klein damals .. .“ 

Um zu beten, ist er fortgegangen?! Wohin? Afonitschka hie 
er? Ach, du schamlose Dirne... Afonitschka hieB er! Und wo ist 
er denn jetzt, dein Afonitschka ?“ 

,Er ist nicht mehr nach Hause zuriickgekehrt . . . Ich weif nicht, 
wo er ist.“ 

,»Du weiBt nicht, wo er ist ? Das ligst du, Balg! Du weiBt es sehr 
wohl, willst es mir aber nicht sagen. Sofort sagst du es mir, hérst 
du ?* 

,,Der Herr ist mein Zeuge, ich weiB es nicht.“ 

, Sprich. Wo ist er? Sprich, verruchtes Geschdpf, oder...“ 

Arischa stand verstért vor der Rasenden, sah sie verstandnislos 
an, wuBte nicht, was sie ihr antworten sollte. Dunja bohrte die 
Blicke in ihr Gesicht und kam langsam auf das Madchen zu, wobei 
sie bei jedem Schritt merkwiirdig in den Knien einknickte. Als die 
Novize nicht antwortete, hiipfte Dunja kreischend in die Luft wie 
ein Huhn und schlug auf das Madchen ein, zuerst mit der flachen 
Hand auf die Wangen, dann blindlings mit den Fausten auf den 
Kopf, ins Gesicht, auf die Brust. Dabei schrie sie immer wieder, 
Afonka wolle sie ins Grab bringen, ihm selbst sei das nicht gelungen, 
da habe er sich hinter seine Schwester gesteckt. In ihrer Erregung 
glaubte sie im Augenblick wirklich daran, Afonka habe es auf ihr 
Leben abgesehen und sich darum zuerst mit Marja Karpowna und 
nach deren Tode mit Arischa zusammengetan. Das Madchen hatte 
sich unter den Schlagen geduckt und war dann auf dem FuBboden 
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in kauernder Stellung zusammengesunken, wobei sie Gesicht und 
Nacken zum Schutz mit Armen und Handen deckte. Sie konnte 
nicht fassen, was geschehen war, und fiihlte sich bitter gekrankt: 
nicht nur sie, auch ihren Bruder, von dem sie seit ihrer Kindheit 
zum ersten Male eben von Mutter Jewdokia gehdrt hatte, hatte diese 
geschmaht. Die Tranen stiirzten ihr vor Schmerz und Empérung 
aus den Augen und rannen, mit Blut vermischt, an den Ellenbogen 
in erkalteten Bachlein langsam hinab. Erst als Dunja véllig er- 
schépft war, hdrte sie mit den Schlagen auf und schrie das Mad- 
chen an: 

,Geh zur Mutter Abtissin. Unverziiglich sollst du hin zu ihr. Wenn 
du nicht freiwillig gehst, wirst du durch das ganze Kloster schmah- 
lich hingeschleppt. Geh lieber und hol’ dir den Lohn fiir deine 
Taten.“ 

Arischa erhob sich miihsam vom FuBboden und wankte gedan- 
kenlos zur Tiir, ganz benommen von Schmerz und Empérung. 

Dunja lief ihr nach und rif sie am Armel zuriick. 

,»90 wasch dich doch zuerst, schamloses Ding! . . .“ 

Aus Angst, daB Jewdokia sie aufs neue schlagen kénnte, kauerte 
Arischa sich wieder auf den FuBboden. 

»»Waschen sollst du dich, verstehst du! ? Ganz blédsinnig bist du 
geworden !“ 


. und ebenso langsam, wie sie aus Jewdokias Zelle geschritten 
war, ging Arischa tiber den Platz vor der Kathedrale nach dem 
Steingebaude der Abtei. Lange stand sie unentschlossen vor der 
Tir und wagte nicht einzutreten, bis schlieBlich die Dienstschwester 
der Abtissin herauskam und nach ihrem Begehr fragte. Tonlos ant- 
wortete Arischa: 

,Die Mutter Abtissin hat mich herbestellt . . .“ 

Arischa trat ein, bekreuzigte sich in vorgeschriebener Weise, sank 
auf die Knie und brach, die Hande vor das Gesicht schlagend, in 
Tranen aus. 

Hier wurde sie nicht angeschrien. Uber ihrem Haupte’erténte die 
leise, strenge Stimme einer alten Frau, die die Welt und Freude 
und Leid der Menschen in einem langen Leben kennen und ver- 
stehen gelernt hatte. Darum leuchteten auch die Augen der Ab- 
tissin in durchsichtiger Klarheit und Milde, und ihre Stimme klang 
trotz der Strenge leise und giitig. Im Alter findet sich der Mensch 
mit dem Leben ab, wird in einer gelauterten, naiven Kindlichkeit 
weise und vermag Siinden zu verzeihen, die der Mensch nicht hat 
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itiberwinden kénnen, weil er in jiingeren Jahren, in den Kreislauf 
der Natur geschlossen, zusammen mit der Erde zu triebhaftem 
Leben erwacht, wenn die warmende Sonne ungestiime Bachlein durch 
Wald und Feld treibt; dann gerat auch das Blut des Menschen in 
Wallung, flutet sehnsiichtig und ungestiim durch die Adern, erregt 
das Herz zu lautem Pochen und erfiillt es mit pulsender Freude 
am irdischen Dasein. Erst im Alter, wenn irdische Freude und 
sterbliche Liebe bereits hinter uns liegen, erregt den Menschen das 
triebhafte Wallen der Natur nicht mehr, er wird eins mit der Mutter 
Erde in einem tieferen Sinne, da sich sein Leib bereits der Erde 
nahert und er Tod und Moder ebenso als Atemziige des Lebens 
empfindet wie das frihlingshafte Sprossen. Dann erkennt er ewige 
Wahrheiten und vergibt demiitig der aufbegehrenden Jugend. 

Giitig sprach die strenge Stimme: 

Du hast gesiindigt?.. .“ 

Die Antwort waren Tranen. Eine Hand sank auf Arischas Scheitel. 

Mit den Augen bedeutete die Abtissin der Dienstschwester, sie 
solle ihr einen Stuhl heranschieben, und blickte auf die Tiir, ohne 
den Kopf zu wenden. Die Novize verschwand. 

,»Auch der Herr hat der reuevollen Siinderin vergeben. Umsomehr 
miissen wir Menschen unseren Mitmenschen vergeben, unseren 
Briidern und Schwestern, denn wer von uns ist ohne Siinde?... 
Du bist eine Waise ... Fremde haben dich hergebracht, als du ein 
Kind warst, das nichts vom Leben und von der Welt wuBte. Viel- 
leicht bist du nicht dazu berufen, die Glaubenstat klésterlicher 
Entsagung auf dich zu nehmen; man hat dich nicht gefragt. Dein 
Herz sehnt sich vielleicht nach der unbekannten Welt. Wir sollen 
nicht Richter sein iiber unseren Nachsten. Nicht jedem ist es ge- 
geben, ein Leben der Entsagung zu fiihren. Unser Heiland hat ge- 
lehrt: Wer es fassen kann, der fasse es. Nicht aus freiem Willen 
bist du zu uns gekommen, so ist es nicht deine Schuld, wenn du ge- 
fehlt hast. Die Schuld ruht auf uns; wir haben es nicht verstanden, 
dich vor der Verlockung der irdischen Liebe zu bewahren; wir 
haben es nicht verstanden, dich teilnehmen zu lassen an der laute- 
ren Freude der Gemeinschaft mit dem Herrn. So erstand dir eine 
andere Freude, eine andere Seligkeit; die der irdischen Liebe. Das 
ist keine Siinde, mein Kind. Nicht daraus mache ich dir einen Vor- 
wurf, nicht, weil du geliebt hast. Eine Siinde aber, eine schwere 
Siinde ist, daB du die Frucht deiner Liebe, die aus dem Bliihen 
deines Seins erstanden war, getédtet hast... Diese Siinde kénnen 
die Menschen dir nicht vergeben, und auch der Herr kann dir nicht 
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verzeihen, und die Erde wird dich um dieser Siinde willen nicht auf- 
nehmen in ihren Scho8 ... Du hast ihn doch geliebt, den Mann, der 
dir Freude gab ?“ 

»» Ja, Mutter .. .“ 

,,Und du hast die Frucht deiner Liebe getétet! Und damit die 
Freude, die dir aus deiner Liebe ward. Warum hast du das getan? 
Ein Kind, ein kleines, hilfloses Wesen hast du in seiner Unschuld 
erwiirgt, ihm einen Stein an die Brust gebunden, es in den Brunnen 
geworfen! Das Kind deiner Liebe, das Kind des Geliebten, dein 
Kind! Deine Liebe hast du getétet. Es ist nur ein Schritt von der 
irdischen Liebe zur himmlischen, und auch die hast du getétet. Dein 
Weg zu himmlischen Héhen ist verschiittet, die Erde wendet sich 
ab von dir, unstet und fliichtig wirst du sein auf deinem Lebens- 
piade.<. . 

Mutter, ich habe mein Kind nicht getdtet; es kam tot zur 
Welt :.:5 °° 

,,Das ist nicht wahr. Man hat dir das gesagt, dein Einverstandnis 
voraussetzend. Ich weiB, dai du es nicht selbst getan haben wirst, 
und doch fallt die Schuld auf dich. Tue BuBe und sithne! Wenn dein 
Gebet, deine Glaubenstat Erhérung findet, wird dein Kind aufer- 
stehen in deiner Seele und Freude wieder in dein Herz einziehen; 
und ohne Freude im Herzen kann der Mensch nicht leben... Ich 
spreche in Liebe zu dir... Als ware ich deine Mutter... Mehr als 
deine Mutter... Nun, jetzt heb’ den Kopf und sieh mir in die 
Augen...“ 

Beruhigt durch die leisen Worte der alten Frau, zugleich aber 
aufs tiefste erschiittert durch das, was sie soeben vernommen hatte 
—denn erst jetzt hatte Arischa den Sinn von Warenkas Worten: 
ich werde dir in allem helfen“ verstanden —, hob Arischa den 
Kopf und sah die Abtissin an. Diese blickte in ein geschwollenes 
Gesicht, das mit dunklen Beulen und roten Schrammen bedeckt 
war, und vor Entsetzen zogen sich die Ziige der Greisin in tausend 
Faltchen zusammen. Mit dumpfer Stimme fragte sie: 

,»Wer hat dich so zugerichtet ?... Mutter Jewdokia -1“ 

Arischa antwortete nicht. Stumm senkte sie die Stirn und brach 
wieder in Tranen aus. 

Von Mitleid tiberwaltigt, streckte die Abtissin die alten Hande 
aus und zog das junge Madchen an die Brust, und Arischa fiihlte auf 
ihrem Gesicht zartliche, miitterliche Kiisse. Dann sank ihr Kopt 
auf die Knie der Greisin; stumm aneinandergeschmiegt saBen 
die beiden Frauen, die alte und die junge, lange Zeit, bis es 


383 


dunkel wurde. Aus dem Dunkel erténte wieder dieselbe giitige 
Stimme: 

»Es liegt nicht in meiner Macht, dir deine schwere Siinde zu ver- 
geben. Du muBt sie sithnen. Auch unbewuBt, auch durch Betrug be- 
gangen, bleibt es Siinde und eine ewige Biirde, die nur durch BuBe 
gesiihnt werden kann... Nach Wegen weltlicher Wanderschait 
muBt du von neuem den Pfad des Heils finden. Ich auferlege dir 
diese BuBtat als Siihne dafiir, was du gefehlt hast: Ich sende dich 
auf die Wanderschaft als Almosensammlerin fiir unser Kloster; die 
frommen Gaben bringst du mir einmal im Jahr. Und deine Seele. 
Ist sie rein geworden, so nehme ich dich als Nonne ins Kloster auf. 
Triffst du aber auf deiner Wanderschaft irdische Liebe, die wahr- 
haftig ist, so gehe hin in Frieden. Und mein Segen soll auf dir ruhn, 
denn ohne irdische Liebe finden wir auch den Weg zur himmlischen 
Liebe nicht.“ 

Die Abtissin sandte Arischa nicht mehr in Mutter Jewdokias Zelle 
zuriick. 

,Bleibe vorerst bei mir. Wenn dein Gesicht geheilt ist, betest du 
in unserer Kirche und trittst dann den Weg der Siihne an.. .“ 


bend fiir Abend lauschte Arischa in der Dammerstunde den leisen 

Worten der Abtissin tiber irdische und himmlische Dinge und die 
Irrgange der Menschenseele und wollte gar nicht mehr fort von der 
giitigen Frau. Als der Tag kam, da Arischa aufbrechen sollte, ging 
die Abtissin mit ihr zur Mitternachtsmesse in die Kirche und erteilte 
der jungen Siinderin ihren Segen zu dem schweren Weg. 

Als der Morgen dammerte und die Pfértnerin das Tor den Laien 
zur Friihmesse 6ffnete, trat Arischa, ein Rucksackchen auf dem 
Ricken, aus dem Kloster und schritt der erwachenden Stadt 
zu. Mehrmals blieb sie stehen und sah sich um, bis die weiBen 
Mauern des Klosters hinter einer StraBenbiegung verschwunden 
waren. 
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rischa schritt durch die Stadt, und ihr war, als sahen sich alle 
Voriibergehenden nach ihr um, als wiirfen die Menschen aus den 
groBen Fenstern der Steinhauser ihr Blicke nach, als wiiBte die 
ganze Welt, warum die Abtissin sie auf die Wanderschaft geschickt 
hatte. Sie beeilte sich, die Stadt méglichst schnell hinter sich zu 
lassen, durchquerte die Schiitzenvorstadt, wo kleine Hauser schief 
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und krumm umherstanden, und kam schlieBlich auf eine einsame 
LandstraBe; zwischen zwei Roggenschlagen schritt sie ins Unbe- 
kannte. Von Kindheit an hatte sie im Kloster gelebt, war nie allein 
auBerhalb der Stadt gewesen, in der Unendlichkeit der Kornfelder. 
Sie freute sich tiber die Blumen am Wege, iiber das trillernde Lied 
der Lerchen. Sie suchte die schwebenden Piinktchen im Himmels- 
blau, verfolgte ihren jahen Sturz in die Tiefe und dachte, so sei es 
auch mit der Menschenseele: bald schwinge sie sich zum Himmel 
empor, dem Leben ein jubelndes Loblied singend, bald falle sie in 
die Tiefe, auf die siindige Erde, wo die Menschen sich in Sehnsucht 
verzehrten, der Siinde verfielen, andere und sich selbst peinigten, 
durch Qualen wieder gelautert wurden und sich aufs neue in lichte 
Héhen schwangen. Und wenn eine Lerche im schimmernden Blau 
verschwand, lachelte Arischa ihr und den eigenen Gedanken nach. 

Ihre FiiBe, des Wanderns ungewohnt, schmerzten. Sie setzte sich 
an den Wegrand, zog die Stiefel aus, die eng schienen, und ging bar- 
fuB weiter. Die kleinen Erdkliimpchen auf dem Wege stachen die 
Sohlen wie Ahlenspitzen. Sie versuchte, ob es sich auf dem schmalen 
Pfade langs des Roggenfeldes nicht besser ginge, doch hier verletz- 
ten diirre Halme und Nesseln die FiBe. Geduldig schritt sie weiter, 
sich mit dem Gedanken tréstend, da8B sie auf ihrer Wanderschaft 
alles demiitig ertragen miisse. Allmahlich gewéhnten sich ihre FiiBe 
an die Beschwerden, und sie verfolgte wieder das muntere Treiben 
der Lerchen. Sonne, Warme und die wogende Luft weckten im 
K6rper ein Gefiihl késtlicher Ruhe, und zum ersten Male im Leben 
fiihlte Arischa, daB Segen und Freude iiber die Erde ausgeschiittet 
war. Die letzten Tage im Kloster, in der Zelle der Abtissin, hatten 
besanftigend auf ihr verstértes Gemiit eingewirkt und Liebe zum 
Leben und eine stille Demut in ihr geweckt. 

Um die Mittagsstunde entnahm sie ihrem Rucksa&ckchen ein 
Stiick Klosterbrot und setzte sich zur Rast unter eine vom Blitz ge- 
spaltene Weide am Wegrande. Wahrend sie aB, beriihrte sie mit den 
Fingern zartlich Grashalme, Lowenzahn, Margueriten neben sich. 
Unversehens schlummerte sie ein . “a 

Ein Bauer kehrte auf seinem Wiagen aus der Stadt ins Dorf zu- 
riick; er bemerkte die Schlafende und hielt neugierig sein Pferd an. 
Zuerst hiistelte er unentschlossen, dann rief er: 

,»Miitterchen, hallo, Miitterchen, warum liegst du denn da? Bist 
wohl miide geworden von der Wanderschaft? Steig ein, wenn du 
willst, ich nehme dich ein Stiickchen mit.“ 

Arischa schlug die Augen auf und erschrak vor dem Fremden. 
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Sie gedachte der Worte der Abtissin, die sie vor Unbekannten ge- 
warnt hatte. ,,Vielleicht hat so ein zufalliger Weggenosse auch nicht 
die Absicht, dir Leid zuzufiigen,“ hatte die alte Frau gesagt, ,und 
will es auch nicht tun, aber das Tier in ihm ist starker... Siindig 
ist der Mensch, wird in Siinde geboren und vom Satan versucht; er 
flicht das Bose, der Bése aber fliistert ihm ins linke Ohr, auf seinem 
Riicken hockend, und versucht ihn, und sein Gefliister iibertént die 
Stimme des Schutzengels . . .“‘ So erwiderte sie denn: 

yIch danke Ihnen, doch ich gehe lieber zu FuB.“ 

»Na, wie du willst, von mir aus kannst du aber ruhig aufsitzen.. .“ 

Als er keine Antwort erhielt, zog der Bauer die Ziigel an, schnalzte 
mit der Zunge und fuhr weiter. 

Arischa fiihlte sich ermattet, schlo8 wieder die Augen und blieb 
bis zum Anbruch der Dammerung in Nachsinnen versunken sitzen. 
Da sie sich fiirchtete, auf freiem Felde zu tibernachten, ging sie bis 
ans nachste Dorf, wagte sich aber nicht hinein. Sie scheute sich, 
fremde Leute um ein Nachtlager zu bitten, und legte sich, ihren 
Rucksack unter dem Kopf, auf dem Rain zwischen zwei Roggen- 
feldern zur Ruhe nieder. Sie schlief nicht gleich ein; lauschend ver- 
nahm sie, wie mit der herabsinkenden Nacht ringsum eine merk- 
wiirdige Stille eintrat, als fielen nicht nur die Menschen in Schlaf, 
sondern als verstumme auch die Erde bis zum Anbruch des neuen 
Tages. Es schien eine seltsame Stille; wenn sie hinhorchte, war ihr, 
als spiire sie die Erde atmen; die Luft wurde durchsichtig, jeder 
Laut klang eigentiimlich klar, besonders das Krahen der Hahne, 
man hérte sie sogar mit den Fliigeln schlagen; sie tauschten Wech- 
selrufe aus. Dann wurde es wieder still. 

Als Arischa am Morgen erwachte, empfand sie Hunger, dabei 
hatte sie alles Brot aufgegessen, nicht einmal ein Stiickchen Rinde 
war iibriggeblieben. Da erst vergegenwartigte sie sich, daB sie die 
Menschen ja um Almosen bitten muBte, fiir sich und fiir das Kloster. 
Die Abtissin hatte zu ihr gesagt: 

»Klopfet an, so wird euch aufgetan, bittet, so wird euch gegeben. 
Auch du wirst auf deinem Stthnegang im Namen unseres Heilands 
bitten miissen; dann vergi8 nicht, daB jede Gabe gesegnet ist, von 
wem sie auch kommen mag. Und wenn du auf hartherzige Menschen 
stoBt, die dir weder Obdach gewahren noch ein Stiick Brot geben, 
so nimm von den Spenden fiir das Kloster so viel du brauchst; du 
verstindigst dich dadurch nicht.“ 

-Ein paar Kopeken zum Wechseln hatte man ihr mitgegeben; die 
durfte sie nicht ausgeben; um Brot zu bitten aber scheute sie sich. 
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Sie ging ins Dorf, schlug das lederne SammelkAstchen mit dem Bild 
des Klosters innen am Deckel auf, legte die wenigen Kupfermiinzen 
hinein und schritt schweigend die Blockhauschen entlang. Niemand 
gab ihr etwas. Die Leute waren an Bettler, an Almosen sammelnde 
Bauern, deren Hof niedergebrannt war, an Ménche und Nonnen, 
die um Spenden fiir ihr Kloster baten, gewdhnt und erwarteten, daB 
die junge Nonne ans Fenster, in den Hof treten und bitten wiirde; 
dann hatte sie hier und da vielleicht eine Kleinigkeit erhalten. Nicht 
von ihrem Uberschu8 spenden ja die Bauern, sondern, selbst Not 
leidend, aus Mitleid mit dem Schicksalsgenossen. 

Durch das ganze Dorf schritt Arischa; niemand reichte ihr etwas. 
Als sie an die Dorfeinfahrt kam, brach sie vor Hunger und weil es so 
verletzend schien, in Tranen aus. Sie kehrte wieder ins Dorf zuriick 
und redete, sich iiberwindend, einen voriibergehenden Bauern 
bittend an: 

»Zine Spende zum Schmuck unseres Klosters .. .“ 

Der Bauer sah sie an, bemerkte ihre verweinten Augen. 

»tat dir jemand ein Leid getan ?“ 

PON elites scif° 

,,Warum hast du dann geweint ?“ 

pilunger 427.“ 

,,Xomm mit in die Stube.“ 

Er fihrte sie in sein Haus, hieB sie am Tische Platz nehmen, 
schickte sein Téchterchen in den Gemiisegarten nach Zwiebeln: und 
legte ein Stiick Brot mit Salz und Zwiebeln vor ihr hin. Schweigend 
sah er zu, wie sie a8; als sie zu Ende war, fragte er: 

y»Wohl zum ersten Male ?* 


ce 
paiaeshi 
»Fiir euer Kloster ?“ 


peeliast 2° 

4 legte zwei Kopeken in das aufgeschlagene Kastchen neben die 
anderen und begleitete sie an die Pforte. 

,Geh mal ins Kirchdorf; morgen ist dort Kirchweih.“ 

Schon aus der Ferne, von einem Hiigel, erblickte Arischa dic 
Kirche und auf dem Kirchplatz Warenstande, Verkaufer, drangelnde 
Bauerinnen in Putz, Bauern und Kinder. Kaum wagte sie sich hin, 
stellte sich vor der Kirchentiir zu den Bettlern, die einformig in 
singendem Tonfall immer dieselben Worte wiederholten, wahrend 
die Menschen zur Messe strémten. 

_ ,,Gebt einem Kriippel ein Almosen um unseres Heilands willen...“ 
yHelft einem Blinden, Briider .. .“ 
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Da fiel auch sie, erst leise, dann immer lauter in die vielstimmige 
Litanel ein: 

Zum Schmuck unseres Klosters... Zum Schmuck unseres 
Klosters:) 76 

Und als die Leute wieder aus der Kirche kamen, fiigte sie hinzu: 

,Rechtglaubige Christen . . .“ 

Als letzter erschien im Portal der kleine Dorfpope, der wegen des 
Kirchweihfestes eine feierliche Miene aufgesetzt hatte. Als er die 
Nonne erblickte, trat er auf sie zu, erkundigte sich, aus welchem 
Kloster sie kame, und fragte weiter: 

,,Haben Sie eine Genehmigung vom Bischof und Konsistorium ?“ 

Arischa zog das Papier aus dem Busen und reichte es ihm. 

,.Gehen Sie ins Pfarrhaus zu meiner Frau.“ 

Arischa erhielt ein Abendessen vorgesetzt und Unterkunft fiir die 
Nacht. Am nachsten Tage stellte sie sich zur Morgenmesse aufs neue 
vor die Kirchentiir, schritt dann hinter den Bettlern die Bauernhéfe 
ab und begab sich am Nachmittage wieder auf die Wanderschaft. 


on Dorf zu Dorf wanderte sie, auch durch die Provinzstadte, wo 

Stille und friedliche Ruhe herrschte; die groBen Gouvernements- 
stadte aber mied sie, der Larm, der Verkehr, das ganze eitle Treiber 
der vielen Menschen schreckte sie ab. Sie besuchte Nonnen- unc 
Ménchskléster, pilgerte zu den Grabstatten der Heiligen, um zt 
beten und Spenden zu sammeln. Sie sah viel Not und Elend unc 
fand Trost daran: auch andere litten und rangen, also muBte aucl 
sie ihr Kreuz geduldig und demiitig tragen. Sie wurde kraftig unc 
stark, Licht und Luft stahlten ihre Glieder, die Sonne brannte ih 
Gesicht braun und rosig. Sie wuBte nicht, daB sie noch hiibscher ge 
worden war, die Menschen aber sahen es, und mancher bewundernd 
Blick streifte die junge Nonne. 

Im Frihjahr und Sommer bat sie nur selten in einem vertrauen 
erweckenden Hause um ein Nachtlager, meist schlief sie auf den 
Felde, im Walde. Doch als der Herbst kam, zwang sie der Regen 
oft eine Unterkunft fiir die Nacht zu suchen. Die begehrenden Blick 
der jungen Bauern und Burschen versetzten sie in Angst un 
Schrecken. Einst geriet sie in das Haus eines Witwers, der sie mi 
gierigen Augen ansah und in der Nacht sich ihr zu nahern ver 
suchte. 

Mit Mithe entwand sie sich ihm, floh in das Dunkel hinaus, war 
derte zwei Tage lang im Regen durch den Wald, durchnaBt bis av 
die Haut. Da gedachte sie ihres Klosters, der Abtissin, und be 
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schlo$ zuriickzukehren. Ohne Scheu entnahm sie der Sammel- 
biichse Geld und fuhr mit der Eisenbahn in ihre Stadt zuriick. Der 
Mutter Abtissin berichtete sie, daB sie Frithjahr und Sommer iiber 
unbehelligt durch die Welt gewandert, jetzt aber vor der Gewalt- 
tatigkeit der Menschen geflohen sei. 

»Du kannst bis zum Frihjahr bei unserer alten Weihbrot- 
backerin bleiben; sie ist still und ruhig, auch du wirst still und 
ruhig bei ihr leben; hilf ihr bei der Arbeit. Im Frithjahr aber gehst 
du wieder auf die Pilgerfahrt. Ich kann dir die BuBe nicht erlassen; 
du mu8t durch die Versuchungen und Verlockungen der irdischen 
Wanderschaft hindurch.“ 


is zum Frihjahr wohnte sie bei der Weihbrotbackerin, knetete 
Teig, buk Weihbrétchen, brachte sie in die Kirche, holte Mehl aus 

der Stadt. Einmal traf sie Wladimir, blickte ihm in die Augen und 
erschauerte. Seit diesem Tage muBte sie aufs neue immer wieder an 
thn denken; sie war wieder zum Leben erwacht. Sie verbrachte 
schlaflose Nachte, gedachte der Vergangenheit, seiner zartlichen 
Worte und Versprechungen. Als sie durch Feld und Wald gewandert 
war, hatte sie sich gedankenlos dem Sein hingegeben, wie ein Aus- 
tuhen der Seele war es gewesen; an den Geliebten hatte sie gar 
nicht gedacht. Seit der Begegnung mit ihm war aber die Sehnsucht 
nach dem entschwundenen Gliick wieder in ihr erstanden. Die an- 
gesammelten Krafte erwachten und weckten unerfiillbare Wiinsche. 
Sie konnte nicht mehr beten. Sie kniete vor dem Heiligenbilde, 
fliisterte ein Gebet, ihre Gedanken aber eilten zu ihm, zu dem Ge- 
liebten. Schlief sie ein, so traumte sie von seinen siindigen Lieb- 
kosungen. Sie konnte das Frihjahr kaum erwarten. Sobald es warm 
wurde, ging sie zur Abtissin, sagte weinend: 

,,Was Bild des Geliebten versucht mich, ich ersticke hier, ich kann 
nicht mehr! Erteilen Sie mir Ihren Segen zur Wanderschaft . . .“ 

»Gehe hin in Frieden. Und vergiB nicht, was ich dir gesagt habe. 
Triffst du auf deinem Wege eines Menschen wahrhaftige Liebe, so 
nimm sie hin als Siihne. Seine Liebe wird dich lautern, dich rei- 
nigen von dem Makel, der auf dir lastet. Bringt dir die Liebe aber 
noch einmal Leid und Qual, so wird sie dich zu Gott zuriickfiihren, 
dich auf immer seinem Dienst weihen.“ 


ie sammelte Arischa die Spenden nicht in Dérfern, sondern 
pilgerte von Kloster zu Kloster. Einst schloB sie sich einer Schar 


Pilger an und schritt in sich versunken hinter dem Zuge einher. Die 
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Wallfahrer zogen nach dem Kloster Belobereshsk, um zur Gottes- 
mutter zu beten. 

Das Kloster lag in einem groBen Walde versteckt. Sie hatte es im 
vorhergehenden Jahre einmal besucht, und es hatte ihr dort ge- 
fallen. 

Bei dem Dorfe Mylinka begann der Wald, Urwald, so dicht, da 
ein Mensch kaum hindurch konnte. Schweigsame hundertjahrige 
Fichten strebten zum Himmel, gleichmaBig und eben; kein Schiff 
ware groB genug, um solch einen Mast zu tragen. Die dunklen Wipfel 
in der Héhe rauschten wie Segel riesiger Schiffe, doch nicht stam- 
mige Matrosen liefen die Rahen entlang, sondern leichtfiiBige Eich- 
hoérnchen schnellten sich wie schlangelnde Fische von Zweig zu 
Zweig, von Ast zu Ast, von Baum zu Baum; durch den ganzen Wald 
hatten sie freien Weg in der Héhe. Die buschigen Tierchen spielten 
in der Sonne, warfen einander Fichtenzapfen zu, einen Regen vor- 
jahriger Nadeln herabschiittelnd. Grollend rauschte der Wald auf, 
wogende Wellen strichen iiber die Wipfel, Donner rollte von Stamm 
zu Stamm. Der Wald erstarrte, wartete stumm auf den nachsten 
Schlag, der noch starker und unheimlicher dahinrollte; die alten 
Fichten knirschten, als striche ein Weinen durch das Astgewirr, als 
stdhnte die Erde unter ihrer Siindenlast. Und wieder trat Stille ein. 
Blickte die Sonne hervor, so rauschte ein fréhliches Fliistern durch 
die dunklen Nadeln und wie sanfte Wellen am Meeresstrand strich 
ein Rieseln durch den Wald, verebbte und erklang nach kurzen 
Augenblicken aufs neue, wieder und wieder, einlullend wie ein 
Schlummerlied, und es schien, als singe nicht der Wald seufzend 
und rauschend dieses Lied, sondern als w4re es, tief und gleich- 
maBig, der klingende Atem der Erde. Rot sank die Sonne gen 
Abend, und der Wald flammte auf in goldenem Zinnoberrot, die 
Schuppen der Rinde glommen, schmolzen, Harz traufelte in glithen- 
den Bernsteintropfen herab, und die goldene Luft duftete nach 
Weihrauch. 

Es geht sich leicht in solch einem Walde. Der Weg schlangelt sich 
zwischen zwei zackigen Goldmauern dahin, die Wipfel flieBen in- 
einander, und wie ein schmaler Pfad schimmert zwischen ihnen der 
blaue Himmel, der Strom der Ewigkeit. Die Fie versinken in 
kornigem Silber; samten knirscht der weiBe Sand: darum heift ja 
auch das Kloster Belobereshsk, die WeiBen Ufer. 

Hinter der weiBen Klostermauer liegt der FluB8, die Swen. Die 
Hange der steilabfallenden Ufer sind aus weiSem Sand, und das 
Wasser ist so klar, daB der Blick bis auf den Grund hinabdringt; 
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man sieht jeden Fisch. Tief unten schwimmt ein rotflossiger Barsch 
es scheint aber, als glitte er gleich unter der Oberflache dahin, so daB 
man ihn leicht mit der Hand greifen kénnte. Silberschuppige 
Grundlinge glitzern wie Riesenwellen im Sonnenschein. Klar wie ein 
Spiegel ist das Wasser der Swen, und da unter den Wurzeln der 
hundertjahrigen Fichten eiskalte Quellen in den FluB fallen, die 
durch altes Moos, trockene Tannennadeln und wohlriechendes 
Harz gesickert sind, hat es einen Goldton, ist duftig und im Ge- 
schmack leicht bitter. Wer von dem Wasser trinkt, kann nie genug 
haben: er spiirt die Heilkraft, die ihm innewohnt. Man blickt in den 
FluB, und der Wunsch kommt einen an, den Arm in die durchsich- 
tige Flut zu tauchen und mit den Fingern den Boden zu beriihren. 


D2 Weg zum Kloster fiihrt durch den Wald, und biegt man nach 
rechts ab, so kommt man an die Swen. Es geht sich leicht in 
solch einem Walde. Stumm ziehen die Wallfahrer dem Kloster zu. 
Der Wald schweigt, und auch sie schweigen. Jeder denkt im stillen 
an seine Siinde. Ganz hinten im Zug geht die junge Nonne. 

Leicht hebt und senkt sich hier im Walde Arischas Brust. Der 
Harzgeruch steigt ihr berauschend zu Kopf, darum verliert auch 
der K6rper alle Schwere; zuweilen spiirt sie ihn tiberhaupt nicht, 
hort nur das Hallen ihres Herzens und fiihlt das Wogen ihres Frauen- 
blutes. So leicht, so gelést sind ihre Glieder, daB sie emporschweben 
kénnte, emporfliegen — der Freude zu. Im vergangenen Jahre war 
sie einmal hier, und es hat sie wieder hergezogen, um im Walde aus- 
zuruhen von den Menschen, um auf das Silbergelaut in der Héhe zu 
lauschen. Dann war ihr, als lauteten nicht die Klosterglocken, son- 
dern die goldenen Tannen, wie in der versunkenen Marchenstadt, 
dem sagenhaften Kitesh. In solch einem Walde, schien ihr, miisse 
auch die siindige Seele rein werden. Der Wald hérte das Pochen 
ihres Herzens, spiirte ihre Gedanken — sie glitten die Wurzeln hin- 
ab in die Erde, und die Erde wiirde sie aufnehmen, beides, Gedanken 
und das Pochen ihres Herzens, und ihr vergeben; hier wiirde die 
Erde ihr vergeben... 

Die Wallfahrer itibernachteten im Walde und Arischa mit ihnen. 
Mit jedem neuen Morgen wurde der Druck, der auf ihr lastete, immer 
leichter, wurde ihr immer freier ums Herz. Sie lag auf dem Moose 
und lauschte in den Wald und wuBte nicht mehr, ob der Wald 
atme, oder ob sie so tief atmete, daB alles Schwere dahinschwand. 
An diesem Morgen schien ihr, als ware alles anders geworden, freudig 
und verheiBend, als blicke sie mit anderen Augen in die Welt und 
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sehe sie zum ersten Male. Neue Lebenslust war in ihr erwacht, als 
hatte sie nie gestindigt. Dieses Geftthl im Herzen, betrat sie das 
Kloster. Zur Friihmesse stellte sie sich mit den Bettlern vor das 
Portal der Kathedrale, um Spenden fiir ihr Kloster zu sammeln. 
Als die Messe zu Ende war, kamen die Kirchganger heraus, die 
Monche folgten ihnen. Ein Monch trat auf sie zu. 

,»Miitterchen, haben Sie schon die Genehmigung unseres Abtes 
erhalten ?“ 

+; Nochicmich tas: 

,,90 gehen Sie zu ihm und bitten Sie um seinen Segen; sonst 
diirfen Sie hier nicht sammeln.“ 

Arischa ging zum Abt, zu Vater GerwaBij, einst Nikolka Pred- 
tetschin geheiBen. Der flachsblonde Dienstbruder meldete sie an. 

Sie wartete im Empfangszimmer an der Tiir. Ein Teppich auf 
dem FuS8boden, weiBe Laufer zu den Tiren hin, ein breiter Tisch 
mit einer Samtdecke, ein altertiimlicher Lederdiwan, links und 
rechts Lehnstiihle, an den Wanden auf der einen Seite Bildnisse von 
Abten, in schwarzen Rahmen, und iiber dem Diwan von Bischéfen, 
in goldenen Rahmen; in der Ecke schrag gegentiber dem Eingang 
ein Ikonenschrein und ein ewiges Lampchen vor dem Bilde der 
Gottesmutter. Das Zimmer hatte drei Fenster, die mit Till ver- 
hangen waren, damit die Besucher nicht durch Miicken belastigt 
wiirden. 

Wiirdevoll trat Abt GerwaBij ein; er hatte die hohe Miitze nicht 
aufgesetzt; sein kastanienbraunes Haar fiel in Ringeln auf die 
Schultern hinab; ein Idealbild eines Ménches. Langsam fingerte er 
den Rosenkranz. Er sah Arischa an, durchbohrte sie mit seinem Blick, 
musterte sie vom Kopf bis zu den FiiBen. Die Nonne gefiel ihm; 
jung war sie, schlank, ihr Gesicht goldbraun und rosig vom Sonnen- 
brande; ihre Augen blickten freudig. Sie erinnerte ihn irgendwie 
an die kleine Fenja; auch Fenja war im Sommer so goldbraun und 
rosig gewesen und hatte auch goldenes Haar, nur heller im Ton. 

Als Abt befleiBigte sich Nikolka eines wiirdigen und gemessenen 
Auftretens und trug ein demiitiges Wesen zur Schau. Er war be- 
sorgt um sein Ansehen bei der Bruderschaft und den Starezen. Zu- 
weilen zog es ihn wohl im Gedenken an frithere Zeiten zu den Wei- 
bern in Polpenki, auch warf er mancher Wallfahrerin, Sommer- 
frischlerin und Kaufmannsfrau, die zum heiligen Abendmahl ins 
Kloster kam, verstohlene Blicke zu, dann aber erinnerte er sich 
seiner Abtswiirde und wollte sein geruhsames Leben nicht aufs Spiel 
setzen. Beim Anblick der jungen Nonne aber kamen ihm allerhand 


392 


Gedanken; er miiBte sehen, sie méglichst lange im Kloster zuriick- 
zuhalten, irgendwo in der Wirtschaft unterzubringen .. . 

Der Wirtschaftsbetrieb des Klosters war groB; da waren die Ge- 
misegarten, die Uberschwemmungswiesen, die Miihle, die Vieh- 
héfe, der eine gleich neben dem Kloster, der andere auf dem Vor- 
werk, auf denen Nonnen als Viehmagde angestellt waren. Eine Frau 
miBte er sich zulegen, eine hiibsche, junge Frau, dachte Nikolka, 
wahrend er Arischa priifend musterte. Schon oft war ihm der Ge- 
danke gekommen, daB es so nicht weiterginge. Er muBte sehen, sich 
von den Qualen des liisternen Fleisches zu befreien und von den 
stindigen Traumen und Vorstellungen, die ihm Tag und Nacht keine 

-Ruhe lieBen. 

Er segnete Arischa, indem er ein weites Kreuz iiber sie schlug, 
und reichte ihr die Hand zum KuB. Als er ihre warmen weichen 
Lippen fiihlte, erschauerte er; der Wunsch, die junge Nonne im 
Kloster zuriickzuhalten, wurde noch bohrender. 

»,ole sammeln Spenden fiir Ihr Kloster ?* 

,,lch méchte auch in Ihrem Kloster sammeln diirfen und bitte um 
Ihren Segen dazu, Vater Abt...“ 

Zur Zeit sind nur wenig Wallfahrer hier, in zehn Tagen aber, 
zam Pfingstfest, wird hier alles iiberfillt sein; da werden Sie eine 
reiche Ernte zum Ruhme Ihres Klosters einbringen... Bleiben Sie 
so lange hier, ruhen Sie sich ein wenig aus von der Wanderschaft.‘ 

Nikolka sprach in samtenem Bariton, mit herzlicher Freundlich- 
keit, sah ihr in die Augen, lie8 sein Wohlgefallen an ihr durchblicken. 
Als sie sich verabschiedete, segnete er sie wieder, und wieder er- 
schauerte er unter dem HandkuB ihrer Lippen, die ihm jetzt noch 
warmer schienen. 

», Ja — wo werden Sie denn wohnen ?“ 

In den Baracken, zusammen mit den Wallfahrern.“ 

Es schickt sich nicht, daB eine Nonne sich unter Laien aufhdlt. 
Gehen Sie auf den Viehhof zu den Magden, die bei uns Nonnen sind, 
‘Sie konnen bei ihnen wohnen. Mein Dienstbruder wird Sie hinfiihren. 
Dort werden Sie ruhiger wohnen kénnen. Und um auch fir unser 
Kloster etwas zu tun, kénnten Sie den Miittern in der Wirtschaft 
helfen in den Stunden, die Sie weder dem Gebet noch Ihrem from- 
men Dienste widmen.“ 

Er ging selbst zu seinem Novizen hinaus und sagte streng: 

Sage auf dem Viehhof, der Abt habe befohlen, die Mutter hier 
gastlich aufzunehmen und ihr eine eigene Kammer einzuraumen; 
ich werde selbst hinkommen, um nachzusehen. Und Mutter Arefia 
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soll fiir sie sorgen und sie nicht mit Arbeit iiberhaufen.“ Leiser 
fiigte er hinzu: ,,Du siehst ja, daB sie aus einem vornehmen Hause 
stammt.“ 


rischa ruhte aus in der kleinen Zelle. Man brachte ihr Milch, 
Kwas, késtlich duftendes Brot, und zum Abendessen schickte ihr 
Mutter Arefia Kohlsuppe mit Fisch, in der saure Sahne zerlassen war. 

Kaum dammerte der Morgen, da trieben die Hirten die bereits 
gemolkenen Kiihe auf die Weide; dann wurde es still auf dem Vieh- 
hof. Arischa war aufgestanden, trank kuhwarme Milch und ging 
zur Messe, um Spenden zu sammeln. Als der Abt aus der Kirche 
kam, trat sie auf ihn zu und bat um seinen Segen. Er fragte, ob 
sie mit der Unterkunft zufrieden sei und segnete sie. Gemessen 
schritt er der Abtei zu, segnete die Ménche, die auf ihn zueilten, 
wahrend er an die junge Nonne dachte, deren leisen Ku8 und warme 
Lippen er noch auf seiner Haut spiirte, und malte sich aus, wie es 
sein wiirde, wenn sie ihn erst auf den Mund kiiBte... 

Den ganzen Tag dachte er an sie; nach der Abendmesse aber hielt 
er es nicht langer aus und ging auf den Viehhof, um seine Anord- 
nungen fiir das bevorstehende Pfingstfest zu treffen. Er segnete die 
Nonnen und fragte Mutter Arefia: 

Na, wie geht es deinem Gast? LaB sie nicht zu viel arbeiten. Sie 
ist aus vornehmem Hause... .“ 

Er wollte durchaus, daB sie vornehmer Abstammung sei — ihr 
Aussehen lieB darauf schlieBen: hiibsch, schlank, ein feines Naschen 
mit einem ganz kleinen Hécker, ebenmaBige Brauen, eine rosig- 
goldene Gesichtsfarbe ... Nonnen einfacher Herkunft sahen anders 
aus. Die Miitter da auf dem Viehhof zum Beispiel, die waren wie 
Milchkiihe, von einer Leiblichkeit, die die langsten Arme nicht hatten 
umspannen kénnen, ekelhaft anzuschauen! Dazu farblose Augen, 
harte Hande und puterrote oder pockennarbige Gesichter — zur 
Auswahl. Bestimmt muBte die zarte Nonne aus gutem Hause sein, 
eine Adlige — vornehmer als Fenja; das ware etwas zum Lieben! 

Mutter Arefia antwortete demittig: 

»lch notige sie nicht zur Arbeit, sie wollte selbst helfen; sie sagte, 
der Vater Abt habe es ihr befohlen.“ 

»,Wirst du zu den Festtagen auch gut eingedeckt sein? Wird es 
fiir alle reichen ?“ 

,,s wird schon reichen ... Wir stellen Vorrate bereit .. .“ 


,,s wird wohl am besten sein, wenn du sie bittest, das Wirtschafts- 
buch zu fihren.“. 
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wel Tage war Arischa auf dem Viebhof, als sie sich entschloB, bis 

zu Pfingsten zu bleiben. Es gefiel ihr hier. Bei Morgengrauen erhob 
sie sich, half Mutter Arefia, lie8 Milch durch ein Sieb, blickte auf 
den Wald: wie eine Mauer standen die Fichten hinter den Stallen 
nebeneinander, rauschten leise. Die Sonne ging auf, da ergliihten 
die Schuppen der Stamme rosig, dunkler nach unten zu; wie ein 
Heiligenschein schimmerte es um die Baume. Das Vieh zog auf die 
Weide, die Magde raumten die Milch fort und gingen friihstiicken. 
Arischa aber konnte sich nicht trennen, stand verloren da, horchte 
auf den Singsang des Hirtenhorns im Walde und sagte sich, daB 
sie es noch nie im Leben so gut gehabt hatte wie hier. 
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er Abt erschien jetzt taglich auf dem Viehhof, um nach dem 

Rechten zu sehen. Einmal ging er auch in Arischas Zelle. Er 
segnete sie, und als sie in demiitig vorgebeugter Haltung seine 
Hand an ihre Lippen gefiihrt hatte, behielt er ihre Hande in der 
seinen und kiiBte sie auf die Schulter. Arischa errétete vor Verwir- 
rung. Als hatte er nichts bemerkt, fragte Nikolka: 

,,Gefallt es Ihnen hier, Mutter Arischa ?“ 

Sie antwortete leise, verlegen: 

jEsiist :sch6n hier. .°.‘ 

,»90 bleiben Sie doch bei uns... Auf dem Viehhof. Mutter Arefia 
ist alt geworden, sie schafft es nicht mehr allein, da kénnten Sie ihr 
mit den Biichern helfen.“ 

Hine Glaubenstat ist mir auferlegt . . .“ 

, Kraft der mir vom Herrn verliehenen Abtsgewalt gebe ich Ihnen 
meinen Segen zu einer anderen Glaubenstat; ich will Ihrer Abtissin 
schreiben und auch sie um ihren Segen bitten.“ 


ia Pfingstfest war voriiber, Arischa aber konnte sich nicht ent- 
schlieBen, ihre Wanderschaft wieder anzutreten; so gut gefiel es 
ihr im Waldkloster. Um den Nonnen auf dem Viehhof nicht zur 
Last zu fallen, half sie ihnen fleiBig bei der Arbeit, wobei sie nicht 
die Samtkappe trug, sondern sich ein schlichtes weiBes Tiichlein um 
den Kopf band, was sie noch hiibscher machte, da man so ihr gold- 
rotes Haar sah. 

Eines Abends erschien wieder der Abt auf dem Viehhofe und sagte 
zu ihr: 

ylch habe Ihrer Abtissin geschrieben und nun ihre Antwort er- 


395 


halten; Sie diirfen bei uns bleiben, die Mutter Abtissin erteilt Ihnen 
ihren Segen dazu...“ 

Nikolka hatte gar nicht geschrieben, er betrog Arischa, um sie 
zum Bleiben zu veranlassen. Ohne auf ihre Antwort zu warten, 
wandte er sich an Mutter Arefia: 

Also, Mutter Arischa bleibt vorerst hier bei dir als deine Ge- 
hilfin; sie wird statt deiner das Wirtschaftsbuch fihren.“ 

Arischa war es recht. Sie hatte sich im Kloster erholt, ein wenig 
zugenommen durch die Milchkost, ihr Gesicht war noch zarter, ihre 
Lippen waren tiefrot wie Mohn geworden; auf ihrem Goldhaar lag — 
wie auf der Rinde der Fichten — ein Schimmer von Zinnober. Oft 
ruhten die Blicke des Abts, der taglich auf dem Viehhof vorsprach, 
bewundernd auf ihr; dann wurde Arischa verlegen. In der Nacht 
tberrieselten sie wieder Schauer, unheimlich und siiB. Sie erwachte, 
konnte nicht mehr einschlafen, die wiirzige Waldluft schien ihren 
ganzen Kérper zu durchdringen; unbeweglich lag sie da, hinge- 
gossen, ein Sehnen in den Gliedern ... Sie traumte vor sich hin, 
versuchte an den Geliebten zu denken, doch sein Bild verschwand, 
statt seiner sah sie das Gesicht des Abts vor sich. Sie bekreuzigte 
sich, um die Versuchung zu bannen; vergeblich! Als Madchen hatte 
sie dies Erschauern, dies Ersterben ihres Herzens nicht zu deuten 
gewuBt; jetzt wuBte sie, daB es Liebessehnsucht war, was ihren Leib 
erbeben machte, der den Duft von Harz und Tannennadeln und 
wiirzige Erdsafte in sich gesogen hatte und im Einklang mit dem 
Wald und der bliihenden Erde atmete. 

Selbst Mutter Arefia bemerkte, daB die Besuche des Abts auf 
dem Viehhof immer haufiger wurden. 

,Friiher sprach der Vater Abt nur selten einmal hier vor, jetzt 
aber kommt er fast jeden Tag... Um Ihretwillen, Arischa; Sie ge- 
fallen ihm.“ 

Arischa wurde verlegen und blieb die Antwort schuldig. 

»,Sie brauchen sich dariiber nicht zu schdamen, Mitterchen; es 
ist die lautere Wahrheit . . . Ich bin eine alte Frau, aber doch muB 
ich sagen: wenn ich ein Mann ware, wiirde ich mich auch in Sie ver- 
lieben. Und unser Abt ist jung und bildschén dazu... Da brauchen 
Sie sich gar nicht zu schamen.“ 


pesos begannsich vor dem Abtzu verstecken. Sahsieihn kommen, 
so verschwand sie in den Stallen. Nikolka schritt auf dem Hof 
hin und her, blickte zu Mutter Arefia hinein, in Arischas Zelle, ging 
hierhin und dorthin, hielt es schlieBlich nicht aus und fragte Arefia: 
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Wo ist denn deine Gehilfin ?“ 

»lch wei8 nicht, wohl im Stall...“ 

Nikolka wanderte argerlich in den Wald hinein, ging zur Mihle, 
von der Mihle auf das Vorwerk, um nachzuschauen: er hatte an- 
geordnet, ein leer stehendes Blockhauschen instand zu setzen; das 
sollte Arischas Zelle werden... 

Unbemerkt kam der Herbst heran; Nebel, triibe, regnerische 
Tage setzten ein. Das Leben im Kloster wurde einténig. Die Sommer- 
frischler waren fort, keine Wallfahrer lieBen sich mehr blicken; dde 
und leer war es im Kloster geworden. Die Minche saBen in ihren 
Zellen, lésten einander beim Besuch der Gottesdienste ab, bald ging 
ein Teil der Bruderschaft hin, bald ein anderer. Sie beteten in ihren 
Zellen, machten sich allerlei zu schaffen, schnitzten Léffel, um die 
Zeit bis zum Frithjahr irgendwie totzuschlagen. Die Novizen stahlen 
sich zu den Weibern in Polpenki, die Soutanentrager spielten hinter 
verhangten Fenstern Karten. Eitel ist das menschliche Leben, selbst 
im stillen Kloster! Auch Abt GerwaBij langweilte sich; seine ein- 
zige Freude war sein allabendlicher Gang auf den Viehhof. 

Eines Tages sagte er zu seinem flachsblonden Dienstbruder: 

»,»Die Wasche hier bring auf den Viehhof zum Waschen. Mutter 
Arefia soll sie mir méglichst bald zuriickschicken, mit Arischa.“ 

Als die Wasche fertig war, rief Mutter Arefia Arischa herbei: 

,,Bringe dies zum Abt.“ Als die junge Nonne sich auf den Weg 
machte, rief sie ihr nach: ,,Das Schicksal ist dir hold... Das Gliick 
kommt selbst zu dir!“ 

Arischa schritt durch den dammernden Abend. In den Gemachern 
der Abtei herrschte ein stilles Halbdunkel. Das ewige Lampchen 
glomm. Der flachsblonde Novize zog sich zuriick. Arischa wartete 
im Empfangszimmer; ihr Herz stockte; ein Bangen tiberkam sie; 
sie wuBte nicht weshalb... 

Sie wartete lange, lauschte in die Stille. Die Uhr tickte eintdnig. 
Endlich entschloB sie sich, an die Tiir zu klopfen. 

Hinter der Tir sagte ein samtener Bariton freundlich: 

» Ereten) Sieemn ssf ; 

Schweigend tiberreichte sie dem Abt das Biindel. Wartete auf 
seine Anrede. Ihr Herz schlug laut. Der Abt trat auf sie zu, blickte 
ihr ins Gesicht, umarmte sie. Sie wich nicht zuriick. Ein Sehnen 
durchschauerte sie. Als er nach ihren Briisten griff, sank sie ihm, von 
einem siiB benehmenden Schwachegefihl tiberkommen, stumm in 
die Arme; ihr schwindelte... 

Nachher sagte er fliisternd: 
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y1ch werde dich lieben mein Leben lang. Du wirst gleichsam meine 
Frau sein... Das ist keine Siinde... Was kann ich denn dafiir, 
da8 ich dichliebe, das sterbliche Fleisch nicht zu bezwingen ver- 
map ry 

Arischa lag stumm da, lauschte auf seine Worte und fihlte, wie 
ihr Blut beruhigt durch die Adern rann und ihr Herz immer stiller 
schlug. 

,,lch werde dich nicht verlassen. Du wirst auf dem Vorwerk woh- 
nen; ich habe dir dort schon im Sommer eine Zelle instand setzen 
lassen. Da sind wir ungestérter, niemand wird etwas erfahren... 
Die Kutte lege lieber ab, du bist ja noch nicht Nonne. Eine Novize 
darf ohne weiteres ihr Kloster verlassen und in die Welt gehen. LaB 
dir ein schwarzes oder graues Kleid nahen, damit du nicht wie eine 
Nonne aussiehst und auch nicht wie eine Laiin .. .“ 


ls Arischa an den Pferdestallen voriiberschritt, gliihte sie vor 

Scham; ihr war, als wiiBten es alle, als hatten es alle gesehen. 
Die Pferdeknechte griiBten sie lachelnd, wollten sie anreden, sie 
hastete aber weiter. Frith ging sie an diesem Abend zu Bett, eine 
innere Unruhe war in ihr. Als sie schon halb im Schlafe lag, glaubte 
sie, sie habe nun auf ihrem Erdenwege wirkliche Liebe getroffen, 
und dachte daran, daB die Mutter Abtissin ihr ja erlaubt hatte, im 
Waldkloster zu bleiben, und ihr ihren Segen erteilt, wenn sie auf 
ihrer Wanderschaft auf wahre Liebe stoBen sollte . 

Eine Woche spater siedelte Nikolka Arischa auf dem Vorwerk 
an und legte die Leitung der Wirtschaft in ihre Hande; zwei alte 
Nonnen vom Viehhof gab er ihr zur Hilfe. Die Nonnen, auf die seine 
Wahl gefallen war, waren zuverlassig, denn sie siindigten selbst mit 
den Ménchen und wiirden darum tiber Arischa Schweigen be- 
wahren. 

Pfiffig hatte Nikolka das eingefadelt: er, der Abt, genoB im 
Kloster die Ehefreuden eines Laien! Er war ein sorgender, geschaf- 
tiger Hausvater: sah iiberall nach dem Rechten, auf dem Viehhof, 
im Gemiisegarten, auf der Ziegelbrennerei, auf der Mihle, und 
schlieBlich, gegen Abend hin, auch auf dem Vorwerk. Zuweilen ver- 
spatete er sich, dann blieb er gleich tiber Nacht bei seiner Geliebten, 
seiner Frau, wie er sagte. 

»,Du bist meine Frau, Arischa. Da brauchst du dich gar nibeht 
zu schamen.“ 
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| hes verging die Zeit vom Herbst bis zum Friihjahr. Arischa 

hatte sich an ihr neues Leben gewéhnt. Nun hoffte sie auf Mutter- 

freuden. Nach ihrer Berechnung muBte sie im Herbst niederkommen, 
freudig erwartete sie das Kind. 

Uber Nikolka war eine satte Ruhe und wohlwollende Gutmiitig- 
keit gekommen; mit gelassener Wiirde bewegte er sich unter der 
Bruderschaft. Vater Pamwla fliisterte verstohlen: 

»lch habe euch gesagt, der wird noch Abt und wickelt euch alle 
um den kleinen Finger, ehe ihr’s merkt... Ist mit allen Wassern 
gewaschen ... Die ganze Wirtschaft hat er in Handen, steckt tiber- 
all seine Nase hinein... Kauft nicht mehr Léffel auf, um Zehner 
zu verdienen — jetzt macht er’s im groBen, Briider.. .“ 

Die alten Ménche brummten des Abends auf den Stufen vor ihren 
Zellen: 

»Das stimmt schon, daB er alles selbst in die Hand genommen 

hat, dafiir bliiht aber unser Kloster... Haben wir je solche Kohl- 
suppe gegessen ?! Und was fiir einen Gemiisegarten er angelegt hat! 
Dabei walzt er die Arbeit nicht auf die Bruderschaft, sondern laBt 
die Wallfahrer arbeiten, sagt ihnen: ,Ihr habt freie Unterkunft und 
freie Verpflegung im Kloster, so tut auch etwas fiir das Kloster zum 
Ruhme Gottes; geht mal Gras mahen und jeder von euch kénnte 
auch paar Ziegel machen‘ .. .“ 

»Ltichtig ist er, der GerwaBij, das mu8 man ihm lassen.. .“ 

»Die Bruderschaft genieBt auch alle méglichen Freiheiten unter 
ihm... Jeder von uns kann tun und lassen, was er will...“ 

Unverandert aber war Nikolkas Habgier geblieben. Er machte 
sich daran, kleine Siimmchen beiseitezulegen; kaufte er Korn fir 
das Kloster ein, so lieB er die Rechnung auf das volle Tausend ab- 
runden, brachte von dem Uberschu8 einen Hundertrubelschein 
Arischa auf das Vorwerk, den Rest hob er fiir den Fall der Not auf. 
Auch Arischa erwies sich als tiichtige Hausfrau, die sich wacker der 
Wirtschaft auf dem Vorwerk annahm. Den Nonnen, ihren Gehil- 
finnen, machte sie zuweilen ein Geschenk, um ihren Eifer anzuregen 
und ihnen den Mund zu schlieBen. Sie hatten es gut auf dem Vor- 
werk; wenn sie ihre Arbeit getan, das Vieh zur Nacht versorgt hatten, 
waren sie frei, gingen in den Wald, und nach ein paar hundert 
Schritten trafen sie demiitige Ménche; zusammen genossen sie die 
erfrischende Waldluft, bis nach Mitternacht, hatten nie genug. 
Auf das Vorwerk zuriickgekehrt, merkten sie dann, daB Arischa 
nicht allein war. 

»Der Vater Abt ist bei ihr.. .“ 
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yy J2s J, diedatebem ut 

Wenn die Glocken zur Nachtmesse riefen, trennte sich Nikolka 
von Arischa, schlich leise zur Pforte hinaus, um die Nonnen nicht 
zu wecken. An der heiligen Pforte bemerkte WaBenka ihn, lief auf 
ihn zu, um seinen Segen zu empfangen. 

,Nikoluschka, segne mich... Der Satan versucht mich, hilf mir, 
rette mich — du kannst es ja...“ 

Der Abt segnete ihn, winkte ihm ab. 

, sei still, WaBka. Immer noch plagt dich der Satan... Bete 
eitriger !“ 

ylch bete ja, Nikoluschka, bete auch fiir dich um deiner Siinden 
willen. Auch dich plagt der Satan, treibt dich in den Wald... Zu 
wem bloB?!...“ 

Murmelnd sah WaBenka dem Abt nach, bis dieser in der Dunkel- 
heit verschwand. 

Nur WaBja lieB Vater Gerwabij nicht in Ruhe. Die Bruderschaft 
tuschelte blo8 hinter seinem Riicken, der Blode aber sagte ihm die 
Wahrheit ins Gesicht. 

In ruhiger GleichmaBigkeit verliefen Nikolka Predtetschins 
Tage. 
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6. BUCH 
Die Reliquie 
I 


as Kloster Belobereshsk hatte zwei Herbergen, eine alte, vor 

sechzig oder siebzig Jahren errichtete, und eine neue; beides 

zweistéckige Steingebaude. Die neue war vor kurzem gestrichen ; 
die alte, seit Jahren nicht mehr gestrichen, hatte der Regen mit 
einem fleckigen Grau iiberzogen. Zwischen den beiden Hausern 
ragte das Tor aus Kiefernholz, yon einem Heiligenbild der Gottes- 
mutter gekrént. Dahinter lag der groBe Hof mit einem Brunnen in 
der Mitte, dessen eiskaltes Wasser sich durch einen leicht bitteren 
Geschmack — wohl von Waldkrautern und Tannennadeln herriih- 
rend—und durch eine so groBe Klarheit auszeichnete, da8 Kaufleute 
manchmal zu wetten pflegten, ob man ein hinabgeworfenes Zehn- 
kopekenstiick wohl auf dem Grunde sehen kénnte; man konnte es 
sehen. Der Hof war von drei Seiten mit Baracken umgeben, unter 
deren weitvorspringenden Dachern im Sommer Tische aus Tannen- 
brettern fiir die Wallfahrer aufgestellt wurden. Die Pritschen in den 
Baracken standen den Pilgern zur Verfiigung; jeder belegte sich den 
Platz, der ihm zusagte. In den Herbergen hingegen herrschte eine 
nicht ganz durchsichtige Betriebsordnung. Der Herbergsvater Iona 
war es, der den genauen Blick dafiir hatte, wo jeder eintreffende Gast 
unterzubringen sei. Wenn die Wagen vom Bahnhof Gaste brachten, 
empfing Vater Iona sie. Die Wagen hielten immer vor der alten 
Herberge. Vater Iona sah sich die Leute an und bestimmte das jedem 
zukommende Zimmer, worauf die Novizen die! Gaste zurechtwiesen. 
Die besseren Herrschaften aus der Gouvernementsstadt kamen in 
das obere Stockwerk der neuen Herberge, Sommerfrischler, die 
langere Zeit blieben, in das untere, um das ermiidende Treppen- 
steigen zu vermeiden. Leute aus dem Kaufmannsstande, die sich 
nicht durch Wohlhabenheit auszeichneten, in das obere Stockwerk 
der alten Herberge; Kleinbiirger,.kleine Beamte und Vertreter un- 
bestimmter Berufe in das untere Stockwerk. Das war so Brauch im 
Kloster von altersher. Iona predigte andauernd den Novizen: 

,, Jedermann messet nach seinem Verdienst; Ehre, wem Ehre ge- 
biihret. Wer gute Geschafte macht oder einen Titel tragt, wird 
achtungsvoll empfangen und so aufgehoben, wie es seiner andachti- 
gen Stimmung entspricht.“ 

In jeder der beiden Herbergen herrschte eine besondere Ordnung. 
In der alten Herberge wurden keine Sommerfrischler untergebracht, 
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nur Wallfahrer. Bist du aber Wallfahrer, so hast du dich auch der 
Klosterregel zu ftigen. Wenn der Gléckner zur Mitternachtsmesse 
die mittlere Glocke erschallen 148t, laufen Novizen, bimmelnde 
Gléckchen in der Hand, durch die Gange der Herberge mit dem Rufe: 
,.Zur Nachtmesse, zur Nachtmesse!“* Vor jedem Zimmer bleiben sie 
stehen, schwingen das Gléckchen in der einen Hand, klopfen mit der 
anderen gegen die Tiir: ,,Um der Fiirbitte unserer Heiligen willen 
sei uns gnadig, o Herre Jesu Christ... Zur Nachtmesse!“ 

Bevor der verschlafene Wallfahrer hinter der Tiir nicht achzend 
aus dem Bette steigt, lassen sie nicht ab. Aus dem schénsten Schlaf— 
vor dem dritten Hahnenschrei — aufgestért, murmelt und krachzt 
so mancher Pilger blo8 eine Weile, um den Novizen an der Tiir 
irrezufiihren, und schlaft weiter bis zur Friihmesse. 

In der alten Herberge gleich am Abend einzuschlafen, ist namlich 
nicht gut méglich wegen der Klosterwanzen, die, wahrend der langen 
Wintermonate in ihren Schlupfwinkeln ausgehungert, sich heib- 
hungrig iiber die wohlgenahrten Wallfahrer herstiirzen. Bis um 
Mitternacht wirft sich so ein Geplagter auf seiner harten Matratze 
unruhig hin und her, um schlieBlich, erschépit und ausgemergelt, 
in todahnlichen Schlaf zu sinken. Dann beginnt fiir die Wanzen, 
die groBen Faster vor dem Herrn, das Festmahl. Die Klosterwanzen 
haben ihre Eigenart; sie greifen den Menschen nicht so ohne weiteres 
an, sondern kriechen zuerst an die Zimmerdecke hinauf, suchen sich 
den giinstigsten Punkt aus und lassen sich dann auf den Schlum- 
mernden herabplumpsen, der sich verschlafen tiber das Gesicht 
fahrt und weiterschnarcht. Gerade damit haben aber die Wanzen 
gerechnet, und bald ist ihr Opfer so verschwenderisch mit Beulen 
bedeckt, daB es sich nachher den ganzen Tag kratzen mu8. Die Wan- 
zen wurden in der alten Herberge mit Absicht gehalten. So ein Wall- 
fahrer ware bei dem kostenlosen Leben wohl eine Woche oder noch 
anger dageblieben, der Wanzen wegen halt er es aber kaum drei 
Tage aus. 

Vater Iona pflegte zu predigen: 

»,Du bist hergekommen, um zu Gott zu beten; das hast du getan. 
Also schniire dein Biindel und mach’ Raum fir andere.“ 

Verpflegung und Unterkunft im Kloster waren frei; es hing von 
dem Ermessen des Gastes ab, wieviel er in die Sammelbiichse steckte, 
die, mit einem Eisenstreifen befestigt, gleich am Eingange unter dem 
Muttergottesbilde hing und die Inschrift trug: ,, Je nach Fifer . . .“ 
Mehr als drei Tage hielt der Eifer infolge der Wanzen meist nicht 
an; man steckte eine Spende in die Biichse und war froh, wieder 
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fortzukommen. Sonst hatte wohl so mancher endlos im Kloster 
umhergelungert; sobald der Gast aber von den Wanzen bearbeitet 
worden war, suchte er sein Geld so schnell wie méglich loszuwerden 
und machte sich daran, im Klosterladen fiir sich, seine Verwandten 
und Bekannten geschnitzte Léffel, geweihtes Ol in kleinen Flasch- 
chen, die Ansicht des Klosters aus der Vogelschau, Heiligenbildchen, 
erbauliche Biichlein zu kaufen. Fiir die Benutzung des Kloster- 
wagens, fiir die Bahnkarte legte er die nétige Summe zuriick, den 
Rest aber schiittete er in die Sammelbiichse und suchte das Weite. 
Das alles war fiir das Kloster von Vorteil. Und wer verhalf ihm dazu? 
Die Wanzen! Tagaus, tagein, den ganzen Sommer itiber, wechselten 
die Gaste in der alten Herberge. 

Dagegen herrschte in der neuen Herberge Ruhe und Frieden. Der 
Abt hatte verboten, die Sommerfrischler zu stéren. Weder zur 
Nacht- noch zur Frih- noch zur Morgenmesse wurden die Herr- 
schaften in der neuen Herberge geweckt. Hier gab es auch neu- 
zeitliche Einrichtungen — elektrische Glocken; der Sommerfrisch- 
ler brauchte nur auf den Knopf zu driicken, und alsbald erschien 
ein Novize mit dem Samowar und gemusterten Tassen. Um durch 
den Anblick von Damen in Morgenkleidern aus durchsichtigen 
Stoffen, von nackten Frauenarmen nicht in Verlegenheit zu ge- 
raten, senkte der Novize ziichtig die Augen und sah scheinbar 
nichts, hob aber die Schéne die Arme und fiihrte die Hand an die 
Frisur, so da8 der Flaum in der Achselhéhle sichtbar wurde, so 
blitzte es hinter den halb geschlossenen Lidern des Novizen auf und 
er reckte den Hals, um auf den Brustansatz unter dem Spitzenbe- 
satz des Hemdes zu starren. Demiitig sprach er dabei: 

»Vielleicht soll ich Ihnen Milch vom Viehhof bringen ?“ 


,,Wenn Sie so freundlich sein wollen, Vater...“ 


n der alten Herberge aber muBten die Wallfahrer selber in die 
I rcsiche gehen und den Herbergsvater um den Samowar bitten. 
Und nicht immer erteilte Vater Iona seinen Segen dazu. Vor der 
Riickkehr von der Friihmesse erhielt niemand den Samowar, 
und wer gar nicht in der Kirche gewesen war, bekam tiberhaupt 
keinen Tee. Wenn jemand nicht zur Nachtmesse ging, so vergab 
Vater Iona das noch allenfalls, wer aber die Frihmesse versaumte, 
der blieb nicht nur ohne Samowar, auch das Mittagessen erhielt er 
als letzter und dazu blo8 Uberreste. 

Im Gang der alten Herberge gab es keine Laufer, die Fenster an 
den Enden des langen Ganges wurden jahrelang nicht geputzt, wes- 
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halb hier immer Halbdunkel herrschte. Neben dem Fenster stand 
ein eiserner Waschtisch, dessen Farbanstrich abgesplittert war und 
dem ein sduerlicher Geruch entstieg. Im ganzen Gange herrschte 
dieser eigentiimliche sduerliche Geruch, und es war nicht recht er- 
klarlich, ob er von der klésterlichen Kohlsuppe oder sonstwoher 
stammte. Neben dem Waschtisch befand sich eine niedrige Tir, 
hinter der es scharf nach Karbol und Pech roch; von der Tiir, iiber 
eine Rolle gefiihrt, hing ein Strick herab, an dem ein Ziegelstein 
befestigt war. Um die Wand zu schonen, war er in einen schmutzigen 
Lappen gehiillt. 

Die neue Herberge hingegen war wohleingerichtet. Der Gang war 
hell und breit. Vom Morgen an standen die Fenster offen, der FuB- 
boden war mit weiBen Laufern bedeckt, damit die Stiefel der No- 
vizen kein Gerausch verursachten, die Sommerfrischler nicht weck- 
ten. Hier hing an der bewuB8ten Tiir auch kein Ziegel, sondern eine 
regelrechte Feder schlo8 sie. Zwar diente auch hier der Waschtisch 
im Gang zu gemeinsamem Gebrauch, aber er war weil emailliert 
und wurde jeden Abend gereinigt; selbst fiir die Handtiicher gab 
es bequeme Anhanger. Der Verdienst des Klosters an den Sommer- 
frischlern war zwar nicht groB, aber dafiir hatte man weniger Plage 
mit ihnen, einigte sich tber den Preis fiir das Zimmer, der im vor- 
aus entrichtet wurde; ftir Bedienung, Samowar und Brot muBte be- 
sonders bezahlt werden; auBerdem kauften die Sommerfrischler 
regelmaBig Milch, Quark, Butter auf dem Viehhof, was auch etwas 
einbrachte. 


inter den Herbergen lagen die Sommervillen, gefallige Block- 
hauschen mit Veranden; sie wurden den ganzen Sommer iiber 
an solche Freunde und Génner des Klosters vermietet, die sich um 
- dieses besonders verdient gemacht hatten: an Kaufleute und ihre 
Familien. Die Villenbewohner lebten ungestért, Vater Ionas Regi- 
ment erstreckte sich nicht auf sie, doch sagte er oft zum Abt: 
,sDie Leute in den Sommerhauschen sind eine wahre Versuchung 
fiir die Bruderschaft, Vater Abt. Es geht mich ja weiter nichts an, 
aber sowohl Novizen als Ménche machen dort standig Besuche.“ 
,,Wir kénnen unseren Génnern den Verkehr mit den Ménchen 
nicht untersagen, Vater Iona. Vielleicht geben sie Veranlassung da-+ 
zu, daB sich der Segen des Himmels tiber unser Kloster ergieBt, die 
Spenden reichlicher flieBen . . . Und auf die Laien wirkt der Umgang 
mit der Bruderschaft erbauend .. .“ 


404 


en ganzen Tag iiber lungerten in der Nahe der Sommerhauschen 
Novizen herum, Ausschau haltend nach Sommerfrischlerinnen, 
die auf die Becrenceche gehen wollten. 

Auch bei dem neuen Abt beklagte sich Vater Iona dariiber. Niko 
ka aber gedachte der Zeit, da auch er mit Afonka um die Hauschen 
herumgestrichen war und auf die kleine Fenja gewartet hatte; sein 
Herz preSte sich ein biSchen zusammen, und er antwortete gut- 
miitig: 

».~s wird ihnen da nichts Schlimmes zustoBen, Vater Iona... 
Gib lieber acht auf die Herbergen... In den Hauschen wohnen 
unsere Génner, die das Kloster lieben und nichts Ungehoriges iiber 
die Ménche verbreiten werden; in den Herbergen aber sind jeden 
Tag andere Menschen, die kénnen leicht tible Nachrede in die Welt 
hinaustragen; da heiBt es aufpassen.“ 

Vater Gerwabij trat aus der-Herberge, ging an den Landhauschen 
voriber, blickte hin, seufzte leise; dann dachte er daran, da Arischa 
ihn auf dem Vorwerk erwarte, und lachelte getréstet. Er kam zur 
heiligen Pforte; WaBenka und Vater Awraamij saBen in der Sonne 
‘und warmten sich. 

Der Bléde eilte auf den Abt zu. 

_ Hast es schwer, Nikoluschka?... Scheu die Mihe nicht, sei 
fleiBig, Gott wird dich um deiner Mihen willen erleuchten, dich auf 
den rechten Weg zuriickfiihren ... Dich von dem Teufel der Buh- 
lerei erlésen.“ 

WaBenka muBte jetzt immer um Vater Awraamij sein, der ihn 
nicht aus den Augen lie8. WaBenka wuBte gar nicht mehr, was die 
Monche trieben, so konnte er jetzt auch dem Abt nichts vorwerfen. 
Dieser fragte nur, an Vater Awraamij gewandt: 

lst WaBenka ziichtig geworden?...Hm?...“ 

,Ich fessele ihm tiber Nacht die Hande.. .“ 

Also peinigt ihn der Teufel der Mitternacht noch immer ?“ 

, Ja, er peinigt ihn.“ 

,,»Dann nimm dich schon seiner an, Vater Awraamij . . 

So lebten das weltverlorene Kloster und die wee ae von einem 
age zum anderen in althergebrachter Weise . .. Nachdem aber der 
Archidiakonus Pjotr Iwanowitsch Smolenskij i dem Abt gewesen 
war, geriet alles durcheinander. 
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Nie Gerwabij hatte die alten Ménche zu einer Beratung in der 
Abtei versammelt. Jetzt stand er nicht mehr abseits in einer 
Ecke wie im Jahre 1905, sondern saB feierlich auf dem Leder- 
diwan. 

,»Unserem Kloster wird groBe Ehre widerfahren. Hohe Gaste 
fen ihren eee angemeldet: Bischof IoBaf und der Gouverneur 
mit Gefolge . 

Die alten Monche rieten, man solle dem Bischof mit einer Kirchen- 
prozession und dem Bilde der Gottesmutter eine Werst weit in den 
Wald entgegenziehen. 

,,Und was soll mit den Wallfahrern in der alten und neuen Her- 
berge geschehen, Vater ?* 

,sUnsere Wohltater diirfen nicht belastigt werden.“ 

,Der Vater Archidiakonus hat mir mitgeteilt, daB die Geistlich- 
keit im Gefolge des Bischofs mit ihren Familien herkommt, und der 
Gouverneur, Fiirst Rjasnoi, Kammerherr Seiner Majestat, trifft mit 
seiner Suite und deren Damen ein. Wie sollen wir die hohen Gaste 
aufnehmen?... Wo sie unterbringen?.. .“ 

Die Alten verstummten, griibelten. Der Pfértner, Vater Awraamij, 
aber brummte: 

»Und ich? ,.. Was soll ich mit WaBenka machen? Er wird noch 
Unheil anrichten .. . Bei dem Durcheinander kann ich nicht immer 
auf ihn aufpassen. Er sieht jetzt schon in jedem Weibe den Satan 
und halt ihr Vortrage... An jeden Menschen macht er sich heran 
und redet auf ihn ein. Das kann zu Unheil fiihren, Schmach und 
Schande kann er tiber unser Kloster bringen .. .“ 

Der bucklige Vater DoSifej neben ihm schnarrte: 

Water Awraamij, schliesche ihn tagschiiber ein. Wenn du die 
heilige Pforte am Abend tschumachscht, kannscht du ihn ein bisch- 
chen an die frische Luft laschen.“ 

Der laBt sich gerade einschlieBen! Die Fenster zertriimmert er 
mir in der Zelle! VergegenwArtige dir das, DoBifej: es kommen ja 
nicht irgendwelche .Sommerfrischler, sondern hohe Herrschaften. 
Und wenn WaBja mir aus dem Fenster springt und sich auf irgend- 
ein feines Fraulein stiirzt? Den Bléden kann man nicht zur Ver- 
antwortung ziehen, aber die Schande wiirde trotzdem auf dem Klo- 
sterdasteni.2 

»Feschele ihn mit Stricken, sperre ihn in die Dunkelkammer ein.“ 

Die Greise schwiegen, dachten nach... Abt GerwaBij furchte die 
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Stirn, Niemand schlug etwas vor, das Hand und Fu8 hatte. Da8 
man den Bischof mit einer Prozession empfangen muBte, war auch 
ohnedem klar, das war alter Brauch so; aber was die Aufnahme, die 
Wirtschaftsfrage betraf, da schwiegen sie. 

»lch bitte um euren Segen zum Wort, Starezen.. .“ 

Stumm blickten die Soutanentrager ihren Abt an. 

,,90 will ich denn auch mit WaBenka beginnen. Der Vater Pfért- 
ner hat recht; durch den Bléden kénnten peinliche MiBver- 
standnisse entstehen. Ich wiirde vorschlagen, ihn den Starezen in 
der Einsiedelei in Obhut zu geben; keinen Schritt diirfte er vor die 
Pforte setzen ... Die Hauptsache ist aber nicht WaBenka, sondern 
Geld. Die Ausgaben werden nicht gering sein. Wenn ihr, Vater, mir 
da nicht entgegenkommt, so bringen wir Schmach iiber unser 
Kloster. Wir kénnen den hohen Gasten doch nicht Kohlsuppe und 
Griitze vorsetzen!... Der Vater Archidiakonus hat mir gesagt, dab 
der Bischof kranklich sei; er braucht besondere Verpflegung, zarte 
Gerichte, bringt auch seinen Koch mit; auch der Gouverneur 
kommt mit seinem Koch. Die Gaste kommen ja nicht her um ihre 
Andacht zu verrichten, sondern um sich hier zu erholen, gleichsam 
wie in einem Kurort. Da miissen sie nach stadtischem Brauch 
Kaviar und Fleisch und manches andere vorgesetzt erhalten... Ich 
frage also, wie machen wir das, Vater ?“ 

Die Starezen griibelten, blickten den buckligen Dobite} AD; \er 
war der Alteste, er muBte zuerst sprechen und seine Meinung 
sagen. 

Vater DoBifej bohrte sich im Ohr, zog mit der Nase, schnarrte: 

, Vater, die Gotteschmutter schegne unscheren Abt und erleuchte 
ihn, auf dasch er die hohen Gaschte in wiirdiger Weische in unsche- 
rem Kloschter aufnehme; wir aber wollen unsch scheinem Willen in 
Demut fiigen... Der Abt schorgt fiir die Aufnahme, und der 
Schatschmeischter schreibt die Auschgaben genau an, ischt aber 
dem Abt unterschtellt . . .“ 

Die Starezen waren froh, dab somit die schwierige Frage gelést 
war. 

Auch Nikolka war froh; Dobiitej hatte ihm freie Hand gegeben; 
nun war er ee ee Hausherr im Kloster. 

DoBifej — ein kleiner, diirrer, buckliger Greis mit einem ausge- 
mergelten, blaulichen Gesicht und stechenden Auglein, die aus den 
engen Liderspalten bése hervorlugten — fuhr fort: 

,Ich méchte noch etwasch schagen, Vater... Den Waschenka 
een wir alscho bei unsch in der Misphiedale? 3 in Schicherheit, 
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aber wir haben ja da noch ein Schorgenkind ... Wasch tun wir mit — 
Akakij, unscherem Schtaretsch?... Den miiSte man auch in der 
Einschiedelei unterbringen.“ 

DoBifej hatte mit Akakij ein Hithnchen zu rupfen; seit langer 
Zeit nahrte er einen verhaltenen Groll gegen ihn im Herzen. Vor 
vielen Jahren, als Sawwa zum Abt gewahlt worden war, hatte die 
Bruderschaft angefangen, sich um die Verschénerung ihres Klo- 
sters zu bemtihen. Zu Sawwas Zeiten wurde der Bau der neuen 
Kathedrale und der neuen Herberge beendet. Zu Sawwas Zeiten 
wurde auch die Stelle im Walde, wo einst Simeons, des Klostergriin- 
ders, Klause gestanden hatte, zum Gegenstand pietatvoller Ver- 
ehrung erhoben, neben dem alten Brunnen ein Blockhauschen mit 
einem Schiebefenster errichtet und Banke auf dem Hiigel ange- 
bracht. Auf ihm hatte, nach zlter Uberlieferung, Simeons Zelle ge- 
standen, als er, Skimnik geworden, aus dem Kloster sich in die Ein- 
samkeit des Urwaldes zuriickgezogen hatte, nachdem das Bestehen 
des Klosters gesichert war. Am Fu8 der Baume standen die Banke, 
rund um den mit Bohlen gepflasterten Platz; in der Mitte ragte eine 
Saule empor, deren Inschrift von den Glaubenstaten des Kloster- 
griinders meldete. Ein Lattenzaun zog sich um den Hiigel, damit die 
Wallfahrer diesen nicht unterhéhlten, den Sand nicht fortschlepp- 
ten, die Wurzeln der hundertjahrigen Fichten nicht bloBlegten. Zu 
Sawwas Zeiten hatten die Ménche das alles angelegt, und Dofifej 
und Akakij hatten mitgeholfen. Und beide hatten sich an der hei- 
ligen Statte in der Klause ansiedeln wollen. Abt Sawwa hatte aber 
nicht DoBifej, sondern dem alten Akakij seinen Segen dazu erteilt. 
Seitdem grollte ihm Dofifej. Sawwa hatte zu ihm gesagt: 

,Die Leute pilgern zu Vater Akakij, DoBifej, weil er in den Her- 
zen der Menschen zu lesen versteht, Sehergabe hat ihm der Herr 
verliehen; darum ist sein Platz dort, wo unser Klostergriinder ge- 
lebt hat. Du aber bist gebrechlich, DoBifej; bleibe lieber in der Ein- 
siedelei.“ 

»Auch zu mir pilgern die Leute, Vater Sawwa; ich heile die Ge- 
brechen der Menschen mit Krautern. . .“ 

»»Die Seelen zu heilen ist wichtiger, DoBifej; der Mensch aber tut 
seine Seele nur in der Stille auf, die Stille heilt sie; der Arzt des 
Herrn kann ihr nur dazu verhelfen, daB sie sich vertrauensvoll 
6ffne, und ihre Qual durch das Wort der Wahrheit lindern... 
Akakij soll in der Klause leben, ich habe ihm meinen Segen dazu 
erteilt:32%° 


Seitdem lebte Vater Akakij allein in der einsamen Klause; nur 
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im Winter, wahrend der heftigsten Fréste, siedelte er auf etwa zwei 
Monate in die Einsiedelei tiber. Friih am Morgen stand er zum Ge- 
bet auf, stieg auf den Hiigel des Skimniks Simeon, setzte sich auf 
eine Bank und lauschte in die Stille; das war sein Gebet. Ein Ge- 
bet ohne Worte. Langsam atmete er, zog leise den Harzduft des 
Waldes ein, hérte dem Morgenlied der Végel zu. Die Végel schienen 
ihm paradiesische Wesen; sorglos tauschten Goldamseln Wechsel- 
rufe aus, Pfiffe und Triller erténten, eine Blauracke kreischte schrill, 
fuhr vom Ast auf und lieB die Regenbogenfarben ihres Gefieders 
spielen. Die Seele des Greises lauschte und freute sich tiber jeden 
Ton, jeden Sprung der Eichhérnchen in den Wipfeln der Fichten. 
Der Starez blickte auf einen Punkt in der Hohe, saB8 unbeweglich, 
wie leblos da, nur seine Augen leuchteten freudig, bis Glockenge- 
laut zur Friihmesse rief, die Sonne die Rinde der Baume vergoldete 
und der weiBe Sand rosig wurde. Wenn die Glocke erténte, stand 
Akakij auf und machte sich an die Arbeit. 

Um die alten Baume hatte er fiirsorglich Planken gebunden, die 
mit Schlingpflanzen und hier und da mit einem Nagel befestigt 
waren, damit die Wallfahrer die Rinde nicht abrissen, und iiber’die 
Wurzeln Sand gestreut. Taglich besichtigte er jeden einzelnen der 
alten Baume an der heiligen Statte, die knorrigen Wurzeln, riickte 
die Planken zurecht, brachte vom Ufer des FliBchens Sneshit 
Sand, den er auf die Wurzeln schiittete. 

Die Ménche pflegten den Wallfahrern von den Wundertaten des 
Klostergriinders zu erzahlen: 

Unser Starez Simeon wirkt Wunder, heilt die Gebrechen der 
Menschen .. .“ 

Weiber und alte Bauern stroémten zur heiligen Statte, knabberten 
die Rinde der Fichten ab, die gegen Zahnschmerzen half, hauften 
weiBen Sand in ihre Kopftiicher. Stundenlang warteten sie darauf, 
daB der Starez Akakij zu ihnen spreche. Er arbeitete an der hei- 
ligen Statte, da scheuten sie sich, an ihn heranzutreten, um ihn 
nicht zu stéren; er kénnte sich argern, dann wiirde er nicht auf sie 
zutreten, nicht zu ihnen sprechen, ihre Seelen nicht trésten mit 
schlichten Worten. 

Aus Mitleid mit den alten Baumen schleppte Akakij jeden Morgen 
in der Friihe Sand herbei, schiittete ihn auf die alten Wurzeln, 
fliisterte vor sich hin: 

,Der Glaube hilft dem Menschen, nicht der Sand, der Glaube... 
DaB sie aber den Sand immer wieder forttragen, das macht nichts, 
mégen sie nur. Ich bringe schon wieder welchen her, wenn sie an- 
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fangen, die Wurzeln freizulegen. Wenn sie nur recht viel von diesem 
Sande nehmen méochten, nur glauben méchten; der Glaube ver- 
setzt Berge.“ 

An seine Worte glaubte das Volk. Es waren schlichte Worte, leise 
Worte, die sich auf das alltagliche Leben des Bauern bezogen. 

Der Jammer des Bauern entspringt der Not; durch Not entsteht 
Krankheit, Auflehnung der Kinder gegen die Eltern. Eine Bauerin 
kommt zum Starez, klagt ihr Leid, vernimmt seine leisen Worte 
iiber die Seele des Menschen, und sie dringen ihr in die Seele; ge- 
tréstet kehrt sie heim, und das Leben scheint ihr leichter. gewor- 
den. Driickt ihr wieder etwas das Herz ab, so geht sie aufs neue zum 
Starez, weiB sich ohne ihn gar nicht mehr zu helfen, fragt ihn bei 
jeder wichtigen Angelegenheit um Rat, ob es sich nun um die Heirat 
der Tochter gegen den Willen der Eltern oder um den Sohn han- 
delt, der seinen Anteil ausgezahlt haben will. Die Mutter hatte des- 
halb harte Auseinandersetzungen mit dem Vater, immer wieder, 
bis sie schlieBlich erklart: 

»ich werde zum Starez pilgern und ihn um Rat fragen.“ 

Und der Bauer antwortet: 

»Na, gehe hin; was er sagt, werden wir wohl tun miissen.“ 

Auch der Bauer glaubt an den Starez und pilgert zu ihm. 

»ochwer ist unser Leben, Vater; und es gibt keinen Ausweg — 
wohin sollte der Bauer! Wir haben kein Land, das Stiickchen 
Etdesyif 

»»Murre nicht tiber den Herrn... Dein Leben ist dein Leben, 
blicke nicht auf andere. Andere haben es noch schwerer und leben 
auch und murren nicht. Dulde auch du. Zu wenig Land hast du? 
Warte ein wenig, bald liegst du im Grabe, dann gehort dir die ganze 
Erde... Von der Erde bist du genommen und zu Erde wirst du 
werden ... Du sehnst dich nach ihr, sie ist ja aber dein, sie entgeht 
dir nicht, sie wartet auf dich...“ 

Fiir jeden findet der Starez ein leises Wort. An eine Seele mu8 
man leise mit der Seele herantreten. Bevor der Starez zu sprechen 
anhub, sah er den Menschen an, erkannte an seiner Kleidung, an 
seinem Gesicht, aus welchen Kreisen er stammte, welcher Kummer 
ihn bedriickte. Richtiger als ein Arzt stellte er fest, woran der Mensch 
litt. Ein Starez hat immer eine fein besaitete Seele; nur ein Mensch, 
der feinfiihlig ist und Herzenstakt besitzt, kann Starez werden. 
Durch ein Wort, durch den Tonfall seiner Stimme tréstete Vater 
Akakij die Leidgebeugten. 

»,Du hast es schwer im Leben ?“ 
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»,90 schwer, daB ich es gar nicht sagen kann, Vaterchen . . . Unser 
Ernahrer ist gestorben.. .“ 

»Der Herr hat ihn zu sich gerufen.. .‘ 

Er sah eine arme Witwe vor sich, die fiir ihre verwaisten Kinder 
zu sorgen hatte, richtete sie auf, fl6Bte ihr neuen Lebensmut ein. 
Geriihrt durch die leise, innige Stimme des Greises, erzahlte ihm 
die Frau von ihrem Leben, ihrem Leid, ihren Sorgen, weinte sich 
aus, und tréstend drangen seine Worte in ihre Seele. Sie merkte es 
nicht, daB der Starez ihre eigenen Worte wiederholte. Stumm sann 
er vor sich hin, sah sie an, sagte etwas ganz Gewohnliches, und doch 
fiel der Leidgebeugten plétzlich eine Last vom Herzen, ganz leicht 
wurde ihr, weil der Greis ihre Seele, ihre Worte, ihren Kummer in 
sich aufgenommen hatte und zwei Seelen einen Augenblick sich 
still beriihrt hatten. Getréstet ging solch ein Mensch vom Starez 
fort, und ihm war, als hatte nicht er dem Alten sein Herz ausge- 
schiittet, sondern als hatte der Greis mit seherischem Blick sein 
Innerstes durchdrungen und ihn auf wunderbare Weise wieder auf- 
gerichtet; in dankbarem Gedenken erzahlte er dann von der wun- 
derbaren Gabe des Starez und weckte den Glauben an ihn in ande- 
ren. Vater Akakij weckte diesen Glauben in den Gramgebeugten, 
indem er ihnen ihre Biirde erleichterte. Nie verurteilte er einen Men- 
schen um seiner Siinden, um seiner gewissenlosen Handlungen 
willen, hatte Mitleid mit dem Jrrenden und verséhnte ihn mit seinen 
Mitmenschen, mit seinem Fehltritt dadurch, da8 er ihm vergab. 
Das Versdéhnende, das von ihm ausging, dieses Allverzeihen war es 
wohl, was der leidenden Seele Erleichterung brachte und neues 
Leben in ihr weckte. 

Starezen gab es nicht in jedem Kloster. Nur wenige Kléster 
waren durch sie beriihmt; zu ihnen pilgerten die Leidtragenden von 
allen Enden RuBlands. Meist umgaben sich die Starezen mit Schii- 
lern, die von ihnen lernten, an 4uBeren Merkmalen das Innenleben 
des Menschen zu erkennen. 

Vater Akakij aber hatte sich keine Schiiler, keinen Novizen ge- 
nommen, um sie nicht Seelenkonflikten auszusetzen. Denn die Ménche 
lieBen den Greis trotz der groBen inneren Anspannung, die seine 
Tatigkeit als Seelenarzt erforderte, nicht in Ruhe, sondern suchten 
aus Neid und MiBgunst ihm durch allerlei gehassige Kleinigkeiten, die 
sich taglich wiederholten, das Leben zu verbittern. Insbesondere 
hatte es Vater DoBifej auf ihn abgesehen, wobei er ihm nicht selbst 
zusetzte, sondern Novizen und seine Freunde unter den Ménchen 
gegen ihn aufhetzte. Er wollte ihn aus dem Kloster hinausargern. 


AIE 


. Einst hatte Vater Akakij einen Storch gezahmt, der jeden Morgen 
vom See zu ihm geflogen kam. Oft hatte der Starez am Ufer ge- 
sessen und das Tier gelockt, das immer zutraulicher wurde, bis es 
schlieBlich vom Miihlendach zu ihm herabflog und um Brot bettelte. 
Akakij schritt langsam einen Waldpfad entlang, ein Stiick Brot in 
der ausgestreckten Hand haltend. Das Tier folgte ihm, zuerst 
zogernd, dann immer freier. So hatte es Vater Akakij einmal bis 
zu seiner Klause gelockt; am nachsten Tage kam der Storch von 
selbst hingeflogen und folgte seitdem dem alten Manne auf Schritt 
und Tritt. 

Vater DoBife] schnarrte hamisch tiberall im Kloster: 

,;Nein, scho wasch! Da macht er schich vor den Leuten wichtig, 
lascht schich von einem Vogel begleiten, alsch ware er wirklich ein 
Klauschner ausch alterschgrauer Tscheit . .. Macht schich luschtig 
iiber die Leute... Scheht her, wasch ich fir ein heiliger Mann bin: 
wahrend ich noch auf Erden wandle, folgen mir nicht nur die Men- 
schen, schondern auch die Végel unter dem Himmel. . .“ 

Die Ménche schlugen den Storch tot. Da weinte der Greis; es 
schien ihm die tieiste Krankung, die ihm die Menschen in seinem 
langen Leben zugefiigt hatten. Vielleicht hatte nicht DoBifej selbst 
das Tier getétet, doch wurde es erschlagen hinter der Miihle aufge- 
funden. Drei Tage lang hatte Vater Akakij nach ihm gesucht. Auch 
der Miiller hatte sich dariiber gewundert, daB der Storch plétzlich 
verschwunden war, und anfangs gemeint, er ware ganz bei dem 
Starez geblieben. 

Mit gebrochenen Fliigeln und zerschmettertem Kopf fand ihn 
der Greis schlieBlich und weinte um ihn wie um einen teuren Men- 
schen... 

Niemand wuBte etwas von Akakijs friiherem Leben, auch wann 
er ins Kloster gekommen war, hatte man vergessen. Nur Abt Sawwa 
hatte darum gewuBt; Sawwa war aber gestorben. Der Starez selbst 
sprach nie davon und suchte seine Frau zu vergessen, die ihn ver- 
lassen hatte. Seit jenem Tage hatte er nie mehr geweint, um den ge- 
toteten Storch aber trauerte er lange in seiner Klause und lieB sich 
selbst vor den Wallfahrern viele Tage nicht blicken. 


un hatte Vater DoBifej es erreicht, da8 der Greis aus seiner 
Klause ausgesiedelt werden sollte. 
Der Abt lieB ihn zu sich kommen; die Sache war ihm peinlich, 
auch schamte er sich vor dem Starez, wuBte er doch, daB diesem 
nichts verborgen blieb: an den Augen wiirde er erkennen, der Abt 
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liebe Arischa nicht mit briiderlicher, sondern sinnlicher Liebe . 
Vater Gerwafij kniete einai und verbeugte sich vor Akakij bis 
zur Erde. 

,,9tarez, Gerechter.. .“ 

»Versiindige dich sais vor dem Herrn. Allein der Allmachtige 
ist eG wir aber sind Menschen, dem Tode verfallen und idee 
Siinde . 

heater die Bruderschaft will, daB du in die Einsiedelei tiber- 
siedelst . .. Hohe Gaste, mit dem Bischof an der Spitze, wollen das 
Kloster besuchen, und die Bruderschaft fiirchtet, die vornehmen 
Stadter kénnten dich in deinem ehrwiirdigen Alter durch Hohn und 
Spott verletzen. Unglaube herrscht in den Stadten, Vater, die Men= 
schen dort machen sich lustig tiber die Religion. So wahle dir denn 
eine Zelle in der Einsiedelei, wohne dort: Wenigstens eine Zeit- 
lang. So will es die Bruderschaft, gemeinsam ist es beschlossen 
worden.“ 

Wieder verneigte sich Nikolka vor dem Starez, mit der Stirn den 
Boden beriihrend. 

,,Und nimm WaBenka in deine Obhut, Vater. Die Bruderschaft 
fiirchtet, die Gaste aus der Stadt wiirden ihren Spott mit dem 
Bléden treiben. Der Pfértner hat keine Zeit, ihn immer zu beauf- 
sichtigen .. . So nimm ihn denn zu dir, Vater, halte ihn zuriick von 
der Fleischessiinde, der er in seiner Schwdche frént, wirke ein auf 
seine siindige Seele. . .“ 

Stumm fiigte sich Vater Akakij dem Beschlu8 der Bruderschait. 

Der Abt gab ihm das Geleit bis zu seiner Klause, sprach iiber die 
Menschenseele, dachte dabei aber heimlich an Arischa, an die 
Wiirde eines Archimandriten, an die edelsteinbesetzte Mitra... 

Nikolka schritt weiter zur Mihle, warf einen Blick auf den See, 
befah] dem Miiller, die Boote instand setzen zu lassen, und begab 
sich gegen Abend auf das Vorwerk zu Arischa. Er klopfte gewohn- 
heitsmaBig an das Fenster ihrer Zelle, Arischa kam herausgelaufen, 
umarmte, kiiBte ihn. Im Fliisterton sagte sie: 
 ,,Bald, bald muB es sein, in diesen Tagen. Dann werde ich wieder 
ganz dein sein .. . Ich habe mich so nach dir gesehnt . . . Viele Tage 
schon bist du nicht bei mir gewesen . . .“ 

Am Morgen, nachdem die Kiihe auf die Weide gezogen waren, 
brach er auf: 

,sorge fiir einen reichlichen Vorrat von Butter, hohe Gaste 
Ee ins Kloster, der Bischof mit dem Fiirsten. Ich werde dich 
nicht besuchen kénnen, solange sie da sind. Wenn sie etwas erfah- 
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ren, ist’s um uns geschehen. Gib auch du acht, komme ihnen nicht 
unter die Augen.“ 

Wahrend er durch den Wald schritt, muBte er immer wieder dar- 
an denken, wie es sich wohl vermeiden lieBe, daB die Gaste von der 
Sache auf dem Vorwerk etwas erfiihren. Die Ménche sprachen 
nicht davon, wiirden auch weiter schweigen, erfuhr es aber der 
Bischof, so drohte ihm Verbannung nach Solowki. Einst hatte 
Drakin ihm mit Solowki Angst machen wollen. Damals hatte ihn 
die Drohung nicht weiter beunruhigt, jetzt aber wurde ihm un- 
heimlich bei dem Gedanken. 

Er sprach auf dem Riickwege bei dem Herbergsvater lona vor 
und ordnete an, die Sommerfrischler aus der neuen Herberge in 
einigen weiter abgelegenen Wirtschaftsgebauden und in der alten 
Herberge unterzubringen und die neue Herberge zum Empfang der 
GAste instand zu setzen. 

»»Verstehst du? Und da du mir das Ungeziefer in der alten Her- 
berge vertilgst; du weiBt, was ich meine... . Wenn hier nicht genug 
Platz ist, miissen wir einen Teil der Gaste in der alten Herberge 
unterbringen.“ 

Jedem erzahlte er, daB der Bischof mit dem Fiirsten kommen 
wiirde, als hielte er den angekiindigten Besuch fiir ein persénliches 
Verdienst. Mit jedem Tage hauften sich die Sorgen und Miihen, er 
kam gar nicht mehr dazu, an Arischa zu denken. 


i. Archidiakonus, Pjotr Iwanowitsch Smolenskij, traf wie- 
i Jder im Kloster ein. Vater Pjotr hatte gierige, huschende Augen, 
richtige Diakonusaugen, eine gerade, nadelspitze Nase, ein Ziegen- 
bartchen und eine schwarze wellige Mahne. Diesmal kam er nicht 
allein, sondern mit seiner jungen hiibschen Frau und seiner Schwa- 
gerin, einer Schiilerin der Eparchialschule. Vater Iona empfing ihn 
und lieS den Abt benachrichtigen. Dem Archidiakonus aber folgten 
aus dem Walde Seminaristen, Waisen. 

Die ganze Schar drang in die Herberge ein; der Reihe nach traten 
die jungen Leute an Vater Iona heran, ki8ten ihm die Hand, um 
seinen Segen zu empfangen. Indessen erklarte Smolenskij dem 
Abt: 

»,Water GerwaBij, ich hatte ganz vergessen, hatte ganz vergessen, 
Thnen zu sagen, daB der Bischof seinen Segen zum Aufenthalt der 
Waisen im Kloster erteilt hat; es sind unsere Waisen, die Kinder 
verstorbener Geistlicher. Wo sollten sie bleiben? In der Stadt ist 
es hei zum Ersticken, die jungen Leute aber haben dringend Er- 
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holung nétig. Es sind zuktinftige Diener der Kirche; vielleicht 
k6nnen Sie sie in den Landhauschen unterbringen ? Der Bischof ist 
sehr besorgt um das Wohl der Waisen.“ 

Nikolka war fassungslos; wo sollte er sie alle unterbringen ? Vater 
Tona half ihm aus der Not, schickte die Seminaristen in den Fligel 
des Wirtschaftsgebaudes hinter den Herbergen. 

Vom Morgen bis zum Abend lief Nikolka zwischen der Abtei und 
dem Zimmer des Vaters Smolenskij hin und her; tausend Fragen 
waren zu besprechen. 


uch in der Gouvernementsstadt herrschte Unruhe. 

Bischof IoBaf war bei den Adeligen beliebt. Bisher hatten alle 

Bischéfe mit der weltlichen Obrigkeit in einem gespannten Ver- 
haltnis gelebt. IoBaf aber unterhielt freundschaftliche Beziechungen 
_ zu dem Fiirsten Rjasnoi, dem Gouverneur. 
Sie waren Freunde, Busenfreunde kénnte man sagen, hatten zu- 
-sammen das Pagenkorps absolviert, in derselben Eskadron der 
Chevaliergarde gedient, und dann hatte sie das Schicksal in dieselbe 
Stadt gefiihrt. loBaf hatte Pech gehabt in der Garde; er hatte ge- 
hofft, es bis zum General zu bringen, aber da war eine kleine Skan- 
dalaffare dazwischengekommen, und er hatte seinen Abschied 
nehmen miissen. Jeder andere ware wohl aus-der Hauptstadt aus- 
gewiesen worden, ihn aber lieB sein Vater bloB in sein Palais kom- 
men und gab ihm den Rat, die Karriere zu wechseln. Und diesem 
Vater muBte er schon gehorchen: ganz RuBland gehorchte ihm, um 
so mehr muBte es sein unehelicher Sohn tun. 

So blieb denn dem Chevaliergardisten nichts anderes tibrig, als 
die geistliche Akademie zu besuchen, Ménch zu werden, noch einmal 
von vorn anzufangen, um geistlicher General zu werden. 

Er wurde zum Bischof erhoben und kam in die Gouvernements- 
stadt, wo sein Freund, First Rjasnoi, General und Kammerherr 
mit dem goldenen Schliissel auf dem Uniformrock, Gouverneur 
war. Sie erneuerten ihre Freundschaft, gedachten der alten Tage. 

Seit der neue Bischof sein Amt angetreten hatte, war die Kathe- 
drale nicht nur an den Festtagen voller Menschen, sondern auch 
jeden Sonnabend zur Abendmesse, und am Sonntag zur Mittag- 
messe herrschte in der Kirche geradezu ein Gedrange. Die Damen 
der Gesellschaft hatten erfahren, daB der Bischof aus fiirstlichem 
Hause und ehemaliger Chevaliergardist war. Er gehdrte zu ihren 
Kreisen, und sie strémten in die Kathedrale, wenn er zelebrierte, 
um iiber seine weltmannischen Manieren in Entziicken zu geraten. 
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Das Einkommen der Oberpriester steigerte sich dadurch in uner- 
hdértem MaBe: drei Kirchendlteste reichten die Sammelteller herum; 
die voller Silbermiinzen zuriickkehrten. 

Jede Bewegung des Bischofs wurde von den Damen mit ge- 
spannter Aufmerksamkeit verfolgt, und ein begeistertes Flistern 
rann oft durch die Reihen. Wenn der Lobgesang ,,Ehre dem Herrn“ 
erklang, trat IoBaf gemessen — es war, als glitten seine FiiBe ohne 
sich zu bewegen tiber den Boden—unter die Betenden und schwenkte 
das WeihrauchfaBchen. Voran schritt ein Protodiakonus mit einer 
Kerze, hinterher Archidiakone, die zwei- und dreiarmige Altar- 
leuchter trugen, und in der Mitte des Zuges IoBaf, das silberne 
WeihrauchfaBchen in der Hand, das den Duft von késtlichem Zy- 
pressenholz vom Berge Athos verbreitete. Um mit dem schwingen- 
den Rauchergefa8 nicht an die betenden Damen zu stofen, sagte der 
Bischof entschuldigend: 

Pardon, mesdames, pardon... 

Verziickt glanzten die Augen der Schénen, und IoBaf hérte hinter 
seinem Riicken tuscheln . . . 

,,Bezaubernd ....“ 

Zum Kiissen .. .‘ 

Kaum merklich, allein mit den Augen, lachelte er den Damen zu 
und nickte sogar verstohlen mit dem Kopf, indem er sich den 
Anschein gab, als schiittele er sich eine Haarstrahne aus dem 
Gesicht. ; 

Die Archidiakonen schritten stramm wie fesche Adjutanten die 
Reihen mit dem Sammelteller ab. Den Honoratioren lieB der Bischof 
Weihbrotchen tiberreichen. Der First legte einen Dreirubelschein 
auf den Teller. Der Archidiakonus trug den Teller zuriick, eine 
Hand iiber den Schein gedeckt, und im dunklen Saulengang lie 
er ihn schnell in der Tasche verschwinden. 

Am Sonntag war beim Gouverneur Empfang der Honoratioren 
mit ihren Damen, und fiir den Bischof wurde ein besonderes Friih- 
stiick mit auserlesenen Weinen serviert. 


6e 


c 


ei einem gemiitlichen Tee in der Abtei teilte der Archidiakonus 
Smolenskij dem Abt vertraulich mit: 
33Was ich Ihnen sagen wollte, Vater Abt — ganz im geheimen.. . 
Sie miissen sich auf den Besuch von Damen und Herren der Ge- 
sellschaft gefaBt machen: Unser Bischof stammt ja; wie Sie viel- 
leicht gehért haben, aus fiirstlichem Hause, und nicht nur aus 
fiirstlichem — aus dem Hause Romanow .. .“ 
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»Aus dem Zarenhause? ... Wieso?.. .“ 

»Er soll der morganatische Sohn des verstorbenen GroBfirsten 
Alexander Nikolajewitsch sein, also ein Onkel Seiner Majestat. Ich 
wiirde Ihnen raten, sich den Herbergsvater einmal vorzunehmen, 
damit er keinen Quatsch macht und die geistlichen und weltlichen 
Herrschaften auseinanderhalt .. .“ 

Am Abend lie8 der Abt den Herbergsvater zu sich kommen. 

,yAlso, Vater Iona, gib acht und schreibe dir hinters Ohr, was ich 
sage... Es sind sehr groBe Herrschaften, die zu uns kommen... 
Wir haben so hohe Gaste noch niemals beherbergt. Da heibt es auf- 
passen, damit du sie alle richtig unterbringst. Am besten ware es, 
wenn du gleich jeden fragtest: ,Geruhen Sie zu dem Gefolge Seiner 
Eminenz oder Seiner Exzellenz zu gehdren?‘ Die Geistlichkeit 
kommt nach unten, die Laien in das obere Stockwerk der neuen 
Herberge. Und dem Rang nach weise ihnen Zimmer an. Und daB 
dir nicht etwa einfallt, Krach mit deinen Glocken zu machen, die 
Gaste zu den Messen aus dem Bett zu lauten. LaB sie schlafen, so 
lange sie wollen, sie kommen zur Erholung her... Und daB mir 
deine Novizen flink und héflich sind; wer es an etwas fehlen 14Bt, 
dem werde ich eine KirchenbuBe auferlegen, bei Brot und Wasser 
soll er sein Vergehen siihnen ... Und auch du selbst nimm dir zu 
Herzen, was ich gesagt habe.. .“ 

Bei all dem erregten Hin und Her bemerkte Nikolka nicht, wie 
die Zeit dahinflog. In einer Woche wurden die Gaste erwartet. 
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eden Tag traf jemand ein. Zuerst erschien die Geistlichkeit von 

der Kathedrale mit ihren Familien. Der Archidiakonus Smolen- 
skij half dem Herbergsvater sie unterbringen, und Vater Iona suchte 
das Wohlwollen des Archidiakonus zu erwerben. Smolenskijs junge 
Frau aber war mit allem unzufrieden und schickte den bedienenden 
Novizen taglich nach Gemiise, nach Milch und Butter auf den 
Viehhof. 

» sie wissen ja, Vater, wie schwer es mein Pjotr Iwanowitsch hat; 
den ganzen Tag ist er auf den Beinen, und wenn er miide und hung- 
rig heimkommt, ist nichts zu essen da. Also bitten Sie schon die 
Miitter auf dem Viehhof.. .“ 

Zu jedem Zuge wurden drei groBe Wagen gesandt, die immer 
vollbesetzt zuriickkehrten. Vater Iona dienerte, suchte herauszu- 
bringen, wen er vor sich habe; berief sich der Gast auf den Gouver- 
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neur, so fiihrte er ihn selbst in das obere Stockwerk der neuen 
Herberge. 

Als die meisten Zimmer belegt waren, aber immer noch Gaste 
aus der Stadt eintrafen, erstanden Schwierigkeiten und Mifver- 
standnisse. 

Eine junge Dame von zuriickhaltendem Wesen, in blauem Stra- 
Benanzug, mit glatter, die Ohren halb verhiillender Frisur, einem 
blauen englischen Hut mit breiten Randern und Bandern, und ein 
junges Madchen in durchsichtigem Sommerkleid, mit dunklen, 
aufglimmenden Augen, dunkelbraunem Haar, auf dessen breiten 
Ringeln ein Goldschimmer lag, stiegen mit anderen Ankommlingen 
eines Tages aus dem Wagen und warteten darauf, daB der Her- 
bergsvater ihnen ein Zimmer anwiese. Vater Iona brachte alle unter, 
doch die beiden abseits stehenden jungen Damen wiirdigte er keines 
Blicks. Sie setzten sich wartend auf die Bank neben dem Saulen- 
eingang der alten Herberge. 

,,Warum weist man denn uns kein Zimmer an, Sinotschka?.. .“ 

Ein Novize trat vor die Tiir, um sich ein biBchen zu ver- 
schnaufen. 

,»Vater, wann erhalten wir ein Zimmer ?“ 


, Ich will es dem Herbergsvater gleich sagen. Kommen Sie aus der 
Stadt ?“ 


Nein, vom Lande.“ 

Der Novize eilte zu Vater Iona und meldete, zwei Damen vom 
Lande seien eingetroffen. Da sie vom Lande kamen, nahm Iona an, 
daB es gewohnliche Pilgerinnen seien, und sagte dem Novizen, er 
mége ihnen in der alten Herberge das letzte Zimmer zuweisen, das 
gegentiber der bewuBten knarrenden Tiir mit dem baumelnden 
Ziegelstein lag; die Fenster blickten auf die Klostermauer, und dem 
Gang gegeniiber stand der sduerlich riechende Waschtisch. Man 
fiihrte die beiden Damen hin und vergaB ihre Anwesenheit. 


inotschka, es ist ja grauenhaft hier ... Dieser Geruch . . . Dieser 

Schmutz... Und Barmanskij hat uns doch gesagt, es sei hier 
wunderschén! Von neu instand gesetzten, sauberen Zimmern hat 
er gesprochen . . .“ 

Bis zum Abend saBen sie in ihrem Zimmer, driickten wiederholt 
auf die Klingel, aber niemand kam; in der alten Herberge war die 
elektrische Leitung niemals in Ordnung. SchlieBlich ging die junge 
Dame, Wera Alexejewna Kostizina, selbst in die Kiiche und bat um 
den Samowar. Ein Novize erklarte miirrisch, er habe keine Zeit, 
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hoher Besuch sei da... Trotzdem brachte er nach einer Weile den 
Samowar. 

Durch das Fenster, das sie gedffnet hatten, kauften die Damen 
von einer Bauerin aus Polpenki Walderdbeeren. Miicken schwirrten 
summend herein, eine nach der anderen. Sie schlossen das Fenster, 
ziindeten eine Kerze an, zogen sich aus und legten sich auf die harten 
Filzmatratzen. 

Die Miicken lieBen sie nicht schlafen, stachen sie in die ent- 
bl68ten Arme und Schultern. Lange warfen sie sich unruhig hin und 
her, und als die Midigkeit sie schlieBlich tiberwaltigte, zogen aus 
allen Spalten, aus allen Winkeln ausgehungerte, platte Wanzen 
heran und machten sich an die Arbeit, wobei sie nicht von den 
Fii8en, sondern vom Kopf ihrer Opfer begannen. Sie krochen an die 
Zimmerdecke und plumpsten herab, auf die nackten Arme, die 
Brust, das Gesicht der Schlafenden und saugten sich fest, langsam 
anschwellend. 

Die jungen Damen machten im Halbschlaf abwehrende Bewe- 
gungen, warfen sich von einer Seite auf die andere. Es war stickig 
heiB im Zimmer, sie streiften im Schlafe die Decke zuriick, den 
Wanzen neue Angriffspunkte bietend. SchlieBlich wurde es zu arg, 
und sie erwachten. Wera Alexejewna fing etwas, und als sie, in der 
Meinung, es ware eine Miicke, die Finger zusammendriickte, ver- 
spiirte sie einen ekelerregenden Geruch ... 

Die ganze Nacht durch plagten sie sich ab. Wenn sie die Kerze an- 
ziindeten, verschwanden die Wanzen, sobald sie sich aber wieder 
hinlegten und das Licht ausléschten, setzte ein neuer Uberfall ein. 
Sie machten Jagd auf die Angreifer, bis sie beide ganz erschépft 
waren. Es wurde zur Mitternachtsmesse gelautet, und ein Novize 
lief glockenschwingend durch den Gang, rief an der Tir: »2ur 
Nachtmesse, zur Nachtmesse!“, eilte weiter, kehrte zuriick: ,,Zur 
Nachtmesse, zur Nachtmesse!.. .“ 

Nach einigen Stunden erklang das Gléckchen wieder, und dieselbe 
Stimme rief: ,,Zur Friihmesse, zur Friihmesse!“ 

Die beiden jungen Damen schliefen noch immer nicht; sie wihl- 
ten in ihren Betten und weinten vor Verzweiflung. 

Als es anfing hell zu werden, zogen sich die tibriggebliebenen 
Wanzen gesattigt in ihre Schlupfwinkel zuriick; Frau Kostizina 
und Sina sanken in todahnlichen Schlaf. Sie hérten nicht mehr das 
Gléckchen im Gang, noch die groBe Glocke, die zur zweiten Morgen- 
messe IAutete. Ohne sich auch nur einmal umzudrehen, schliefen 
sie bis zur Mittagsmesse durch. Als sie schlieBlich erwachten, 
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schmerzten ihnen alle Glieder, jede Bewegung tat weh. Sie zogen 
sich an. Ihre entziindeten Lider waren geschwollen. 

,Ich fahre fort, Sina! Eine zweite ahnliche Nacht halte ich nicht 
aus.“ 

In der Kiiche schlug man ihre Bitte um einen Samowar unfreund- 
lich ab; die Novizen warfen ihnen miirrische Blicke zu, einer sagte: 

» sie sind ja zu keiner Messe gegangen, darum erhalten Sie auch 
keinen Samowar.“ 

Empért, fast weinend vor Arger, vor Schmerz, vor Hunger sagte 
Frau Kostizina: 

»Xommen Sie, Sina, kaufen wir uns Weihbrot, Erdbeeren, um 
wenigstens etwas zu essen. Vielleicht geben sie uns auch nichts zu 
Mittag.. .“ 

Die Weihbrotbackerei war bereits geschlossen, und die Bauerinnen 
hatten alle Beeren verkauft. Als die beiden langsam zur Herberge 
zuriickschritten, eilte der Archidiakonus Smolenskij an ihnen vor- 
tiber. Sie sttirzten ihm nach, froh, ein bekanntes Gesicht zu sehen. 

»,Vater Diakonus, was ist das mit den Ménchen hier, was stellen 
sie mit uns an?! Verzeihung, aber vor den vielen Wanzen haben wir 
die ganze Nacht nicht schlafen kénnen. Und von dem Liegen auf 
den Brettern, iiber die nur eine Filzunterlage gedeckt ist, schmerzen 
uns alle Glieder. Nicht einmal Tee haben wir bekommen, weil wir 
nicht zu den Messen gegangen sind; nicht einmal ein Stiick Brot 
konnten wir uns kaufen! Das alles ist doch unerhért! Beim Fiirsten 
wurde uns gesagt, daB es hier wunderschin sei... Was sollen wir 
tun? Helfen Sie uns. . .“ 

Smolenskij lachelte betriibt und zugleich ermunternd. 

»,Unerhért! ... Ich bringe gleich alles in Ordnung, offenbar liegt 
ein MiBverstandnis vor. Verlieren Sie nicht den Mut, es ist hier wirk- 
lich wunderschén, allein schon der Wald, die herrliche Luft! Warten 
Sie einen Augenblick, ich renke sofort alles ein, es ist ein MiBver- 
standnis, ein MiBverstandnis . . .“ 

Fast laufend stiirzte er zur Abtei; auf den Stufen traf er den Abt. 

,»Wissen Sie, da8 Ihr Herbergsvater Frau Kostizina, die Gattin 
des Vorstehers der Gouverneurskanzlei, eine Freundin Seiner 
Eminenz, und ihre Begleiterin, Fraulein Belopolskaja, die Tochter 
des reichsten Gutsbesitzers unseres Gouvernements, in der alten 
Herberge, in diesem Wanzennest untergebracht hat! Die Damen 
haben die ganze Nacht nicht schlafen kénnen, und da sie nicht zu 
den Messen gegangen sind, hat man ihnen weder zu essen noch zu 
trinken gegeben. Wissen Sie, was das fiir Folgen haben kann, nicht 
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nur fiir Sie, sondern auch fiir mich, wenn sich die Damen bei Seiner 
Eminenz und Seiner Durchlaucht beschweren ? Sehen Sie selbst zu, 
wie Sie die Sache wieder gutmachen, ich wasche meine Hande in 
Unschuld, ich habe Sie gewarnt.“ 

Nikolka zwinkerte verstért mit den Augen und eilte zu den 
Damen. 

Hin MiBverstandnis, meine Damen, ein Versehen! Der Herbergs- 
vater ist an allem schuld. Ich selbst will gleich nach dem Rechten 
sehen, Sie sollen keinen Grund zur Klage mehr haben.“ 

Finster trat Abt GerwaBij in die Herberge und befahl einem No- 
vizen, Vater Iona zu holen. Mit weicher, singender Stimme, in 
samtenem Bariton machte er dem Herbergsvater Vorstellungen: 

,»,Wie kommst du nur dazu, Vater Iona, unsere vornehmsten 
GAste in der alten Herberge unterzubringen und ihnen am Morgen 
nicht einmal Tee zu geben? Wie hat das nur geschehen kénnen? 
Sorge sofort dafiir, daB die Herrschaften ein schones Zimmer in der 
neuen Herberge erhalten, sofort, Vater. Und nach dem Mittags- 

'mahle kommst du zu mir in die Abtei; vergiB es nicht.“ 

Entschuldigend sagte er zu Frau Kostizina: 

Vater Iona ist ein groBer Beter vor dem Herrn. Er hat Sie fiir 
Wallfahrer gehalten, und die Wallfahrer werden bei uns dazu an- 
gehalten, unsere Andachten zu besuchen. Seien Sie ihm nicht bés 
ob seines frommen Eifers!‘‘ Das vornehme AuBere der Damen ver- 
anlaBte ihn, an Vater Iona gewandt, hinzuzufiigen: ,,Zur Bedienung 
schicke den Herrschaften den Novizen Boris, Vater.“ 

Wahrend Nikolka ins Kloster zuriickkehrte, um zum Mittag- 
essen zu gehen, fiel ihm ein, daB er noch immer nicht Zeit gefunden 
hatte, Boris zu fragen, weshalb er Ménch werden wollte und was 
zwischen ihm und der kleinen Fenja vorgefallen sei. 

Als Vater Iona nach dem Mittagessen zu ihm kam, fuhr Nikolka 
ihn wiitend an: 

,.Du meinst wohl, du seist dazu Herbergsvater, um tiber mich 
und das Kloster Schmach und Schande zu bringen!.. .“ 

Wohl zwei Stunden lang redete er auf den alten Vater Iona ein, 
dessen Stirne schlieBlich tiber und tiber mit kleinen SchweiBtropf- 
chen bedeckt war. 


e naher der Tag der Ankunft des Kirchenfiirsten riickte, desto 
Se sia wurde Vater GerwaBij. Wiirde er auch den richtigen Ton 
treffen, wiirden die Empfangsfeierlichkeiten nicht miBlingen? so 
fragte er sich unruhig. Und als der Archidiakonus ihm riet, den Bi- 
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schof mit einer Rede zu empfangen, blickte der Abt ganz verstort 
drein. 

,Das la8t sich nicht umgehen, Vater GerwaBij. Seine Eminenz 
liebt feierliche Empfange. Morgen trifft der Bewahrer der Kirchen- 
gerate mit seiner Gattin ein; sprechen Sie mal mit ihm.“ 

Am nachsten Tage lieB Cou einen kleinen Wagen anspannen 
und fuhr selbst zum Bahnhof, um den Bewahrer der Kirchengerate, 
Vater Wassilij Obolenskij, zu empfangen. Obolenskij, in dunkel- 
blauem Seidentalar, wandte sich in samtenem Tenor an den Abt: 

,Ist alles zum Empfang des Bischofs bereit, Vater Abt ?“ 

eS Vater Wassilij.“‘ 

Als Gerwa8ij ihn und seine herausgeputzte junge Frau -— sie trug 
ein helles Spitzenkleid — aufforderte, in den Wagen zu steigen, 
sagte Obolenskij mit verliebter Stimme: 

,Katenka, fahre du im Wagen des Abts, wir beide gehen lieber 
ered den Wald, um ein biSchen zu plaudern.“ 

GerwaBij fliisterte dem Novizen auf dem Bock zu: 

sage dem Herbergsvater, daB dies die Gattin des Bewahrers 
der Kirchengerate ist. PaB auf, vergiB es nicht!“ 

Unterwegs redete Obolenskij ununterbrochen; er liebte, da man 
ihm aufmerksam zuhérte. Er sprach in sanftem Tenor und lauschte 
bewundernd seiner eigenen Stimme. Er gab sich schlicht, doch in 
dieser Schlichtheit lag MachtbewuBtsein. Wahrend er auf GerwaBijs 
Fragen antwortete, riickte er wiirdevoll an dem Abzeichen der 
Akademie an seiner Brust und an seiner goldenen Brille, durch deren 
Glaser leise lachelnde Augen voll Giite blickten. Es war aber eine 
eigenartige Giite, die sich mit Verschlagenheit paarte. Seine Augen 
lachelten freundlich, doch zugleich sprach das BewuBtsein seiner 
Uberlegenheit aus ihnen. 


4 


om frithen Morgen an herrschte im Kloster ein aufgeregtes 

Durcheinander. Aus den umliegenden Dorfern waren Bauern 
und Bauerinnen herbeigestromt, denn es hatte sich die Kunde 
verbreitet, daB der Bischof kame und in feierlicher Prozession, mit 
den Kirchenbannern und dem Bilde der Gottesmutter, beim Gelaut 
aller Glocken empfangen werden sollte. In fieberhafter Erregung 
wurden die letzten Vorbereitungen getroffen: die Kathedrale ge- 
schmiickt, die Gewander der hohen Geistlichkeit, das Bischofsornat 
zurechtgelegt ; der Klosterchor iibte die Weisen, die bei vom Bischof 
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zelebrierten Messen gesungen wurden, die Diakone stieBen brum- 
mende Tone aus, um ihre Stimme zu priifen. 

Aus der Kreisstadt war der Chef der Landpolizei — zum Schutz 
des Gouverneurs — mit einer Abteilung berittener Inguschen ein- 
getroffen, wodurch das Durcheinander noch vergro8ert wurde. Fiir 
die Pferde muBte gesorgt, die Mannschaft muB8te untergebracht und 
verpflegt werden. Dabei wimmelte es im Kloster und ringsum von 
Wallfahrern aus den Dérfern, die den ganzen Tag tiber neugierig 
umherstreiften und erregt auf die Ankunft des Bischofs warteten. 
Sie drangen selbst in den Hinierhof, in die Pferdestalle ein, zogen 
in Scharen zu Vater Akakijs Klause, und da sie den Eremiten nicht 
fanden, kehrten sie wieder durch das Kloster in die Baracken zu- 
riick. Herausgeputzte Damen aus der Stadt und Sommerfrisch- 
lerinnen ergingen sich, farbige Sonnenschirme in der Hand, vom 
Morgen an im Klosterhof. Es war ein driickend heiBer Sommertag, 
_und die Hitze vergroBerte noch die allgemeine Ungeduld und Span- 

nung, die sich am Nachmittage, als der Zeitpunkt der Ankunft des 
Bischofs immer naher riickte, bis zum AuBersten steigerte. 

Als vor der Abendmesse das Glockengelaut erklang, traten alle 
Ménche gleichzeitig aus ihren Zellen und schritten zur Kathedrale, 
von Pilgerscharen begleitet. Vor dem Kirchenportal entstand ein 
ungeheures Gedrange. Die Ménche 4rgerten sich, stieBen gar zu 
eifrige Weiber, die ihnen den Weg versperrten, zuriick und murrten 
tiber die Unordnung. Die Geistlichkeit von der stadtischen Kathe- 

_drale begab sich in den Altarraum. Wahrend die Priester die Talare 
anlegten, stritten sich die alten Ménche, trotz ihres feierlichen Aus- 
sehens, dariiber, wer das Bild der Gottesmutter tragen sollte, bis 
der Bewahrer der Kirchengerate den Abt schlieBlich bat, dazu die 
kraftigsten und schénsten Starezen zu wahlen. 

Die Kirchenprozession mit dem groBen Heiligenbilde setzte sich 
endlich in Bewegung, doch vor dem Portale versperrten die zu- 
sammengedrangten Gaste und Sommerfrischler ihr den Weg. Die 
Priester und Ménche fiirchteten, die Leute zu stoBen, drangten sich 
aneinander, traten einander auf die FiiRe und warfen,argerliche 
Blicke um sich. Die Prozession schritt durch die heilige Pforte und 
an der alten Herberge voriiber dem Walde zu. Man fiirchtete, sich 
zu verspaten, als aber die Prozession die vereinbarte Stelle im Walde 
erreicht hatte, stellte sich heraus, da8 man bis zur Ankunft des 
Zuges noch eine Stunde warten muBte. 
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ehr als einmal wechselten die Starezen an der Trage des Heiligen- 
Meme. einander ab, mehr als einmal blickte Vater GerwaBij un- 
geduldig auf die Uhr—so manches hatte er noch anzuordnen-—, mehr 
als einmal ritten die Inguschen, ihre Pferde tummelnd, an den Har- 
renden voriiber. In einer langen Kette, nur wenig voneinander ent- 
fernt, standen Novizen auf dem Wege zum Bahnhof, wie stumme 
Meilenpfosten. Kurz vor Ankunft des Zuges sprengte der Chef der 
Landpolizei, von zwei Inguschen begleitet, zum Bahnhof. Die Wall- 
fahrer erhoben sich aus dem Grase und suchten sich méglichst nah 
von dem Heiligenbild langs des Weges aufzustellen, um den Bischof 
vortiberfahren und auch etwas von dem Empfang zu sehen. Auch 
die Gaste und Sommerfrischler standen zu beiden Seiten des Weges, 
und jeder bemiihte sich, einen Platz in der vorderen Reihe zu er- 
gattern. 

Abt GerwaBij lugte unruhig den Weg hinauf, blickte auf die Wall- 
fahrer, die unzufriedenen Gesichter der Ménche, spahte, sich um- 
wendend, nach dem Glockenturm in der F erne, befiirchtend, der 
Gléckner kénnte am Ende die Novizen nicht rechtzeitig bemerken, 
die ihm beim Erscheinen des Wagens mit dem Bischof Zeichen geben 
sollten. 

Als das Rauschen des herannahenden Zuges schlieBlich durch den 
Wald strich, trat plétzlich eine gespannte Stille ein. Alle Képfe 
blickten vorgestreckt in der Richtung zum Bahnhof und erstarrten 
erwartungsvoll. Vater GerwaBij und der Bewahrer der Kirchengerate 
sahen, wie die Novizen in der Ferne sich in Bewegung setzten und 
heranstiirmten. Der Abt hielt einen von ihnen an und rief ihm er- 
regt zu: 

»»Lauf schneller, der Gléckner soll lauten, der Wagen muB ja gleich 
kommen !“ 

Es entspann sich ein Wettlauf zwischen den Novizen, jeder wollte 
der erste sein, der dem Gléckner das Zeichen gab, als plétzlich ein 
markerschiitterndes Geschrei durch den Wald hallte und ein fiirch- 
terliches Durcheinander entstand. 

Der Chef der Landpolizei hatte den Bischof auf dem Bahnhof 
begriiBt und darauf einem Inguschen befohlen, im Galopp zum Abt 
zu reiten und ihm zu melden, daB der Bischof angekommen sei. 
Der Ingusche jagte in voller Karriere den Weg entlang und schrie 
unablassig die einzigen Worte, die er verstanden und noch nicht 
vergessen hatte: ,,Er kommt, er kommt!“ In der Meinung, der Reiter 
gebe ihnen zu verstehen, daB sie sich verspaten kénnten, verdop- 
pelten die laufenden Novizen ihre Anstrengungen und rasten wie 
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toll vorwarts. Der Ingusche holte sie ein, konnte sein Pferd nicht 
rechtzeitig ziigeln und iiberrannte einen der Laufenden. Das Pferd, 
jah zuriickgerissen, baumte sich erschrocken empor, seinen Reiter 
fast abwerfend, wahrend der Novize vor Schmerz und Angst, die 
Hufe des wild um sich schlagenden Tieres vor Augen, sich laut 
schreiend auf dem Boden wand. Novizen, Ménche, Wallfahrer eilten 
ihm zu Hilfe, so da8 der Weg durch eine erregte Menschenmenge 
plotzlich gesperrt war. Der Ingusche hatte seinem Pferde die Sporen 
gegeben, jagte durch die Menge und briillte wie besessen: ,,Er kommt, 
er kommt!“ Der Auflauf, nicht fern von der Prozession, die sich in 
Bewegung gesetzt hatte, die Schmerzensschreie des Novizen und 
das Gebriill des dahinsprengenden Inguschen lieBen die Menschen- 
massen zu beiden Seiten des Weges einen Augenblick erstarren, 
darauf ertonten aus der Menge erschrockene Schreie, einige Weiber 
kreischten gellend, eine sogenannte Besessene wand sich in Zuk- 
kungen winselnd auf der Erde; die Menge stob wild auseinander und 
fliichtete in den Wald. 

Die Reiter, die bei den Herbergen postiert waren, sahen, 
daB etwas geschehen war, bemerkten ihren heranjagenden Kame- 
raden, der mit den Armen fuchtelte und schrie, und sprengten 
hinter der Herberge hervor in den Wald, den flichenden Menschen 
entgegen. 

Der Gléckner hatte die laufenden Novizen gleich bemerkt und 
mit dem vollen Glockengelaut begonnen. Seinen Gehilfen an den 
Diskantglocken hatte er befohlen, den Weg im Auge zu behalten, um 
den Lobgesang der Glocken mit besonderer Wucht erténen zu lassen, 
wenn die Prozession mit dem Bischof sich der heiligen Pforte naherte. 
Als die vordersten der laufenden Novizen, die nicht gesehen hatten, 
was hinter ihnen geschehen war, laute Schmerzensschreie horten 
und die auseinanderstiebende Menge erblickten, meinten sie, es sei 
etwas Entsetzliches geschehen, und gaben, ihre Kappchen schwin- 
gend, dem Gléckner Zeichen, er méchte mit dem Freudengelaut 
aufhéren. Die Novizen an den kleineren Glocken bemerkten ihre 
abwehrenden Bewegungen und hérten auf zu lauten, nut die groBe 
Glocke brummte noch; Vater Awraamij, von ihrem Gedréhn be- 
taubt, hérte und sah nichts; erst als seine Gehilfen ihn in die Seite 
stieBen, lieB er den Strang fahren und setzte sich schweiBtiber- 
strémt auf den FuBboden. 

Auch die Prozession war bei dem allgemeinen Durcheinander in 
Verwirrung geraten. Die Starezen, der Chor, die Geistlichen wichen 
zuriick, dabei gegeneinander stoBerld, so daB die Trage mit dem 
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Heiligenbilde beinahe umgestiirzt ware. Der Schreck brachte die 
Ménche und die Geistlichkeit wieder zur Besinnung. Wahrend die 
Nahestehenden den Greisen an der Trage halfen, das herabsinkende 
Heiligenbild vor dem Sturz zu bewahren, blieb die Prozession stehen, 
schritt aber gleich wieder weiter. Doch da setzte plétzlich das 
Glockengelaut aus. 

Der Bewahrer der Kirchengerate eilte auf den Abt zu und zischte, 
heiser vor Arger und Wut: 

,Die Glocken, die Glocken!“ 

Vater Gerwabij lief selbst zu den Herbergen und befahl einigen 
Novizen, schnell auf den Glockenturm zu steigen und den Gléckner 
zu veranlassen, unverziiglich mit dem Gelaut zu beginnen; auch von 
unten lie er dem Glockner Zeichen geben. Man verstand oben die 
Zeichen und fing wieder an zu lauten; zuerst erklangen die Diskant- 
glocken, dann setzte auch die groBe Glocke dréhnend ein. Die ganze 
Verwirrung hatte nur wenige Minuten gedauert, und als der Wagen 
des Bischofs heranrollte, war alles wieder in Ordnung, und die Kir- 
chenprozession schritt ihm singend entgegen. 

Der Bischof hatte von fern die Verwirrung bemerkt, Menschen 
durch den Wald hasten sehen, und den Chef der Landpolizei, der 
neben seinem Wagen ritt, fragend angeblickt. 

»—£s muB etwas vorgefallen sein, Eminenz.. .“ 

Unzufrieden stieg der Bischof aus dem Wagen und unzufrieden, 
mit schnellen harten Schritten, ging er der Prozession entgegen; 
seine Blicke suchten nach dem Bewahrer der Kirchengerate. Vater 
Obolenskij sah ihn verlegen an, zuckte die Achseln und wies mit 
den Augen auf die Ménche. Ebenso unzufrieden kiBte IoBaf das 
Heiligenbild, nahm den Bischofsstab entgegen, lieB die Ansprache 
des Abts stumm iiber sich ergehen und schritt inmitten der Pro- 
zession dem Kloster zu. 

Einige gefliichtete Damen hatten sich auf die Stufen vor den Her- 
bergen gestellt, und als die Prozession voriiberkam, nickten sie dem 
Bischof strahlend zu und lieBen ihre Taschentiicher wehen. 

Seiner Eminenz schien das ein biSchen komisch; seine gute Laune 


kehrte zurtick, und er lachelte den Damen — allein mit den Augen — 
belustigt zu. 


ie Eintritt in die Kathedrale fltisterte der Bewahrer der Kir- 
chengerate dem Abt ins Ohr: 


»Kiirzen Sie die. Messe ab, den Akathistos lassen Sie weg, wir 
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diirfen den Bischof nach der Reise nicht ermiiden... Und dazu 
noch dieser Vorfall! . . .“ 

Hastig wurde die Messe zelebriert, wonach sich der Bischof mit 
dem Abt und dem Bewahrer der Kirchengerate in die Abtei zuriick- 
zog. 

Wahrend des Tees vor dem Mittagsmahl sagte Seine Eminenz zu 
Vater Obolenskij: 

».a kommt man her, um auszuruhen, und muB8 auch hier zele- 
brieren! . . . Ziehen Sie morgen die Liturgie nicht in die Lange, Vater 
Wassilij. Die spate Morgenmesse will ich nicht zelebrieren, lieber die 
Mittagsmesse . . .“ 


m nachsten Tage zelebrierte IoBaf kurz und biindig die Mittags- 
messe, begriiBte am Abend den eintreffenden Fiirsten Rjasnoi 
und seine Tochter, und der Alltag begann. 

Nikolka war vom Morgen an mit Wirtschaftsangelegenheiten be- 
schaftigt, erkundigte sich bei den Ménchen, ob die Gaste mit der 
Aufnahme zufrieden seien, sa8 in feierlicher Haltung beim Mittags- 
mahl, sprach nach dem Essen auf dem Viehhof vor und ware gern 
auch nach dem Vorwerk gegangen, um sich nach Arischas Ergehen 
zu erkundigen, sie abzukiissen, ihr zu der gliicklichen Entbindung 
zu gratulieren und sich an seinem Sdhnchen zu freuen; aber er fand 
keine Zeit dazu. Auch in die neue Herberge zog es ihn; vielleicht 
wiirde er zufallig Frau Kostizina treffen; ihre Augen hatten einen 
feuchten Schimmer, wodurch in ihrem Blick etwas eigentiimlich 
Warmes, Lockendes zu liegen schien, was das Herz des Abtes schnel- 
ler pochen lie’. Mehrmals hatte er sie zusammen mit dem jungen 
Madchen und der Tochter des Gouverneurs, der Prinzessin Rjasnaja, 
aus der Herberge treten sehen. Er hatte sich ihnen bei ihren Spa- 
ziergangen gern angeschlossen, gern vergessen wollen, da8 er die 
Soutane trug und Abt war. Sein bisheriges Leben lie8 ihn unbe- 
friedigt. Ihm schien, als ware es ein inhaltloses Hin und Her ge- 
wesen, das Bitterkeit zuriicklieB. Selbst seine Liebe zu der kleinen 
Fenja schien ihm jetzt unaufrichtig gewesen und sein’ Gefiihl zu 
Arischa nicht Liebe zu sein; sinnliches Verlangen, das Befriedigung 
heischte, hatte ihn zu der Nonne gefiihrt. Die Angst kam ihn an, 
da man von dieser Verbindung erfahren kénnte; dann ware alles 
aus, dann wiirde auch dieses Leben zusammenbrechen. Die Sehn- 
sucht nach etwas Unméglichem, Unerreichbarem erwachte in ihm. 
Finster kehrte er oft in die Abtei zuriick, wenn er dann aber das 
goldene, mit sanften Smaragden besetzte Kreuz des Bischofs er- 
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blickte, erstand der hei8e Wunsch nach der Archimandritenmitra 
in ihm. 


er Bischof hatte seine eigene Tageseinteilung. Die Morgen- 
Dee widmete er, aus Gewohnheit und Pflicht, dem Gebet; 
nach dem Kaffee mit Sahne ging er mit dem Fiirsten bis zum Mittag 
spazieren. Nach dem Mittagessen pflegte er bis drei Uhr der Ruhe; 
um vier rief er den Abt und erging sich mit ihm im Walde. 

Er fragte Vater Gerwa8ij iiber das Kloster aus, iiber Einkiinfte, 
den Grundbesitz des Klosters, tiber die Bruderschaft, tiber das 
Leben des Abts. Wenn er der Unterhaltung miide wurde, schritt 
er schweigend neben GerwaBij einher, auf seinen Stab gestiitzt. 
Damen suchten seinen Weg zu kreuzen, er griiBte, segnete sie, lie 
sich aber mit niemand in ein Gesprach ein, und wenn seine Ver- 
ehrerinnen ihn ansprachen, antwortete er einsilbig und machte sich 
auf den Riickweg. 

Die Damen 4rgerten sich, wurden nervés, fihlten sich zuriick- 
gesetzt und kehrten allmahlich in die Stadt zuriick, sie hatten auf 
ein frohliches Leben im Kloster gehofft und sahen nun statt des 
weltmannischen Bischofs einen Ménch vor sich, der nur mit Mén- 
chen und Geistlichen verkehrte, statt seine Zeit in ihrer Gesellschaft 
zu verbringen. Nur einige dem Bischof fanatisch ergebene Ver- 
ehrerinnen, die sich durch nichts abschrecken lieBen, blieben zuriick. 

Fiirst Rjasnoi, der den Bischof nach alter Gewohnheit mit seinem 
Vornamen und dem Patronymikum anredete, sagte scherzend: 

»,Wie geschickt Sie sich unserer gar zu eifrigen Damen entledigt 
haben, Alexander Nikolajewitsch!“ Und an einige der Zuriickge- 
bliebenen gewandt, fuhr er fort: ,,Sie verfolgen Seine Eminenz auf 
Schritt und Tritt, meine Gnadigsten; das geht doch nicht recht...“ 

,,Wir beten Seine Eminenz an...“ 

»Kénnten Sie das nicht auch aus einiger Entfernung tun? .. .“ 

Nur einmal trat IoBaf aus seiner Zuriickhaltung heraus. Auf einem 
Spaziergange mit dem Abt traf er im Walde die Prinzessin Rjasnaja 
mit Frau Kostizina und Sina. Valeria Sergejewna ging ohne weiteres 
auf den Bischof zu, empfing seinen Segen und sprach ihn wie einen 
guten Bekannten an. 


»»Warum verbergen Sie sich vor uns, Eminenz? Stéren wir Sie 
denn ?“ 

,,ole nicht, Prinzessin, auch Wera Alexejewna und Sinotschka 
nicht, wohl aber die Damen, die mich anbeten; ich habe mich doch 
hierher zur Erholung zurtickgezogen . . .“ 
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In gekranktem, ein bi8chen kokettem Tone sagte Frau Kostizina: 

,,Verzeihung, Eminenz, sind wir denn keine Damen ?“ 

»,GewiB, gewiB ... Aber Sie verstehen, wie ich es meine.“ 

,,Und wir beten Sie auch an, Eminenz! Was bleibt uns denn an- 
deres iibrig, als Sie anzubeten? Sich in Sie zu verlieben, ware ja 
hoffnungsloses Bemiihen, also miissen wir uns mit dem Anbeten be- 
gniigen.“ 

loBaf setzte die Unterhaltung fort; aus seiner Verschlossenheit 
heraustretend, wurde er liebenswiirdig, heiter und geistvoll. 

Frau Kostizina sah den Abt, der schweigend an ihrer Seite schritt, 
zaweilen verstohlen an. Er bemerkte ihre Blicke und fiihlte sich, 
wie vor zehn Jahren, als hilfloser Novize, der nicht wuBte, wie und 
wortiber er sprechen sollte. Vor Verlegenheit und Arger iiber sich 
selbst senkte er den Kopf; sein Herz pochte, als ginge nicht Abt 
GerwaBij neben Frau Kostizina, sondern der Novize Nikolka neben 
der kleinen Fenja. 

IoBaf und die Prinzessin schritten voran, Frau Kostizina mit 
Sinotschka und Gerwabij folgten. 

Wera Alexejewna suchte ein Gesprach mit dem Abt anzukniipfen; 
ihre lachelnde Sicherheit machte ihn noch unbeholfener. Und wieder 
vernahm Nikolka dieselbe Frage, wie damals von Fenja: Worte, 
die in sein Inneres eindringen wollten, mehr zu erfahren suchten, 
als tatsachlich vorhanden war. Nur hatte Fenitschka scheu und 
verlegen gefragt, wahrend aus Frau Kostizinas Worten die Hart- 
nackigkeit der reifen Frau sprach. 

Ich bin neugierig, Vater GerwaBij, sehr neugierig. Sie miissen 
mir unbedingt sagen, was Sie veranlaBt hat, ins Kloster zu gehen 
und Ménch zu werden... Ich ware vor der Einkleidung bestimmt 
ausgeriickt. Ich kannte einen Dichter, der aus ungliicklicher Liebe 
ins Kloster gegangen war; im letzten Augenblick aber, vor Empfang 
der Weihen, stieg er nachts tiber die Mauer und floh.“ 

Der Bischof kam dem Abt zu Hilfe. 

»Wera Alexejewna, Vater GerwaBij ist einfacher Leute Kind, 
und einfach sind die Griinde, die ihn ins Kloster gefiihrt haben. 
Sein Vater und GroBvater waren Geistliche, da liegt einem der 
Glaube gewissermaBen im Blute; so ist denn Vater Gerwafij im 
Kloster geblieben, nachdem ihn das Schicksal hierher verschlagen 
hatte.“ 

Nikolka bekraftigte kurz die Erklarung des Bischofs, doch Frau 
Kostizina gab sich nicht zufrieden. 

Aber sehen Sie denn nicht, Eminenz, was Vater Gerwahij fiir 
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ein schéner Mann ist? Und den sollten die Frauen nicht lieben ? 
Zwar ist es nicht unbedingt Schénheit, was die Frau beim Manne 
sucht, sie legt Wert auf seine Kraft, seine Energie, seine Hart- 
nackigkeit, aber finden wir das alles denn nicht auch bei Vater 
Gerwabij?... Das fihlt eine Frau sofort.“ 

Der Bischof bemerkte, daB der Abt bei dieser Wendung des Ge- 
sprachs (das zudem hart an Nikolkas intimes Leben streifte) in die 
auBerste Verlegenheit geraten war und betreten die Augen senkte. 

, Sie, Wera Alexejewna, sprechen als Frau, zu sehr als Frau, Vater 
Gerwa8ij aber ist Ménch; Sie diirfen das nicht vergessen. Und wenn 
wirklich etwas derartiges, wie Sie meinen, einst in seinem Leben war, 
so liegt das jetzt doch so tief in seiner Seele verborgen, vermauert 
wie in einem Grabgewélbe, daB es ganz unméglich ware, unseren 
Abt hiertiber zum Sprechen zu bringen. Vor allem aber soll man nie 
an eine alte Wunde riihren, um nicht weh zu tun. Wenn ein Ménch 
es vermocht hat, sich dem Herrn zu erhalten, so ist jeder Versuch, 
ihn von seinem Wege der Entsagung und Demut abzulenken, Siinde, 
besonders, wenn es eine Frau tut.“ 

Frau Kostizina entgegnete eigensinnig: 

»Lch bin aber davon tiberzeugt, daB Vater GerwaBij sowohl frither 
die Gunst von Frauen genossen hat, als auch jetzt noch genieBt. 
Ich fiihle das, ich bin ja selbst Frau, vielleicht sogar zu sehr Frau, 
wie Sie sagen.“ 

loBaf sagte abschlieBend, ebenso hartnackig: 

,,Uns Ménche kann man nicht durchschauen. Wir sind ratselhaft 
wie die Frauen und verschwiegen infolge unserer Abkehr von der 
Welt.“ 

Die Prinzessin lachelte, blickte dem Bischof in die Augen und 
sagte leise auf franzésisch: 

»lch hatte gar nicht gewu8t, Eminenz, daB Sie so interessant 
sind... 

Nikolka warf betretene Blicke um sich wie ein gehetzter Wolf; er 
fiirchtete, Frau Kostizina anzusehen. Sie muBte etwas iiber Arischa 
gehért haben, dachte er, darum setzte sie ihm so hartnackig zu! 
Er wuBte nicht, was er tun, wohin er sich retten sollte; das Blut 
pochte immer heftiger in seinen Schlafen, und rote Flecke gliihten 
in seinem Gesicht. 

Frau Kostizina gab noch immer nicht nach; sie sprach davon, daB 
es meist hoffnungslose Liebe sei, die Manner und Frauen ins Kloster 
fiihre, und setzte hinzu: 

»,lst es etwa nicht Liebe, was Ihren Novizen Boris Smoljaninow 


430 


zu einem Schattenwesen gemacht, ihm das lebendige Menschen- 
antlitz geraubt hat? Sagen Sie mir das!‘ 

F Es fiel Nikolka leichter, iiber einen anderen zu sprechen, aber 
Arger und die Befiirchtung, Frau Kostizina kénnte durch Boris et- 
was von der kleinen Fenja erfahren haben, machten ihn miBtrauisch, 
so daB er sich mit einer kurzen, ausweichenden Antwort begniigte. 
Wera Alexejewna fuhr fort: 

,»sie kennen doch die Smoljaninows, Eminenz? Die armen EL 
tern! ... Der einzige Sohn im Kloster!... Ich hatte immer ge- 
meint, man mache zu viel Wesens aus der Sache, aber er ist wirklich 
ein wunderbarer Junge... Er ist ja kein Junge mehr, fiir mich aber 
ist er ein Junge geblieben, ein lieber, guter Junge... Ich bin froh, 
da8 ich ihn hier getroffen habe, und will nichts unversucht lassen, 
ihn aus dem Kloster zu retten. Er bringt sich um seine Jugend, um 
sein Leben. Das ist nicht normal, glauben Sie mir. Ich kann das 
nicht mit ansehen.“ 

»,Und wenn ihn sein tiefer Gottesglaube dazu zwingt ? Wenn er 
ein Geliibde abgelegt hat ?* 

»,Geliibde kénnen gelést werden, Eminenz. Ich méchte ihn so 
gerne dem Leben zuriickgeben! Wenn er sich nur verlieben wollte — 
in mich, in Sina, in die Prinzessin, gleichviel in wen! Wir miissen 
ihn retten, Liebe in seinem Herzen wecken. Liebe ist Leben.“ 

»£r will ja nicht einmal mit mir sprechen.“ 

»,Du muBt sehen, seinen Widerstand zu brechen, Sinotschka. Ich 
bin eine Frau, vor mir wiirde er zuriickschrecken, sein Inneres 
schlieBen, wie eine Bliite sich schlieBt; eine Frau versengt wie die 
Sonne... Aber unter der zarten Liebkosung von frischem Morgen- 
tau vor Sonnenaufgang, wenn die ersten scheuen Lichtstrahlen am 
Himmel rosig ergliihen, dffnet sich jede Bliite. Unter dem Hauch 
deiner Zartlichkeit wird sich seine Seele auftun, Sinotschka. Ver- 
such’s, um ihn zu retten.. .“ 

,,Und wenn sich Sinotschka dabei in ihn verliebt, Wera Alexe- 
jewna? Ich hatte da einige Bedenken.“ 

,,sinotschka in Boris? Umso besser, Prinzessin! Ist er es denn 
nicht wert, daB man sich in ihn verliebt ? Haben Sie ihn gesehen ?“ 

» Ja... Er ist fiirchterlich verbauert.“ 

eine Spur! Das scheint Ihnen nur so, weil er in seiner Welt- 
abgekehrtheit schroff geworden ist. Helfen Sie mit, Prinzessin . . . 
Ich weiB, Seine Eminenz wird nicht dagegen sein, er wird ihm seinen 
Segen zur Riickkehr ins Leben erteilen, und auch uns Frauen segnen, 
die ihm dazu verhelfen wollen.“ 
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,Meinen Segen kann ich dazu zwar nicht erteilen, ihm aber will 
ich gern alles vergeben, denn wenn er der Versuchung unterliegt, 
tragen Sie die Schuld.“ 

, sehen Sie, Vater Abt, selbst Seine Eminenz will Boris vergeben, 
da diirfen Sie ihn nicht zuriickhalten. Wissen Sie denn nicht, wie 
schén das Leben ist ? O, Sie wissen es nur zu gut!... Ich bin eine 
Frau, ich fithle das . . .“ 

Unwillkiirlich richteten sich bei diesen Worten aller Blicke auf 
den Abt. Zu seiner Erleichterung lenkte aber in diesem Augenblick 
Sinas Ungestiim die Aufmerksamkeit wieder von ihm ab. Erregt 
hatte Sina auf Frau Kostizinas Worte gelauscht, mehrmals einen 
Anlauf zum Sprechen genommen, als wollte sie etwas Wichtiges 
sagen, die Augen aber wieder verlegen gesenkt, bis sie schlieBlich, 
rote Flecke im Gesicht, Wera Alexejewna am Armel zupfte, sie kiiBte 
und rief: 

fr tut mir so leid... Ich will ihn...ich.. .“ 

Sie schmiegte sich an Wera Alexejewna und brach in ihrer Ver- 
legenheit in ein tiberlautes, fast krampfhaftes Lachen aus. Wera 
Alexejewna suchte das junge Madchen zu beruhigen. Man setzte 
sich auf den Stamm einer umgestiirzten Fichte. Eine Weile herrschte 
Schweigen. Nikolka hatte argerlich den Kopf gesenkt; aus Angst 
vor neuen Fragen vermied er es, Frau Kostizina anzusehen. loBaf 
zeichnete mit der Spitze seines langen Stabes eine gleichmaBige 
Rille in den Sand. Die Prinzessin strich Sina beruhigend iiber das 
Haar. 

Gleichsam aus dem Erdinnern erténte der Silberklang der groBen 
Klosterglocke. Langsam rollte der Widerhall von Gipfel zu Gipfel 
und glitt wie ein elektrischer Strom die Stamme herab in die Erde. 
Die Sonne ging unter; der Wald sank in Dammer. 

In dieser Stille, aber nach ihren erregenden Worten jetzt leise 
und mit tiefer Stimme begann Frau Kostizina wieder zu sprechen. 

»—Eminenz, warum gibt es in diesem Kloster keinen Heiligen ?“ 
Noch leiser sagte sie: ,, Dort, wo es Heilige gibt, ist das Leben leichter 
und einfacher. Die Menschen geben ihnen ihr unsterbliches Teil hin, 
und so stehen sie dem Leben unbefangener gegentiber.‘‘ Wie ab- 
wesend, mit verhaltener Erregung fuhr sie fort: ,,Wenn man dies 
Unsterbliche dem Menschen zuriickgabe, wenn es von den Heiligen 
zuriick in die Seele der Menschen strémte, ware das Leben schmerz- 
licher, verantwortungsvoller, aber vielleicht besser. Alle waren wie 
Boris.“ Fast fliisternd fiigte sie hinzu: ,,LieBe sich nicht auch hier 
die Reliquie eines Heiligen entdecken ? Es wiirde das Leben schlich- 
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ter, inniger mRaeHen: Es ware so tréstlich. Es ware eine Erlosung. 
Buach fiir mich . 

Eine Weile seh wieaen wieder alle. Der Bischof erhob sich als erster, 
die tibrigen folgten seinem Beispiel. 

»—s wird Zeit aufzubrechen, meine Herrschaften.“ 

Als zwischen den Stammen hindurch in der Ferne die weiBen 
Klostermauern erschimmerten und die Glocken noch einmal mit 
wenigen Schlagen zur Abendmahlzeit riefen, sagte die Prinzessin 
zum Bischof: 

»Wirklich, Eminenz, warum gibt es hier keine Reliquie? .. .“ 

»Offenbar darum, weil im Kloster Belobereshsk kein Heiliger ge- 
febt: hat: 

Nikolka fuhr auf wie unter einem SchlangenbiB. 

»ure Eminenz, aber wir haben doch einen Heiligen, den Starez 
Simeon, den Klostergriinder! Er wirkt Wunder... Heilt Kranke. . . 
Berichte von Augenzeugen liegen vor... Aufzeichnungen... Abt 
Sawwa hat seinerzeit ein Gesuch auf den Allerhéchsten Namen bei 
dem Heiligen Synod eingereicht, aber die Antwort erhalten, es sei 
noch zu friih, unser Starez habe seine Heiligkeit noch nicht geniigend 
offenbart .. .“ 

Nikolka war plétzlich von einem inneren Aufruhr erfaBt; ein er- 
schiitternder Gedanke war ihm gekommen. 

Irgendwie tief innen geriet alles durcheinander — Fenitschka, 
Arischa, Frau Kostizina, ihre Fragen, ihre Ausfiihrungen tiber Boris 
—und versank in graue Nebelballen vor der jahen, tiberwaltigenden 
Erkenntuais, daB es vielleicht méglich ware, die Reliquie des Starez 
Simeon zu entdecken und ihn zu kanonisieren! Dann, huschte ihm 
durch den Kopf, wiirde er, Nikolka, bestimmt die Archimandriten- 
wiirde erhalten und die edelsteinbesetzte Mitra tragen, vor allem 
aber wiirde durch ihn, Nikolka Predtetschin und niemand anderes, 
das Kloster Belobereshsk und sein Griinder, der Starez Simeon, zu 
unsterblichem Ruhm, zu ewiger Verherrlichung erhoben werden! 

Die ganze Nacht konnte er vor Erregung nicht schlafen. Kaum 
sank er in leisen Schlummer, so fuhr er, unter dem versengenden 
Gedanken an die Entdeckung der Reliquiezusammenzuckend, wieder 
empor. Bilder kamen und gingen, verblaBbten, das BewuB8tsein er- 
losch, um jah wieder aufzuflammen. 

Als zur Mitternachtsmesse gelautet wurde, trat der Abt auf den 
Treppenabsatz vor der Abtei, stand lange in der Dunkelheit. Jetzt 
dachte er an nichts mehr; nach der bis zum Schmerz gesteigerten 
Erschiitterung unter dem einen Gedanken war sein BewuBtsein 
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gleichsam stumm und verschwommen geworden. Ohne sich Rechen- 
schaft abzulegen, warum, wanderte er bis zum Anbruch des Tages 
auf dem Klosterhof umher. 
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om friihen Morgen an waren die bedienenden Novizen in der 
| sexta Herberge auf den Beinen. Der Herbergsvater Iona ging 
mit den Hiihnern zur Ruhe, um friher aufstehen zu kénnen und 
seine Novizen zu wecken. 

In der ersten Zeit, als Boris noch keine Kutte hatte und seine 
Haare, erst halb lang, spréde nach allen Seiten ragten, schmerzten 
ihm von der ungewohnten harten Arbeit, dem ewigen Treppen- 
steigen, Beine, Riicken, Arme, und des Nachts lieBen ihn die Wanzen 
nicht schlafen. Scheinbar absichtlich biirdete man ihm mehr Arbeit 
auf als den iibrigen Novizen, jagte ihn treppauf, treppab, hieB ihn 
fiir die Waschtische aus dem Brunnen Wasser holen, in den Zimmern, 
den Gangen, den Aborten die FuBbéden aufwischen, am Abend die 
Samoware fiir den nachsten Tag bereitstellen, Holz hacken. Die 
Axt entglitt seinen ungewohnten Handen, der grobe Aufwischlappen 
verwickelte sich. Er verstand nichts ordentlich zu machen, und bei 
der kargen Kost — Uberreste schob man ihm zu — wurde ihm vor 
Hunger und Schwache oft schwindelig, und rote Kreise schwammen 
vor seinen Augen. 

Die Novizen und der Herbergsvater machten sich lustig iiber ihn, 
den Adeligen, den Studenten, das Mutterséhnchen. 

Stumm lieB er alles tiber sich ergehen, stumm versah er seinen 
Dienst. Das ist die Siithne, dachte er bei sich; weil er nicht gleich 
nach Linas Tod ins Kloster gegangen war, habe ihm der Herr dieses 
Schwere als BuBtat auferlegt. Etwas ganz anderes hatte er erwartet, 
als er ins Kloster gefliichtet war, hatte gehofft, er wiirde sich still 
in eine Zelle zuriickziehen, sich dem Gebet widmen, die Menschen 
meiden diirfen und ungestért, in Andacht und Sammlung, auf das 
Erscheinen der Verstorbenen warten, nach der er sich schmerzlich 
sehnte. Und nun war das so ganz anders! Nicht einmal in die Kirche 
kam er hier. Als er den Herbergsvater um die Erlaubnis gebeten 
hatte, zur Messe gehen zu diirfen, hatte er die unerwartete Antwort 
erhalten: 

»,)Diene dem Herrn durch Arbeit, auf da8 er dein Gebet erhore. 
Vorerst arbeite, sei jedermann demiitiger Diener; erhebe dich in 
deinem Stolz nicht zu dem Herrn, auf daB du nicht wieder gestraft 
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werdest. Durch Arbeit und Miihe reinige dich von den Stinden der 
Welt; der fromme Dienst ist wichtiger denn Fasten und Beten. Das 
merke dir.“ 

Er erhielt eine alte Kutte, einen Ledergiirtel, ein abgetragenes 
schwarzes Kappchen und ein Paar alter Stiefel. 

Jetzt umrahmten die Haare seinen Kopf in weichen Strahnen 
und ringelten sich tippig iiber den Schultern; sein Kérper war diirr, 
muskulés, widerstandsfahig geworden; die Gesichtshaut straffte 
sich und erhielt einen mattschimmernden Ton; die Augen sanken 
tiefer in die Héhlen, und sein Blick wurde ruhig, nicht tot und 
gleichgiiltig, sondern gesammelt und in sich gekehrt; das Feuer der 
Enthaltsamkeit und selbstvergessener Mitthen glomm inseinen Augen, 
und wenn er die Lider hob, strahlten sie still, in die Ferne gerichtet. 

Schlank und schmal war seine Gestalt, seine Gesichtsziige zeich- 
neten sich durch eine ebenmaBige GleichmaBigkeit aus, und seine 
leicht singende Stimme klang tief und voll. 

Er hatte keine Zeit, um zu beten, zu bereuen, in Gedanken der 
geliebten Verstorbenen nachzuhangen. Alle Menschen waren ihm zu 
Briidern und Schwestern geworden; Manner, Frauen, Madchen 
waren ihm nur Menschen, mit denen er in demselben ruhigen Tone 
sprach, ohne Unterschiede zu machen; auf ihre Fragen, weshalb 
er ins Kloster gegangen war, antwortete er: 

»,1ch bin hergekommen, um jeden Menschen lieben zu lernen; als 
ich in der Welt war, habe ich das nicht gekonnt.. .“ 

Vor niemandem tat er seine Seele auf, weder durch ein Wort 
noch durch die leiseste Andeutung; er hatte die Vergangenheit vor 
sich und anderen auf immer in sich verschlossen. Wenn man ihn 
mit Fragen bedrangte, verstummte er und entfernte sich schwei- 
gend. 


m Kloster wuBten alle — Wallfahrer und Sommerfrischler —, daB 

Boris aus wohlhabendem Hause stammte und Student gewesen 
war, und jeder wollte seine Geschichte héren. Die Neugierigen er- 
kundigten sich bei Vater Iona, der aber selbst nichts wuBte und 
hamisch antwortete: 

Der will bei Lebzeiten Heiliger werden. Macht so, als ware er 
nicht von dieser Welt .. .“ 

Besonders in dem oberen Stockwerk, wo die weltlichen Gaste 
wohnten, war man hinter ihm her. Die Damen warfen ihm bewun- 
dernde Blicke zu, kokettierten mit ihm, bemiihten sich, ihm ein 
Lacheln abzugewinnen. 
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Gleich am ersten Tage sagte Frau Kostizina zu Sina: 

yHast du bemerkt, Sinotschka, wie hiibsch dieser Novize ist ?“ 

»Es ist etwas Besonderes an ihm .. .“ 

»» Ja, das scheint mir auch so.“ 

Als Boris am Abend den Samowar brachte, fragte ihn Wera 
Alexejewna: . 

,,5ind Sie schon lange im Kloster, Vater ?“ 

Nein, erst kurze Zeit.“ 

Am nachsten Tage erkundigte sich Frau Kostizina bei dem Her- 
bergsvater: 

sagen Sie, Vater, wer ist jener schéne Novize ?* 

»»Welchen meinen Sie ?* 

,,r sieht anders aus als die tibrigen .. .“ 

»,9ie meinen wohl den Studenten ?“ 

Sina zuckte zusammen, 

,,otudent ist er ?* 

Ja, Fraulein, ein ausgerissener Student aus Petersburg, Boris 
Smoljaninow ist sein Name.“ 

»,Boris Smoljaninow, Sinotschka! Also hier hat er sich verbor- 
een cit 
Am Nachmittag bestiirmten ihn die beiden Damen mit Fragen. 

Boris stand an der Tiir, hatte die Augen gesenkt und antwortete 
mit singender Stimme kurz und ruhig. 


D* Dammerung sank still und warm herab; Miicken summten; 
nach dem heiBen Tage, der erschlafft zur Neige ging, lag ein 
Sehnen in der feuchten, von Waldesduft durchstrémten Luft. | 
Erhitzt durch die Sonnenglut und zugleich ermattet, itiberlieB 
sich Frau Kostizina trage dahinflutenden Gedanken. 
In dieser Dammerstunde dachte sie an ihre tiberschwengliche, 
launenhafte Jugendzeit, leise Wehmut erwachte in ihr und Trauer 
um das unwiderruflich Verlorene, Verwehte ... Kokettiert, leicht- 
fertig gespielt hatte sie mit der Seele eines Menschen, mit seiner 
Liebe zu ihr. Unter seltsamen, erschiitternden Umstanden hatten 
sie einander kennengelernt. Beim Verlassen des Alexandriner The- 
aters hatte sie im Gedrange ihre Eltern aus dem Auge verloren. 
Jemand packte sie, driickte sie in einen Schlitten. Bevor sie be- 
griffen hatte, jagten die Pferde die StraBe entlang, von einem an- 
deren Schlitten gefolgt. Immer weiter, der Vorstadt zu, ging die 
Fahrt. Man preBte ihr ein Taschentuch, dem ein schwiiler Geruch 
entstieg, auf Mund und Nase, um sie am Schreien zu verhindern. 
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Sie suchte sich loszureiSen, ermattete aber allmahlich, von dem 
suBlichen Geruch betaubt; ihr wurde iibel, die Sinne schwanden 
ihr. Was weiter geschah, wuBte sie nicht. In dem zweiten Schlitten 
jagte ein Student der geistlichen Akademie ihr nach; er stand hinter 
dem Riicken des Kutschers, iiber dessen Schulter lugend, um sie 
nicht aus dem Auge zu verlieren. Er sah, wie zwei Manner aus dem 
Schlitten sprangen und das junge Madchen in ein kleines Haus mit 
niedrigen Laden trugen. Er lieB halten, klopfte an einem Hause. 
Es war nicht das richtige. In das dritte Haus drang er ein, durch- 
suchte alle Zimmer, weckte die Gaste und ihre Madchen. In dem 
hintersten Zimmer fand er sie; man hatte sie bereits halb entkleidet. 
Die beiden Entfiihrer sprangen zum Fenster hinaus und verschwan- 
den in der Dunkelheit. Man hatte ihr noch nichts angetan. Kalte 
Luft strémte ihr ins Gesicht. Da kam sie wieder zu sich, schlug 
erschrocken die Augen auf, wuBte nicht, was geschehen war, wo 
sie sich befand. Fragte. Er antwortete nicht, hiillte sie in ihren Pelz, 
zog ihr die Kapuze iiber und trug sie auf den Armen in den Schlitten. 
Unterwegs fragte er sie, wo sie wohne. Es war nach Mitternacht, 
als er sie heimbrachte. Ihre Eltern empfingen ihn wie ihren Sohn. 
Sie wollten ihm aus Dankbarkeit eine gréBere Summe zukommen 
lassen; er lehnte ab. Er wurde gebeten, als lieber Freund im Hause 
- zu verkehren. Er kam, zuerst selten, dann, als er sie liebgewonnen 

hatte, jeden Tag. Sie spielte mit seiner Seele, kokettierte, und als 
er sie mit gepreBter Stimme um ihre Liebe bat, lachte sie ihm ins 
Gesicht und lief davon. Er kam nicht wieder. Das hatte sie nicht 
erwartet, nicht gewollt; sie hoffte, weinte. Wollte alles wieder gut- 
machen. SchlieBlich ging sie in die geistliche Akademie. Man sagte 
ihr, Andrej Lasarew habe das Internat verlassen und sich in eine 
Zelle zuriickgezogen. Tag fiir Tag ging sie nun zu allen Messen in 
das Alexander-Newskij-Kloster, wartete am Eingang, bis alle die 
Kirche verlassen hatten. Einmal schritt er an ihr voriiber in der 
hohen schwarzen Ménchsmiitze. Sie eilte auf ihn zu; er beschleunigte 
seine Schritte, sagte ihr kein Wort, hob nicht einmal den Blick zu 
gar auf... 

Jetzt, da sie Boris als jungen Ménch gesehen hatte, waren die 
alten Wunden wieder aufgebrochen. Sie hatte Andrej Lasarew nie 
vergessen kénnen. Und wenn Boris vor ihr stand, meinte sie ihn 
zu sehen, und der hei8e Wunsch kam ihr, Boris zu retten; ihn konnte 
sie vielleicht noch retten! 

Vor Verzweiflung hatte sie geheiratet, ohne Liebe, einen Alteren 
Mann, und sich ihr Leben lang nach Liebe gesehnt, Liebe bei an- 
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deren Mannern gesucht, immer in der Hoffnung, in dem eben Er- 
wahlten ihn, den auf immer Verlorenen, wiederzufinden. Vergeblich! | 
Immer schien ihr, es sei nicht das Rechte, nicht die Zartlichkeit, 
nicht die Liebe, die er ihr gegeben hatte. Seine Liebe, seine Lieb- 
kosungen muBten anders sein, ihr ganzes Sein in sich schliirfen, auf- 
lésend, erlésend... : 

So deutlich, so greifbar nah war plétzlich wieder alles... An 
Boris wollte sie wieder gutmachen, was sie an Andrej gefehlt hatte. 
Sie hatte in der Stadt davon gehort, da8 Boris, der einzige Sohn 
der Smoljaninows, der reiche junge Mann, aus Liebe zu seiner ver- 
storbenen Braut ins Kloster gegangen war... : 

Am nachsten Abend sagte sie zu ihm: 

,,lch habe von Ihnen gehért, Boris. Mein Herz schmerzt um Sie.“ 

Sie sagte es leise, traurig. Ihre leisen, irgendwie hofinungslosen | 
Worte riihrten Sina so tief, da sie hastig aufsprang, auf den jungen 
Novizen zueilte, seine Hand ergriff und wie tréstend sagte: 

,,1ch werde Sie Boris nennen .. . Und ich heiBe Sina. Nennen auch 
Sie mich einfach Sina...“ 

Die ganze Nacht durch lag Frau Kostizina schlaflos im Bett, 
dachte an ihre Vergangenheit, an Boris, und als Sina in der Nacht 
erwachte, lie Wera Alexejewna sie nicht mehr schlafen, sondern er- 
zahlte ihr bis zam Anbruch des Morgens umstandlich von ihrem 
Leben, wie eine Frau es einem jungen Madchen gegeniiber nur tun 
kann, 

»lch spreche zu dir, als warest du meine Tochter, Sina. Wenn 
ich wirklich deine Mutter w4re, wiirde ich zu dir sagen: Rette Boris 
aus dem Kloster, wecke seine Seele durch deine Liebe! Es ist etwas 
Besonderes, etwas Keusches und Reines um die Seele von Mannern 
wie er; wenn er dich liebgewénne, wiirdest du dein Leben lang 
gliicklich sein. Ich war damals zu jung und leichtsinnig, habe das 
nicht zu schatzen gewubt . 
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F2 Kostizina kampfte mit sich, wuBte nicht, was sie tun, wie 
sie auf Boris einwirken sollte, um ihn aufzuriitteln. Sie hatte 
Sina gebeten, ihr zu helfen, aber wenn das junge Madchen, ver- 
legen und unsicher oder iiberschwenglich und ungestiim, Boris 
durch ihr Geplauder zu fesseln suchte und ihn zuriickschrecken 
machte, indem sie auf ihn zulief, seine Hand ergriff, ihm in die klaren 
Augen blickend, die Hande auf seine Schultern legte, sein Haar be- 
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rihrte, wurde Wera Alexejewna cifersiichtig auf Sina, brach in ein 
lockendes Frauenlachen aus, suchte Boris zu beriihren, aber nicht 
mit der naiven Unbefangenheit des jungen Madchens, sondern als 
wissende Frau, die in den Handen ein leises Prickeln bei der Vor- 
stellung verspiirte, sein Gesicht, seine ergliihenden, zuckenden Hin- 
de zu streicheln. 

Dann wurde Sina ihrerseits eifersiichtig auf Wera Alexejewna. 
Frau Kostizinas Worte, Sina solle Boris durch ihre Liebe retten, 
sich selbst in ihn verlieben und gliicklich werden, hatten das junge 
Madchen nachdenklich gestimmt. Sie liebte ihn nicht, aber sie hoffte, 
ihn zu erobern, in sich verliebt zu machen. 


Be litt unter dem Werben der Frauen. Er erschauerte, schrak 
zusammen, zog sich in sich selbst zuriick, verstummte. Das Bild 
der Verstorbenen erstand klarer, zwingender vor ihm, wenn er Sinas 
forschendem Blick begegnete. In der Nacht, bevor er in die alte 
Herberge ging, um die Wallfahrer zur Nachtmesse zu wecken, suchte 
er Linas Bild hervor, um das ihre Zépfe gewunden waren, betrachtete 
es lange beim Schein des heiligen Lampchens, driickte die Haare 
an seine Lippen, um ihre Warme, ihren Duft zu sptiren. Doch dem 
Haar entstieg kein warmer Hauch; trocken, verfilzt lag es da, ja, 
roch nach Staub. Sein Herz, seine Kehle preBten sich zusammen. 
Er muBte an sich halten, um nicht in Tranen auszubrechen, wahrend 
er ihr Bild wieder verbarg und aufstand, um seinen Dienst zu be- 
ginnen. 

Auch andere Frauen in der Herberge warben um ihn, besonders 
die hiibsche Gattin des Bewahrers der Kirchengerate. Boris bemerk- 
te es mit schmerzlicher Resignation. Nur in das Zimmer 33 fiirchtete 
er sich einzutreten, und wenn Wera Alexejewna von wehleidigen 
Worten zu lockenden iiberging, die Verlangen weckten, schrak er 
zurtick und meinte die kleine Fenja vor sich zu sehen. Das Gefiihl 
freundschaftlicher Ergebenheit, das er Fenja entgegengebracht 
hatte, hatte sich nach seiner Flucht in Entsetzen und Unruhe ver- 
wandelt. Er zog die Schultern ein, wenn Frau Kostizina an ihn 
herantrat. Er hatte aufschreien und fliehen mégen; aber wohin! 
So lieB er es als eine ihm von Gott gesandte Priifung iiber sich er- 
gehen . 


ach ihrem Gesprach mit dem Bischof in Gegenwart des Abtes 
beschlo8 Frau Kostizina bis zum 4uBersten zu gehen, um Boris 
seiner Erstarrung zu entreiBen. Jetzt wuBte sie ja, daB man ihn 
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nicht aus dem Kloster stoBen wiirde, was auch geschehen mochte. 
Sie sah, daB man mit Worten allein in Boris weder Liebe wecken, 
noch ihn zu Zartlichkeiten verleiten kénne. Sie sah auch, das Sina 
mit ihrem unausgeglichenen Wesen, ihrem Ungestiim ihn nicht zu 
nehmen verstand, weil sie noch ein Kind, ein Madchen war. Auch 
Wera Alexejewna wuBte noch nicht, wie sie es machen sollte, um 
sich ihm zu nahern. Sie wollte von ihm auch erfahren, weshalb er 
ins Kloster gegangen war, ob er nach Lina noch einmal geliebt hatte 
und wen: eine Frau, ein Madchen? warum seine Liebe ein so un- 
gliickliches Ende genommen hatte ? Mehrere Tage beobachtete sie 
ihn aufmerksam, wenn er abends den Samowar brachte, setzte ihm 
aber nicht mit Fragen zu, lachte nicht, neckte ihn nicht mit ko- 
ketten Blicken. 

Sie suchte auch mit dem Abt, mit dem Bischof zusammenzu- 
kommen in der Hoffnung, etwas Naheres tiber Boris zu erfahren. 
Zusammen mit Sina und der Prinzessin erwartete sie die beiden 
auf dem Heimwege aus dem Domanenwald. Der Bischof hatte sich 
an diese Zusammenktinfte gewShnt. und kehrte oft mit den Damen 
nochmals in den Wald zuriick. 

»Kommen Sie, gehen wir alle zusammen noch ein biSchen spa- 
vaeten. 

Auch Nikolka sah den Zusammenkiinften mit Frau Kostizina 
gern entgegen. Wenn er mit dem Bischof im Walde saB, erzahlte 
er ihm von den Wundertaten des Klostergriinders und suchte ihn 
so lange zuriickzuhalten, bis er die Damen in der Ferne erblickte. 
Er bemiihte sich, den Bischof allmahlich zu der Ansicht zu bekehren, 
daB der Starez Simeon ein Heiliger sei; man brauchte bloB seine 
Reliquie zu entdecken, um ihn zu kanonisieren. Wahrend er sprach, 
dachte er an Wera Alexejewna; sie, die groBe Dame, zu lieben, 
mufte etwas ganz anderes sein, als die Liebe der kleinen F enja oder 
gar Arischas. Ob es nicht méglich ware, durch Frau Kostizina auf 
den Bischof dahin einzuwirken, da8 er sich fiir die Heiligsprechung 
des Starez Simeon einsetze? Er muBte sehen, mit ihr unter vier 
Augen zu sprechen; vielleicht wiirde auch mehr dabei herauskom- 
men, als nur ein Gesprach, wenn er allein mit ihr durch den Wald 
streifte ... Der Wunsch kam ihm, sie an dieselbe Stelle zu fiihren, 
wo er damals mit der kleinen Fenja gewesen war... Er warf der 
jungen Frau verstohlen schwarmerisch wehmiitige Blicke zu, wor- 
auf er schnell wieder die Augen demiitig senkte. 
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ines Tages sagte Wera Alexejewna: 

Vater Gerwabij, Sie wollten uns einmal den See zeigen. So 
lange sind wir schon hier und sind noch nicht einmal Boot gefahren. 
Auch Sie, Eminenz, miissen sich uns anschlieBen.“ 

Der Abt sagte: 

,»,Lch werde Ihnen den Schliissel mit einem Novizen senden.“ 

Nein, Sie sollen auch mitkommen.“ 

Die Prinzessin wandte sich an den Bischof: 

»,Warum wollen Sie nicht auch mitkommen, Eminenz? Ein aus- 
gezeichneter Gedanke von Wera Alexejewna! Wir machen eine Boot- 
fahrt, verbunden mit einem Picknick. Wir fahren alle zusammen, 
auch Papa wird sich uns gern anschlieBen; er langweilt sich hier, 
ist schon zum zweiten Male in die Stadt geflohen!“ 


er Bewahrer der Kirchengerate forderte Vater GerwaBij zu einem 
Spaziergang auf. 
,,Water Abt, ich sehe Sie kaum! Gehen wir zusammen in den Wald, 
wenn es Ihnen recht ist. Da kénnten wir uns auch einmal aus- 
sprechen. Welch ein schoner, stiller Abend!“ 

Mit dem gréBten Vergniigen, Vater Wassilij.“ 

Sie schritten nebeneinader her und tiberlegten, wie sie am besten 
darauf zu sprechen kamen, was jeder von ihnen auf dem Herzen 
hatte. Nikolka wollte den Vertrauten des Bischofs in der Frage der 
Kanonisierung des Klostergriinders fiir sich gewinnen, und das 
muBte geschehen, bevor sich der Bischof Vater Wassilij gegentiber 
abfallig iiber die Sache geduBert hatte. Vater Wassilij Obolenskij 
hatte eine andere Sorge: da lebte nun die hohe Geistlichkeit im 
Kloster, wurde aufs beste bewirtet, das war gewiB sehr angenehm, 
aber — es war zu wenig; von den Einkiinften des Klosters floB 
nichts in ihre Tasche. Beide suchten durch gegenseitige Freundlich- 
keit den Weg zur Inangriffnahme der heiklen Fragen zu ebnen. 

, 9chon ist’s in Ihrem Kloster, Vater GerwaBij; man méchte gar 
nicht mehr fort!“ 

,Bleiben Sie doch noch, Vater Wassilij, wenn es Ihnen bei uns 
gefallt; die Anwesenheit der hohen Gaste ist der Bruderschaft eine 
groBe Freude.“ 

,Ein Geistlicher, der Familienvater ist, hat es schwer, durchzu- 
kommen; es gibt da immer Nebenausgaben . . .“ 

sagen Sie doch dem Herbergsvater, was Sie brauchen, Vater 
Wassilij; er wird schon sehen, Sie zufriedenzustellen.“ 

,lm tbrigen ist es wirklich schén hier ... Der herrliche Wald!“ 
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,Nicht umsonst hat unser Starez Simeon gerade hier sein Kloster 
gegriindet. Er hat wohl daran getan, der heilige Mann. Wenn es 
nur gelange, den Starez heiligzusprechen .. . seine Reliquie zu ent- 
decken. Er wirkt ja Wunder, unser Starez; wie viele Kranke hat 
er geheilt... In anderen Kléstern hért man nichts von Wundern, 
unser Kloster aber ist deswegen im ganzen Gouvernement be- 
rihmt... Wir haben Aufzeichnungen von Zeugen.. .“ 

»»Ja, da miiBten Sie sich der Sache energisch annehmen.“ 

,Belehren Sie mich, Vater Wassilij, wie ich es angreifen kénnte. 
Helfen Sie mir; Sie stehen dem Bischof nah!* 

,Das ist ein guter Gedanke, unser Bischof hat groSen EinfluB 
an Allerhéchster Stelle. Sie wissen ja wohl — es bleibt aber unter 
uns, Vater Gerwaij —, Seine Eminenz ist bei Hofe zu Hause; ver- 
wandtschaftliche Bande, sagt man.“ 

»Vergessen Sie es nicht, Vater Wassilij. Es ist mein und der 
ganzen Bruderschaft sehnsiichtiger Wunsch, die Reliquie des hei- 
ligen Starez zu entdecken. Bis zur Stinde fiihrt dieser Wunsch unsere 
Ménche. An der Stelle im Walde, wo seine Klause gestanden hat, 
hangt eine Lebensbeschreibung des Starez und sein Bild; Sie haben 
es wohl gesehen: ein Greis mit einem Kriickstock, ringsum dunkler 
Wald und Zellen. Und unsere Ménche kleben ihm immer einen 
Heiligenschein aus Goldpapier um den Kopf. Ich habe das Bild ge- 
wechselt, ja, es unter Glas setzen lassen, es hilft aber alles nichts: 
am nachsten Tage ist der Heiligenschein wieder da. Die Vater 
sagen, der Starez sei ein Heiliger, wirke Wunder, da gehdre es sich 
denn, daB er einen Heiligenschein habe.. .“ 

»Bitten Sie Seine Eminenz... Besser noch wire es, wenn die 
Prinzessin oder ihre Freundin den Bischof bitten wiirden.“ 

»Welche Freundin ?“ 

»Frau Kostizina, die Gattin des Verwalters der Gouverneurs- 
kanzlei; die Damen kénnten ihn vielleicht beeinflussen. Ich wage 
es nicht, mich an Seine Eminenz zu wenden.“ 

»,Die Bruderschaft wiirde keinerlei Unkosten scheuen .. .“ 

Sie waren zur Kénigstanne gekommen und bogen zur ,,Fiirsten- 
krone“ ab; so wurde eine hundertjahrige Fichte genannt, deren 
Stamm, glatt und eben, ohne Zweig, ohne Ast, in den Himmel 
emporstrebte und nur oben in der Héhe mit einer dichten Nadel- 
miitze gekrént war. Es war ein einzig schoner Baum; er wurde ge- 
hegt und gepflegt, war mit einem Lattenzaun umfriedet und in 
einiger Entfernung von Banken umgeben, damit sich die Wall- 
fahrer in Ruhe an dem Naturwunder erfreuen kénnten. 
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Die beiden setzten sich auf eine Bank. Nikolka wuBte nicht, wie 
er noch deutlicher sprechen sollte, traute sich nicht, dem Bewahrer 
der Kirchengerate geradeheraus zu sagen, daB er sich ihm fiir seine 
Unterstiitzung gern dankbar bezeigen wiirde, wahrend Vater 
Wassilij sich scheute, noch offener zu sprechen. Die Miicken summ- 
ten, in der Héhe rauschten die Fichten, ein feuchter Lufthauch 
strémte aus dem Walde; von fern her klang ein Lied heriiber, und 
ein heller Schein huschte hier und da um die Stamme: auf einer 
Waldwiese hatten Seminaristen und Novizen ein Feuer angeziin- 
det. Zuweilen erténte Frauenlachen. Vater Wassilij meinte sogar, 
er hére das girrende Lachen seiner Katenka heraus., 

Erst auf dem Riickwege, als sie sich den Herbergen naherten, be- 
gann Nikolka wieder: 

» Water Wassilij, ich méchte Sie sehr bitten, mit Seiner Eminenz 
zu sprechen.“ 

,,9chén denn, ich will es tun, falls sich eine Gelegenheit bietet. 
Es wiirde tibrigens nichts schaden, wenn Sie Seine Eminenz nach 
dem feierlichen Gottesdienst am Jahrestage des heiligen Ilja mit 
dem Fiirsten zusammen zu einem Mittagessen in der Abtei ein- 
liden. Man kénnte auch einige Damen, die dem Bischof und dem 
Fiirsten nahestehen, dazu auffordern. Viellcicht wiirde sich dabei 
eine Gelegenheit finden, iiber die Sache zu sprechen.“ 

Einschmeichelnd sagte Nikolka: 

,Ich hatte es bisher nicht gewagt, den hohen Herrschaften ein 
Essen anzubieten. Also am Iljatage... Aber sagen Sie, Vater 
Wassilij, ware es nicht méglich, an diesem Tage nach dem Gottes- 
dienst in der neuen Kathedrale an der Grabstatte des Starez eine 
Totenmesse zu zelebrieren ? Wir wiirden nach diesem Anfang un- 
unterbrochen an seinem Grabe Messen lesen und die Starezen Psal- 
men singen lassen.“ 

Ich will mir das iiberlegen, Vater Gerwa8ij, ich will es mir iiber- 
legen.“ 

yVielen Dank, Vater Wassilij. Die ganze Bruderschaft wird Ihnen 
dankbar sein. Und wir werden Ihnen unsere Dankbarkeit in ange- 
messener Weise ausdriicken... Nie wird das Kloster Ihr Entgegen- 
kommen vergessen, und Sie und Thre Familie werden wir in das 
ewige Register eintragen und bei allen Messen fir Sie beten.“‘ 

Zufrieden trennten sie sich; jetzt wuBte jeder, was er von dem 
anderen zu erwarten hatte. 

In dieser Nacht traumte Nikolka von einem fiinfundvierzig Pud 
schweren Sarkophag aus reinem Silber, von Dutzenden von ewigen 
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Lampchen an breiten Ketten und von endlosen Pilgerscharen, die 
unaufhérlich ins Kloster strémten; und tiber dem ganzen thronte 


er, Abt GerwaBij! 


mi 


en ganzen Tag tiber hatte Wera Alexejewna an Boris gedacht, 

mit sich gekampft und endlich beschlossen, ein Zusammensein 
unter vier Augen herbeizufiihren. Am nachsten Vormittag kehrte der 
Fiirst aus der Stadt zuriick, seine Tochter wiirde ihn abholen... 
Frau Kostizina ging zu ihr, sprach an der Tiir nach Art der Ménche 
in singendem Tonfall den Eintrittsspruch: 

,,Um der Fiirbitte unserer Heiligen willen sei uns gnadig, o Herre 
Jesu Christ... 

Darauf konnte sie aber nicht langer an sich halten und brach in 
ein Lachen aus. Hinter der Tiir rief die Prinzessin, ebenfalls 
lachend: 

»,Amen, Wera Alexejewna, amen!“ 

»,Xommen Sie, Prinzessin, lassen Sie uns ein wenig auf der Treppe 
vor der Herberge sitzen . .. Ubrigens— Sie holen Ihren Vater morgen 
wohl von der Bahn ab ?“ 

»Natiirlich, er kommt um elf an.“ 

»Mein liebes Kind, nehmen Sie Sinotschka mit sich.“ 

»Xommen Sie denn nicht auch mit ?“ 

»lch bin nicht ganz wohl.“ 

»Dann taten Sie am besten, sich auf zwei Tage hinzulegen. Ich 
bin immer ganz krank, wenn ich unwohl bin. Sinotschka nehme ich 
natiirlich gern mit.“ 


ie saBen auf der Treppe, bis es dunkel wurde. Ringsum hockten 
See standen Gaste, Geistliche und ihre Frauen, Novizen. Die 
junge Frau des Bewahrers der Kirchengerdte suchte die Aufmerk- 
samkeit auf sich zu lenken; erregt berichtete sie von einer Wunder- 
tat des Klostergriinders Simeon; ein Ménch hatte ihr die Begeben- 
heit erzahlt. 

»,Es scheint kaum glaublich, meine Herrschaften, aber der Ménch 
war selbst dabei, als der Knabe aus der Menge rief: ,Mama, Mama!‘ 
Doch ich will alles der Reihe nach erzahlen... Also einer Mutter war 
ihr Kind abhanden gekommen; man nahm an, da Zigeuner den 
finfjahrigen Knaben entfihrt hatten. Auf einem Jahrmarkt gab 
die Mutter einem Pilger ein Almosen, und der alte Mann sagte: 


444 


,Du hast Kummer, Miitterchen, schweren Kummer; was bedriickt 
dich ?‘ Unter Tranen stammelte die Frau: ,Mein Junge, mein Mitja 
ist verschwunden, so ein liebes, hiibsches Kind! . . . Da riet ihr der 
Greis, zu Fu8 nach dem Kloster Belobereshsk zu pilgern und am 
Grabe des Starez Simeon eine Messe lesen zu lassen; der Starez 
sei ein groBer Wundertater und wiirde ihr bestimmt helfen. Die 
Frau folgte dem Rat, und als sie nach der Messe am Grabe des 
Starez zu der Waldlichtung wanderte, wo Simeon gelebt hatte, sah 
sie einen ehrwiirdigen weiBhaarigen Greis mit einem langen hand- 
tuchférmigen Bart, der ihm bis iber den Giirtel hinabwallte, auf 
sich zukommen. Die Erscheinung konnte niemand anderes sein als 
der Starez Simeon selbst, der sich schon oft Leidgebeugten gezeigt 
hat. Wie erstarrt blieb die Frau stehen, der Starez aber trat auf sie 
zu und sagte mit denselben Worten wie jener Pilger: ,Du hast 
Kummer, Miitterchen; dein Herz blutet.‘ Die Frau brach in Tranen 
aus. ,Wo ist Mitja, mein kleiner Mitja?...‘ Der greise Starez stand 
vor ihr, auf seinen Kriickstock gestiitzt, ergriff inre Hand und sagte, 
sie solle Platze, Markte und Kléster zur Kirchweih besuchen und 
iiberall einem Pilger ein groBes rundes Brezelchen mit der Bitte 
geben, der Pilger mége fiir das Wohl des kleinen Mitja beten; vierzig 
Brezelchen sollte sie mit auf die Wanderschaft nehmen. Darauf 
wandte sich der Starez um und ging in den Wald hinein. Reglos 
blickte sie ihm nach. Und stellen Sie sich vor — ein Storch kam ge- 
flogen, verneigte sich vor dem Greis und schritt ihm nach wie ein 
Novize! Ist das nicht ein Wunder ? Fiirwahr, der Starez Simeon ist 
ein Heiliger, ein Vogel folgte ihm als demiitiger Dienstbruder ... 
Die Frau rieb sich die Augen, kam zu sich — verschwunden waren 
Vogel und Starez! Es war eine Erscheinung gewesen. Sie trank 
Wasser aus dem Brunnen des Heiligen, wusch sich und begab sich 
auf die Wanderschaft, nach dem Worte des Starez.“ 

Der Herbergsvater Iona an der Tir seufzte und sagte leise: 

»Fiirwahr, er wirkt Wunder, unser Starez Simeon .. .“ 

Die Prinzessin fragte erregt: 

ysHat denn aber die arme Mutter ihr Kind wiedergefunden ?“ 

,,Das ist ja gerade das Wunderbare, meine Herrschaften ... Sie 
hat es gefunden! Wie sollte man da nicht glauben! Und wissen Sie 
wie?... Lange war die Frau durch die Welt gewandert, achtund- 
dreiBig Brezelchen hatte sie bereits verteilt, nur zwei waren tbrig- 
geblieben. Sie kam in das Kloster Odrin und dort riet ihr ein Ménch, 
ins Kloster Belobereshsk zu pilgern, um hier zur Gottesmutter zu 
beten. Sie tat, wie er ihr geheiBen, und traf zur Kirchweih hier ein. 
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Das ganze Kloster war voll von Wallfahrern, Pilgern, Bettlern. Sie 
kam zur heiligen Pforte und reichte einem Bettler das letzte Brezel- 
chen. Wissen Sie, meine Herrschaften, es liegt etwas Geheimnis- 
volles darin: sie hatte einen Kreis beschrieben: hier hatte sie das 
erste Brezelchen verschenkt und hier reichte sie nun das letzte einem 
Darbenden! Und auch das ist ein Zeichen, daB sie Brezeln vertcilen 
sollte, denn auch die Brezelchen haben ja die Form eines Kreises! 
Sie reichte also das letzte Brezelchen einem Pilger und sprach mit 
brechender Stimme die Bitte aus, die der Starez ihr geboten hatte. 
Man muB sich den Zustand der ungliicklichen Mutter vorstellen: es 
war das letzte Brezelchen, das sie aus der Hand gab; damit schwand 
jede Hoffnung!... Schluchzend rief sie: ,Bete um das Wohl des 
kleinen Mitja, meines kleinen Mitja.. .‘ Und in diesem Augenblick 
ertonte hinter ihr aus der Menge der Schrei: ,;Mama, Mama! Nimm 
mich zu dir, hier bin ich, hier .. .6 Sie wandte sich um, stiirzte auf 
ihr Kind zu... Es war in Lumpen gehiillt, abgezehrt und — o Ent- 
setzen! — blind auf einem Auge! Zwischen entziindeten Lidern 
blickte nur das WeiBe des Auges hervor, von roten Aderchen durch- 
zogen. Sie driickte die kleine Jammergestalt an sich, kiiBte und 
herzte ihr Kind. ,Mitja, mein kleiner Mitja! Habe ich dich wieder...‘ 
Vor aller Augen war es geschehen, die Menschen scharten sich er- 
regt um die Beiden. ,Wo warst du denn, mein Liebling ?‘ — ,Bei 
einem Onkel, Mama.‘ Dabei driickte sich Angst und Schreck auf 
seinem Gesicht aus, der Knabe zitterte am ganzen Leibe und bat 
weinend: LaB mich, laB mich, ich muB wieder zu ihm, sonst wird er 
bése . . .‘ Sie sah sich um, die Leute wichen auseinander, man suchte 
nach dem ,Onkel‘, aber er war in der Menge verschwunden. Die 
Mutter brachte das Kind zur Grabstitte des Starez, bat, sofort eine 
Messe zu lesen, und erzahlte den Ménchen die wunderbare Ge- 
schichte. Dann ging sie mit dem Kind in ihr Zimmer in der Herberge, 
der Knabe driickte mit den Fingern auf das blinde Auge, es drehte 
sich um, kehrte in seine friihere Lage zuriick, und das Kind konnte 
wieder auf ihm sehen! Die Mutter bekam einen Weinkrampf; auch 
das habe der Starez Simeon vollbracht, stammelte sie. Der Knabe 
aber sagte: , Der Onkel hatte mir das Augesoverdreht, damit die Leute 
uns reichlicher Almosen gaben .. .‘ Entsetzlich! Aber ein Wunder 
ist es doch, daB sie ihr Kind auf solche Weise wiedergefunden hat.“ 

Wera Alexejewna war zusammengeschauert und rief erschiittert— 
es klang wie ein unterdriickter Schrei—: 


» Gott, wie grauenhaft! Das arme Kind... Ich kann gar nicht 
daran denken .. .“ | 
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Sie stand auf und ging ins Haus. Die Prinzessin eilte ihr nach. 

Der Herbergsvater Iona sagte abschlieBend: 

»»Dieses Wunder des Starez Simeon hat die Bruderschaft zu- 
sammen mit den Aussagen der Zeugen und der Ménche, die dabei 
waren, in cin besonderes Buch eingetragen.“ 


era Alexejewna, die die Geschichte von dem ungliicklichen 
_Knaben seltsam erregt hatte, erzahlte Sina fast weinend von 
dem Wunder. 

»»Wie entsetzlich, Sina! Stell’ dir das vor: Scharen von Wall- 
fahrern, Bauern, Kriippel, Bettler, Ménche, Larm, singende und 
bettelnde Stimmen, das verkriippelte Kind, die ungliickliche Mutter 
— und das hei8t dann ein Wunder! Ein Grauen kommt mich an, 
wenn ich daran denke.. .“ 

»Aber die Geschichte ist doch gewi8 nicht wahr, Wera Alexe- 
jewna, kann nicht wahr sein.“ 

»»Doch, ich habe hier solche verkriippelte Bettler gesehen, und 
die Ménche — sind sie nicht alle seelische Kriippel ? Und Boris? Ein 
lieber Junge aus gutem Hause... und seelisch verkriippelt! Er 
fiirchtet sich, einen Menschen anzusehen, ein Wort zu sagen, ist 
menschenscheu, weltentfremdet ... In jeder Frau sieht er, wie alle 
hier, den Verfihrer, den Satan... Zerriittet sind seine Gesundheit, 
sein Kérper, seine Seele durch Fasten und Kasteien. Auch er ist 
solch ein gestohlenes und verkriippeltes Kind.“ 

Aber er glaubt doch.“ 

in solcher Glaube ist eine Krankheit. Er miiBte fort von hier, 
eine Kur durchmachen, im Siiden, im Ausland, das Leben sehen, es 
kennenlernen, unter Menschen kommen, lieben, kampfen, arbei- 
ten... Hier verkommt er, geht zugrunde.. .“ 

Ach, wenn man ihn retten kénnte! Ich wei8 ihn nicht zu neh- 
men, er hat Angst vor mir... Ich bin wohl noch zu unerfahren. 
Helfen Sie mir, Wera Alexejewna!“ 


rau Kostizina verbrachte eine schlaflose Nacht. Sie starrte auf 

die weiBgraue Decke, und ihre Gedanken drehten sich um An- 
drej Lasarew, um den entfiihrten und verkriippelten Knaben, um 
Boris, und ein unerklarliches Grauen qualte sie... Erst gegen Mor- 
gen schlummerte sie mit dem festen Vorsatz ein, Boris zu retten. 
Aber noch in ihrem unruhigen Halbschlaf verfolgten sie dunkle, 
bedriickende Vorstellungen und Bilder. Als sie aufstand, glanzten 
ihre Augen fiebrig. Aus jeder ihrer Bewegungen sprach Spannung 
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und Entschlossenheit. Sie wusch sich mit kaltem Wasser Gesicht, 
Hande, Arme, steckte ihr Haar mit zwei Haarnadeln zu einem Kno- 
ten auf, hiillte sich in einen Schlafrock und legte sich wieder aufs 
Bett, iiber das sie die Decke gezogen hatte. 

»sinotschka, mir ist nicht wohl... Ich gehe heute nirgends 
hin.“ 

Es klopfte, und die Prinzessin trat ein, hoch und schlank, in 
einem weiBen Kleide; sie hatte braunes Haar, eine etwas gebogene 
Nase mit auBerordentlich feinen rosigen Fliigeln, die fast durch- 
sichtig schienen; sie war leicht parfiimiert; der Farbstift hatte ein 
wenig nachgeholfen, um die schmalen Augenbrauen und Lippen 
starker zu betonen. Scherzend sagte sie: 

»»Was ist mit Ihnen? Hat Sie am Ende das Wunder so mitge- 
nommen ?< 

»,Mir ist nicht wohl.“ 

»,Verzeihung, Liebste, ich hatte es vergessen. Und Sinotschka? 
Ist sie auch von diesem Unwohlsein befallen ?* 

Sina errétete, antwortete verlegen: 

»lch bin ganz gesund, Valeria Sergejewna.. .“ 

»Prachtig! Also kommen Sie mit ? Wir holen Papa ab. Durch den 
Wald gehen wir zum Bahnhof, Begleiter werden sich finden, wenn 
es auch nur Ménche sind.“ 5 

Sie warf Wera Alexejewna einen forschenden Blick zu, als spiirte 
sie mit feinem Fraueninstinkt, daB es sich hier um etwas anderes 
handelte, und sie konnte sich denken, um was; nicht umsonst hatte 
ihre Freundin bereits am Tage vorher durchblicken lassen, daB sie 
allein bleiben wollte. 


Fu Kostizina blieb noch eine Weile liegen. Hartnackig, bohrend 
arbeitete in ihr der Gedanke, es miisse gleich, unverziiglich ge 
schehen, nachher wiirde es zu spat sein. Was eigentlich geschehen 
miBte, was sie sagen, was tun wiirde, wenn er eintrat, war ihr selbst 
noch nicht klar; sie gab sich keine Rechenschaft dartiber. Im Unter- 
bewuBtsein wirkte noch die Geschichte von dem ungliicklichen 
Knaben, die — was sie sich nicht recht erklaren konnte — sie so tief 
beunruhigt hatte und die sie vielleicht darum irgendwie mit Boris 
zusammenbrachte. Mit verzweifelter Entschlossenheit erhob sie 
sich schlieBlich, sann einen Augenblick nach und schritt dann lang- 
sam zur Tiir. Sie driickte auf die Glocke, meinte das Klingelzeichen 
unten zu héren; dann kam jemand eilig die Treppe herauf. Er- 
schrocken setzte sie sich auf einen Stuhl. Wartete. Das Eintritts- 
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gebet erklang hinter der Tiir, ein leises Klopfen... Mihsam 
sagte sie: 

s Elerotnt b=. << 

Sie sa8 am Tisch, sah Boris an, fing seinen klaren Blick auf und 
fithlte sich erleichtert. 

»,Darf ich Sie um den Samowar bitten ?“ 

Sie hatte seinen Namen nicht genannt. Wabrend sie auf seine 
Rickkehr wartete, preBte sie eine Hand gegen die Brust; ihr Herz 
schlug so heftig, daB es schmerzte. 

Boris brachte auf einem Tablett blaugeranderte Tassen, darauf 
auch den Samowar. Der Novize Michail war ihm heimlich gefolgt 
und lugte durch das Schliisselloch .. . 

Der Abt hatte dem Herbergsvater zwei zuverlassige Novizen zur 
Aushilfe gesandt und ihnen eingescharft, Augen und Ohren offen- 
zuhalten, wenn nétig auch an den Tiiren zu lauschen und herauszu- 
bringen, was die Gaste iiber das Kloster sprachen, vor allem iiber 
die Verpflegung, um etwaige Beanstandungen und Wiinsche be- 
riicksichtigen zu kénnen. Boris wurde als Adliger und Student, der 
dazu noch auf Anordnung des Abtes die vornehmsten Gaste be- 
diente, weil er zu denselben Kreisen gehdrte, von den tibrigen No- 
vizen gehaBt, die darum jeden seiner Schritte belauerten... 

»tch habe auf Sie gewartet, Borja; ja, auf Sie. Sie werden jetzt 
nicht gleich wieder fortgehen. Sehen Sie mich an, ich bin ebensolch- 
ein Mensch wie Sie, Sie aber wiirdigen mich niemals auch nur eines 
Blickes! Weichen Sie nicht so angstlich zurtick, nehmen Sie Platz. Ich 
will Ihnen kein Leid zufiigen.“ 

Er antwortete unruhig, mit leiser Stimme: 

,,s ist uns verboten, in den Zimmern der Gaste zu verweilen.“ 

,,Bei mir ist das etwas anderes, Borja. Ich werde Sie einfach 
Borja nennen, wie friiher, denn fiir mich sind Sie kein Monch, son- 
dern Borja Smoljaninow. Also setzen Sie sich, sonst miiBte ich Sie 
bei den Handen nehmen und zu einem Stuhl fiihren. Sie wissen 
doch, da8 Sie sich bei mir und bei der Prinzessin ganz frei fiihlen 
kénnen. Wenn jemand Sie anschwd4rzen sollte, so stehe ich fiir Sie 
ein; niemand soll Ihnen ein Haar kriimmen. Sie kénnen ganz ruhig 
sein.“ 

Er setzte sich seitlings an den Tisch, lieB die Arme hangen und 
blickte auf den Fu8boden; ohne den Kopf zu heben, hérte er ihr zu. 
Er fiihlte sich bedriickt, atmete schwer und langsam. 

,,lch gieBe Ihnen eine Tasse Tee ein. . . Trinken Sie, wahrend ich 
spreche.“ 
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Mechanisch nahm er die Tasse in Empfang, legte keinen Zucker 
in den Tee, rithrte ihn nicht an. 

,Warum sind Sie hier, Borja? ... Wissen Sie denn nicht, da8 das 
Leben da drauBen ist, bei uns, in den Stadten und Dérfern ? Hier ist 
doch alles tot, und auch Sie sucht man bei lebendigem Leibe abzu- 
téten, dazu peinigt man Sie noch in haBlicher Weise. Sie merken es 
nicht, aber Sie haben bereits das Aussehen eines halb zu Tode Ge- 
qualten. Warum stecken Sie in diesem schwarzen Sack, diesem 
Leichengewand — brrr .. .“ 

Schmerzlich beriihrt, verletzt, rief er: 

,1ch fithle mich hier wohl; ich glaube, ich bete. . .“ 

,,Das kénnen Sie tiberall tun, Borja... Sagen Sie mir die Wahr- 
heit: Sie haben geliebt ? Und sie ist gestorben? Ich weiB .. .“ 

py paene Gestorben v.47 

»Aber dann ist noch etwas geschehen, was? Sie studierten.. . 
Und Sie haben ein anderes Madchen liebgewonnen? Und sie hat 
Thre Liebe wohl nicht erwidert, ist Ihnen untreu geworden?... Sie 
armer Junge... Und da sind Sie dann ins Kloster gefliichtet?. .. 
Und hier gehen Sie nun zugrunde.. .“ 

Wera Alexejewna schritt erregt im Zimmer auf und ab, zwischen 
Tir und Fenster. Boris sa8 mit gesenktem Kopf auf seinem Stuhl, 
die langen Haare fielen nach vorn, verdeckten sein Gesicht. 

»»Wie soll ich Lebenslust, Liebe zum Leben in Ihnen erwecken ? 


Helfen Sie mir ein bi8chen... Ich weiB, Sie leiden, aber wir alle 
leiden, Borja, wir alle. Sollten darum alle Menschen aus dem 
Leben fliichten, Borja? ... Die Manner leiden durch die Frauen, 


die Frauen dadurch, daB sie Leid bringen... Aber die Frauen 
bringen nicht nur Leid, sie bringen auch Freude und Gliick und 
Seligkeit, Borja, sie richten auf und wecken Lebenslust und Lebens- 
mut... Wir sind da auf der Welt, um zu leben, Borja! Um zu leben, 
mit jedem Atemzug, mit jedem Herzschlag, gierig, nimmersatt! 
Verstehen Sie das, Borja ?“ 

Er lauschte ihrer vor Erregung bebenden Stimme, und ihm wurde 
schwiil und hei®, sein Herz schlug dumpf, er wollte fortgehen, 
nichts mehr héren, blieb aber sitzen, wie gefesselt, reglos, mit ge- 
senkter Stirn. Auf ihre letzten Worte antwortete er: 

,»,Nein, das verstehe ich nicht .. .“ 

,,Aber Sie miissen, Sie sollen es verstehen .. . Denken Sie an Ihre 
alten Eltern, deren einzige Hoffnung Sie sind, Borja! .. . Es ist nicht 
wahr, da das Leben schlecht und verderbt und verrucht und nichts 
als Siinde ist. Das Leben ist rein und siindlos, erst die Menschen 
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bringen Siinde hinein, weil sie nicht selbstvergessen zu lieben ver- 
stehen, von falschen Hemmungen beeinfluBt. Liebe ist rein, die 
Menschen aber, Ihre Ménche hier, nennen sie Siinde und Laster, 
verleugnen sie, verzerren und entstellen sie. Auch ich bin innerlich 
bereits verzerrt und verkriippelt, aber meine Seele lebt noch und 
leidet und hofft. Und wenn mir das Leben auch nicht mehr zu 
geben vermag, was mein eigentliches Leben ist, so steht Ihnen ja 
doch die ganze Welt offen, und ich will Sie dem Leben zuriickge- 
ben... Nur die Frau kann die Seele des Mannes ins Leben zuriick- 
fiihren, durch ihren Leib der erstarrenden Seele neues Leben ein- 
fléBen. Die Seele des Weibes ist aufgelést in ihrem Kérper, ihr Leib 
drangt zum Leben, ihr Herz treibt das Blut hei8 durch die Adern, 
und in diesem heiSen Blut sehnt sich und schmachtet ihre ge- 
fesselte Seele, bis die Seele des Mannes sie erlést.“ 

Wera Alexejewna blieb am Fenster stehen, starrte einen Augen- 
blick hinaus, ohne da8 ihre Augen etwas sahen, trat dann mit 
schnellen Schritten auf Boris zu. Sie kniete neben ihm nieder, legte 
ihren Kopf auf seine Knie und suchte, die Arme um seinen Leib ge- 
schlungen, ihm in die gesenkten Augen zu blicken. Ihr Haar, das sie 
fliichtig aufgesteckt hatte, léste sich und rieselte herab, zwei Haar- 
nadeln fielen zu Boden. 

Erschrocken zog Boris seine Hande von den Knien, preBte sie an 
die Brust und schlo8 die Augen. 

,,Borja, mein lieber Junge, wachen Sie auf, wenden Sie sich, wenn 
auch nur auf einen Augenblick, dem Leben zu! Wenn Thre Seele er- 
schauert, Ihr Herz heiBer pocht, so ist das schon die Stimme des 
Lebens, das wieder in Ihnen erwacht... Kranken, Geschwachten, 
Sterbenden 168t man Blut eines anderen Menschen in die Adern, 
und sie leben wieder auf, gesunden, freuen sich ihres Lebens. Und 
so will auch ich meine Seele, meinen Leib in Sie hineinstrémen. Ich 
leide um Sie, weil Sie leiden... Borja! .. .“ 

Er spiirte die Warme ihrer Brust, ihrer Arme, der aufreizende 

-Duft ihres Haares verwirrte ihn, ein Schwachegefihl tiiberkam ihn, 
seine Kehle preBte sich zusammen. Sein Kopf war leer, er konnte 
nicht denken, dumpfes Entsetzen schlug ihn in Bann, so daB er sich 
nicht regen konnte. Er versteckte das Gesicht in den Handen, ohne 
die Arme von seiner Brust zu lésen. 

Das Herz der jungen Frau schlug immer heftiger. Vor Erregung 
versagte ihre Stimme, sie sprach fast fliisternd, abgerissen, von der 
Angst tibermannt, er kénnte sie zuriicksto8en, aufstehen und wort- 
los fortgehen. Diese Vorstellung barg in diesem Augenblick etwas 
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so tief Verletzendes, daB ihre Arme seinen Leib krampfhaft um- 
klammerten, um ihn am Aufstehen, an jeder Bewegung zu hindern. 
Da ihre Brust fest an seine Knie gedriickt war, stockte ihr der Atem; 
sie rang nach Luft. Ihre Haare fielen ihr auf die nackten Schultern, 
in den Brustausschnitt, kitzelten sie, sie wollte sie zuriickstreifen, 
fiirchtete aber, sich zu bewegen. Das Blut hammerte in ihren Schla- 
fen. Sie sagte mit geschlossenen Augen, vor denen sich rote und 
schwarze Kreise drehten: 

» Borja, Sie’sehen:,,,...\Jetzt, gleich... .Borja..." 

Plétzlich lésten sich ihre Arme, ihr Kopf stiirzte zuriick, sie 
sank auf den Fufboden, ein unterdrticktes Schluchzen schiittel- 
te sie. 

Er stand erschrocken auf, sah verstért auf sie hinab, hérte sie 
stammeln: 

blelfens Sie min er cautsiBettye 

Mit Anstrengung, ungeschickt, so daB er ihr weh tat, hob er sie 
auf. Trug sie stumm auf das Bett. 

Wasser, hier... Kaltes Wasser. . .“ 

Sie wies, den Schlafrock zuriickstreifend, auf ihre Brust, zerriB 
den Spitzensaum des Hemdes, zerrte krampfhaft an ihren Briisten. 

Boris feuchtete im Wasserkrug ein Handtuch an. 

Sie ergriff seine Hande zusammen mit dem nassen Handtuch und 
driickte sie gegen ihre Brust. Durch den Kopf huschte ihr der Ge- 
danke: Einerlei... Mag geschehen, was will... Den anderen Arm 
schlang sie um seinen Hals. Es kam ihm so unerwartet, daB er 
taumelte; sein Kopf sank auf ihre Brust. Sie meinte, Leidenschaft 
habe ihn tiberwaltigt, sein Leib sei verlangend zusammengezuckt, 
und zog ihn ungestiim an sich. Es strémte hei8 durch ihre Glieder, 
als sein Kopf ihre Brust beriihrte; die Spannung trieb ihr leise 
Tranen in die Augen. 

Ein Knauel rollte ihm die Kehle herauf, er zuckte, Tranen netzten 
ihre Haut. Sie dachte, Verlangen jage Schauer durch seinen Leib, 
fliisterte: 


,, Borja, ich bin dein, nimm mich hin, nimm mich hin... Erwache 
gum Leben... 4 Botia’.3).% 


De Gang war leer. Michail starrte gierig, wie angeklebt, durch das 
Schliisselloch ; vor Liisternheit zitternd sah und hérte er Dinge, 
die bloB in seiner Einbildung vor sich gingen. Er hatte gesehen, daB 


der ,,scheinheilige“’ Novize die junge Frau auf das Bett getragen 
hatte, und malte:sich das Weitere aus. 
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Schritte erténten auf der Treppe; er hérte das Lachen der Prin- 
zessin und eine fremde Mannerstimme. Mit einem Satz war Michail 
am Waschtisch, ergriff den Eimer mit schmutzigem Wasser und 
schritt an den Herrschaften vorbei die Treppe hinab. 

Die Prinzessin sagte frohlich: 

»Sehen Sie, Valentin Viktorowitsch, wie schén es hier ist; und 
Sie wollten nicht kommen!“ 

Die Mannerstimme antwortete in liecbenswiirdigem, etwas hartem 
Tenor: 

»threm Vater schlagt man nicht leicht eine Bitte ab...“ 

Sina sagte, um Barmanskij zu necken: 

», Valentin Viktorowitsch liebt es, sich bitten zu lassen.‘ 

»Hs riecht hier sogar nach Weihrauch... Und von Ihnen geht 
ein Hauch von Heiligkeit aus, Sinotschka. Mir scheint. . .“ 

Sie naherten sich dem Zimmer 33, Barmanskij brach mitten im 
Satz ab und sagte lachend: 

»Halt! Ich will Wera Alexejewna tiberraschen . . .“ 

Ehe die Prinzessin etwas sagen konnte, hatte er die Tiir aufge- 
stoBen und rief fréhlich: 

»,#in unerwarteter Gast, Wera Alexejewna .. .‘ 

Er brach ab, als er Boris und Frau Kostizina in verfanglicher 
Lage erblickte, fuhr aber sogleich, ohne jede Verlegenheit, in schnei- 
dend frechem Tone fort: 

yAch, pardon, ich sehe, wir stéren .. .“ 

Damit wandte er sich an die Prinzessin und Sina, die gerade ein- 
traten: 

»Kommen Sie, meine Damen, hier scheint ein Drama vor sich zu 
mBehen...‘ 

Bei Barmanskijs ersten Worten war Wera Alexejewna, Boris’ 
Kopf zuriickstoBend, zusammengezuckt, aufgesprungen, hatte den 
Schlafrock iiber der Brust hastig zusammengerafft und sagte, an die 
Prinzessin und Sina gewandt: 

,»,Keinerlei Drama geht hier vor, Valentin Viktorowitsch . .. Die 
Prinzessin wei . . .“ 

Ach so, Valeria Sergejewna ist mitbeteiligt . .. Niedlich das. . .“ 

Boris, dessen Gesicht, durch die Beriihrung des Frauenkérpers 
und durch Tranen erhitzt, in roten Flecken glihte, stand stumm und 
verst6rt da. Noch halb benommen, verstand er nicht, was um ihn 
geschah, was eigentlich gewesen war; seine Schultern zuckten 


noch. 
Sina sah bald Frau Kostizina, bald Boris verstandnislos an. Wah- 
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rend Barmanskij langsam auf Smoljaninow zuschritt, bat Wera 
Alexejewna die Prinzessin im Fliisterton: 

,Fiihren Sie Barmanskij in Ihr Zimmer. Entsetzlich, der arme 
Junge!* 

Die Augen hinter dem Klemmer halb zusammengekniffen, die 
Hand an seinem schwarzen Spitzbartchen, war Barmanskij auf 
Boris zugetreten und sagte, fortfahrend, zwischen den Zahnen hin- 
durch: 

,Niedlich das, fiir einen frommen Ménch .. .“ 

Und jah aufbrausend, schrie er ihm voll Verachtung ins Gesicht: 

,,Hinaus mit dir!“ 

Sina war auf Boris zugeeilt, kam aber zu spat, um Barmanskij 
in den Arm zu fallen; sie umschlo8 Boris’ Kopf mit ihren Handen; 
der Schlag traf ihre Hand. 

Wera Alexejewna hatte vor Schreck die Augen geschlossen; als 
sie den Schlag hérte, schrie sie auf: 

»O Gott, Prinzessin! . . .“ 

Valeria Sergejewna nahm Barmanskij zornig bei der Hand und 
fiihrte ihn zur Tiir. 

Valentin Viktorowitsch, was erlauben Sie sich! Entfernen Sie 
sich sofort.“ 

»,Verzeihung, Prinzessin, aber es ist meine Pflicht, fiir die Ehre 
einer Dame einzutreten.. .“ 

Sie verlieBen zusammen das Zimmer. 

Frau Kostizina hatte sich auf das Bett geworfen; ein Schluchzen 
schittelte sie. Unter Tranen stammelte sie immer wieder: 

,»Da habe ich neues Leid auf ihn herabbeschworen .. .“‘ 

Sina, die noch immer Boris’ Kopf hielt, fliisterte betreten: 

»»Was bedeutet das alles, Borja, armer Borja ?.. .“ 

Er machte eine abwehrende Bewegung, entfernte ihre Hande, 
hob plotzlich die Lider und schritt, den verziickt strahlenden Blick 
in eine unbestimmte Ferne gerichtet, zur Tiir; halblaut sprach er 
vor sich hin: 

»lerr, freudig nehme ich die Priifung auf mich. O Herr!.. .“ 

Sina blickte ihm lange nach. Sie konnte sich noch immer nicht 
zusammenreimen, was eigentlich vorgefallen war und wieso Wera 
Alexejewna unter diesen Umstanden ihr ans Herz gelegt hatte, sich 
des ungliicklichen jungen Mannes anzunehmen. Sie stand reglos, 
wie erstarrt, bis die Prinzessin wieder eintrat, um sie und Frau 
Kostizina zu dem Mittagessen in der Abtei abzuholen. 

»Wera Alexejewna, Liebste, Sie wissen ja, was Barmanskij fiir 
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ein altes Ekel ist! ... Nehmen Sie sich zusammen und kommen Sie 
mit, Sie kénnen nicht gut fortbleiben. Ich bin iiberzeugt, daB noch 
alles gut enden wird, ich will mich auch bei dem Bischof fiir Boris 
verwenden. Seine Eminenz ist so liebenswiirdig und wird dem 
Jungen bestimmt vergeben.“ 

»lch bin an allem schuld, Prinzessin.“ 

Frau Kostizina beschloB, zu dem Essen zu gehen, um Boris vor 
einer Strafe, einer KirchenbuBe zu retten; sie wiirde den Abt bitten, 
von ihm hing ja Boris’ Schicksal ab. Sie zog sich schnell an und 
holte mit Sina die Prinzessin in ihrem Zimmer ab. 

Barmanskij stiirzte auf die beiden zu und kiiBte ihnen stiirmisch 
die Hande. 

»,Um’s Himmels willen, vergeben Sie mir! Ich weiB selbst nicht 
mehr, was in mich gefahren war... Ich wuBte ja nicht ... Bitte, 
seien Sie mir nicht bése.. .“ 

Wera Alexejewna lachelte belustigt; sie léste ihre Hande aus den 
seinen und sagte: 

y,lch vergebe Ihnen, aber.. .“ 

Er lieB sie nicht zu Ende reden, sagte verbindlich: 

,Alles, was Sie befehlen, will ich tun, Wera Alexejewna... Ich 
bin Ihr untertanigster Diener . . .“ 
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on nah und fern waren zum Jahrestag des heiligen Ilja Wall- 

fahrer ins Kloster gestrémt, Bauern, Bauerinnen, Weiber mit 
Rucksacken iiber den Schultern, Pilger, Bettler, Blinde auf 
kleinen Handwagen ... Vom Morgen an standen sie in Scharen vor 
der heiligen Pforte, vor der Kathedrale, auf den Stufen vor den 
Zellen, iiberall im Klosterhof; hell schimmerten die farbigen Som- 
merkleider, Kopftiicher, Perlenketten... 

Die Kathedrale war wahrend des Gottesdienstes gedrangt voll. 
Dem Bischof, der einer zahllosen Menge von Erwachsenen und Kin- 
dern das heilige Abendmahl reichte, schmerzte der Arm so stark, : 
da8 er ihn kaum noch bewegen konnte. Die feierliche Messe mit 
dem Akathistos zu Ehren der Gottesmutter wollte kein Ende neh- 
men. Darauf folgte noch eine groBe Totenmesse in der unterirdischen 
Kapelle der alten Kathedrale, an der Grabstatte des Klostergriin- 
ders Simeon. Die Menschen lagen vor den Gitterfenstern auf dem 
Bauche, um hineinzulugen, und als die Geistlichkeit nach der Messe 
die Grabstatte verlieB, stiirmten endlose Mengen in die Kapelle, 
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um sich vor dem Grabe zu verneigen, die BuBketten des Starez zu 
kiissen, sein altes Kappchen einen Augenblick auf den Kopf zu 
setzen, was gegen Kopfschmerzen half. 

Der Abt hatte schon am Abend vorher einen Tisch neben das 
Grab stellen lassen und Vater Akindin beauftragt, etwaige Wun- 
dertaten des Starez aufzuzeichnen. DaB der Bischof eine feierliche 
Messe an Simeons Grab gehalten hatte, wurde ebenfalls in die 
Chronik eingetragen. 

Neugierige traten auf Vater Akindin zu, alte Weiber, Bauerinnen, 
befragten ihn tiber das Leben des Starez. 

,,Waterchen, wann ist denn der Starez gestorben ?“ 

,,Lange schon, meine Liebe, zu Zeiten der Kaiserin Katharina I. 
Und jetzt wirkt er Wunder, heilt Kranke und Sieche. . .“ 

Die Leute lauschten andachtig auf Vater Akindins Worte, be- 
kreuzigten sich, 4chzten vor Ergriffenheit. 

Eine Bauerin trat an das Tischchen. 

,,Vaterchen, mir hat der Starez geholfen: ich habe sein Kappchen 
aufgesetzt, da sind meine Kopfschmerzen vergangen, und mein 
Mann liebt und herzt mich wieder . . .“ 

Vater Akindins Feder fuhr kratzend iitber das Papier; mit priifen- 
dem Blick musterte er die junge Bauerin. 

»,»Wann warst du erkrankt, meine Liebe ?“ 

,,1n jener Zeit, als mein Mann ins Bergwerk gegangen war. Ich 
blieb allein zu Hause, lebte aber ziichtig, obwohl ich mich in Sehn- 
sucht verzehrte.“ 

»Und hattest du starke Kopfschmerzen? Erzahle mal alles der 
Reithe nach... 2‘ 

Ach, Vaterchen, so heftig waren die Schmerzen, da ich gar 
nicht schlafen konnte, mich die Nachte durch hin und her warf; es 
war, als zwickte man mir den Kopf mit einer gliihenden Zange. 
Was habe ich nicht alles dagegen getan! Bei weisen Frauen war ich, 
bei Zauberinnen. Dann kam ich hierher ins Kloster, um zur Gottes- 
mutter um Hilfe zu flehen, und ein Ménch — der Herr gebe ihm Ge- 
sundheit! — riet mir, zum Starez Simeon zu beten, sein Kappchen 
aufzusetzen, den Kopf mit Wasser aus seinem Brunnen anzufeuch- 
ten, Sand von der Statte, wo er gelebt hatte, auf die Stirn zu legen. 
Das habe ich denn alles getan, habe auch in meinem Kopftuch Sand 
nach Hause mitgenommen.. .“ 

,,Nun, und hat dich der Starez Simeon geheilt 2 

»,Ja, Vaterchen, er hat mir wunderbar geholfen! Den Sand habe 
ich immer auf die Stirn getan, und da kam auch der Bauer aus dem 
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Bergwerk zuriick nach Hause, und seitdem bin ich wieder ganz ge- 
sund. Geheilt hat mich der Starez Simeon!“ 

In dem Gewirr und Durcheinander fuhr Vater Akindins Feder 
uber das Papier. 

Durch die dicht gedrangten Reihen der Bauern und Weiber 
zwangte sich eine Kaufmannsfrau zu Vater Akindin hindurch, von 
ihrem Mann gefolgt, der in tiefem BaB brummte: 

»Achtung, stot nicht... Seht ihr denn nicht, daB die Frau 
schwanger ist.“ 

Die Schwangere wandte sich an Vater Akindin: 

»,Waterchen, schreiben Sie auch das Wunder nieder, das der 
Starez an mir vollbracht hat... Ich hatte vor seinem Grabe das 
Geliibde abgelegt, daB ich noch einmal zu ihm pilgern, eine Messe an 
seinem Grabe lesen lassen und dem Kloster eine Spende machen 
wide, wenn er mir einen Jungen beschert... Ich bekam keine 
Kinder, trotzdem ich seit fiinfzehn Jahren verheiratet bin. Ich hatte 
mich an berithmte Arzte gewandt, mich von weisen Frauen behan- 
deln lassen, Bader gebraucht — es half alles nichts! Nachdem ich 
nun mein Geliibde abgelegt hatte, ging ich zu der Klause des Starez 
Simeon. Da trat mir ein steinalter Greis aus dem Walde entgegen, 
sein weiBer Bart wallte ihm bis an die Knie herab und hinter ihm 
her schritt ein Vogel, ein Storch.. .“ 

,»Der Starez Simeon ist Ihnen erschienen .. .“ 

»5Ja, Vaterchen. Ich blickte die wunderbare Erscheinung an- 
dachtig an und verstand das Zeichen: Hinter ihm schritt ja ein 
Storch, und Stérche bringen doch die Kinder ... Und nun bin ich 
wieder hergekommen — ich bin im neunten Monat — und da wollte 
ich den Segen des Starez auf mein Kind herabflehen und eine Messe 
an seinem Grabe lesen lassen . . .“ 

Vater Akindin nahm ihre Personalien auf und lieB die Richtig- 
keit der wunderbaren Begebenheit durch die Unterschrift der 
Zeugen, die den Bericht der Frau gehért hatten, bekraftigen. Vater 
Akindin strahlte : stiindlich wurde das Buch mit den Aufzeichnungen 
der Wundertaten des Starez dicker und dicker! 

Glockengelaut erklang; die hohe Geistlichkeit verlieB den Speise- 
saal. Die Menschen in der unterirdischen Kapelle suchten még- 
lichst schnell ins Freie zu gelangen, um den Zug der Geistlichen zu 
sehen. Ein Gedrange entstand, und die Kaufmannsfrau wurde, 
in der Menge eingekeilt und von ihrem Manne getrennt, mit fort- 
gerissen. An der Tiir schrie sie auf: 


wOGort..2. Ah, ah.“ 
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Thr Mann suchte sie zu erreichen, bahnte sich mit Fausten und 
Ellenbogen einen Weg durch die Menge. 

, ole ist schwanger ... Ihr Verdammten ... Thr driickt sie tot!“ 

Man fihrte die Frau an die freie Luft, setzte sie auf einen Grab- 
stein. 

»O Gott, o Gott! Diese Schmerzen.. .“ 

Eine alte Frau zwangte sich durch den Kreis der Weiber, die die 
Stéhnende umringten. 

»lhre Stunde ist gekommen... Was habt ihr da zu gaffen? 
. Habt wohl noch nie ein Weib gebaren sehen ?“ Sie wandte sich an 
den Kaufmann: ,,Man muB sie in die Herberge fahren, sonst bringt 
sie das Kind hier zur Welt; — siehst du denn nicht, daB die Wehen 
eingesetzt haben!“ 

Die Kunde von dem Wunder war bald in aller Munde und wirkte 
um so tiberzeugender, als der Starez es dazu noch so gefiigt hatte, 
daB das Kind nicht irgendwo, sondern hierselbst in seinem Kloster 
zur Welt kam! 

Die Ménche verstreuten sich nach dem Mittagessen in der Menge 
und erzahlten ebenfalls von dem Wunder; alle sollten es erfahren, 
alle davon sprechen. 

Vater Akindin unterbrach seine Aufzeichnungen und eilte, das 
Buch unter dem Arm, in die Abtei. Der Abt kam blaB und er- 
schrocken heraus, in der Meinung, es sei wieder ein Ungliick ge- 
schehen, wie bei der Ankunft des Bischofs. Er atmete heftig, 
fragte: 

»,Was ist vorgefallen, Vater Akindin, was ist schon wieder vor- 
gefallen ?“ 

»Der Starez Simeon hat ein groBes Wunder vollbracht — vor 
allem Volke.* 

,Sprich, sprich schnell.“ 

Nikolka hérte freudestrahlend zu... Wahrend der Bischof die 
Messe zelebrierte, hatte der Abt, vor der Altartiir stehend, sich in 
Gedanken den noch unendlich feierlicheren Gottesdienst ausge- 
malt, der bei der Heiligsprechung des Starez stattfinden wiirde. 
Nicht ein Bischof, sondern der Metropolit selbst wiirde zusammen 
mit vielen Bischéfen zelebrieren, und er, Nikolka, wiirde inmitten 
der Kirchenfiirsten stehen, die schimmernde Archimandritenmiitze 
auf dem Kopfe, und nicht blo8 der Gouverneur — der Zar selbst 
wirde mit seinen Ministern der Feierlichkeit beiwohnen. Und das 
alles wiirde er, der Sohn eines kleinen Dorfdiakons, er, Nikolai 
Predtetschin, Abt GerwaBij, vollbracht haben! Den Starez ver- 


458 


herrlichend, verherrlichte er sich selbst. Im Speisesaal wiirde eine 
Inschrift melden, daB wahrend der Amtswaltung des Abts GerwaBij, 
eines demiitigen Ménches von vorbildlichem Lebenswandel, der 
Klostergriinder Simeon sich als Heiliger offenbart habe. In feier- 
licher Prozession, zwei- und dreiarmige Altarleuchter mit brennen- 
den Kerzen in den Handen, wiirde die gesamte Bruderschaft die 
Reliquie des Heiligen in einem Silbersarkophag in die neue Kathe- 
drale tragen, und er, Nikolka, wiirde tragen helfen, und dabei zu- 
sammen mit dem Zaren, dem Metropoliten, den Bischéfen durch 
eine untibersehbare Menge von Wallfahrern schreiten. Erregt sagte 
Nikolka zu Vater Akindin: 

»»sage dem Kaufmann, er solle selbst herkommen und die Wahr- 
haftigkeit des Wunders vor Seiner Eminenz dem Bischof be- 
PEUSEN crs 


ie Tafel prunkte in feierlicher Aufmachung; wertvolles, an den 

Randern ausgeblichenes Porzellan, das man einem altertiim- 
lichen Schrank entnommen hatte, mit schwarzem Leder tiberzogene 
Stiihle aus Nu8baumholz und mit geschweiften Beinen, an einem 
Ende zwei groBe Lehnstiihle fiir den Bischof und den Fiirsten und 
daneben je ein kleinerer Lehnstuhl fiir den Abt und den Bewahrer 
der Kirchengerate . . . Das Tischtuch war aus grober Leine- 
wand. 

Der Abt kehrte zuriick und sagte entschuldigend: 

,,£s sind immer so viele Wallfahrer bei uns, Eminenz, da wird 
man bestandig in Anspruch genommen... Sie kommen her, um 
ihre Andacht am Grabe des Starez zu verrichten und Messen zu 
Ehren der Gottesmutter lesen zu lassen. . .“ 

Der Fiirst wandte sich an den Bischof: 

,—Erklare mir eins, mein Freund: warum ist die Reliquie des 
Klostergriinders noch immer nicht entdeckt worden?... Es ware 
auch mir sehr angenehm, in meinem Gouvernement die Reliquie 
eines Heiligen zu beherbergen. In Sarow haben sie einen entdeckt, 
im Gouvernement Kursk ebenfalls; da miissen wir hier doch auch 
dafiir sorgen!.. .“ 

Nikolka bemerkte: 

,,Wir haben ein Gesuch eingereicht, Durchlaucht, doch damals 
hieB es, der Starez habe seine Heiligkeit noch nicht geniigend 
offenbart .. .“ 

Bischof IoBaf suchte das Gesprach von dem Starez abzulenken. 
Der Bewahrer der Kirchengerate verstand und lieB sich mit dem 
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Abt in ein Gesprach ein. Der Bischof beugte sich zum Fiirsten hinab 
und sagte halblaut: A 

,»WeiBt du denn nicht, mein Lieber, daB daim Synod eine 4uBerst 
strenge Reihenfolge besteht und die Sache nur schwer durchge- 
driickt werden kann ?“ 

Na, du kannst sie jedenfalls durchdriicken — bei deinen Ver- 
bindungen! Also sei nett und erweise mir diese Gefalligkeit.“ 

Der Bewahrer der Kirchengerate, der sich mit dem Abt unter- 
hielt, nestelte an dem Abzeichen der Akademie und lauschte mit 
einem Ohr auf den Wortwechsel der beiden. Er hatte nicht alles ge- 
hort, aber verstanden, daB der Fiirst den Bischof um die Heilig- 
sprechung des Starez gebeten hatte, und blinzelte dem Abt zu. 

Frau Kostizina hatte sich zwischen Barmanskij und den Abt ge- 
setzt, mit dem sie iiber Boris sprechen wollte. Die Prinzessin und 
Sina saBen ihr gegeniiber, neben dem Bewahrer der Kirchengerate, 
dessen Frau sich mit dem Protodiakonus am anderen Ende des 
Tisches begniigen muBte. 

Barmanskij fiel die Geschichte von der Unterbringung der beiden 
Damen in der alten Herberge ein; die Prinzessin hatte ihm auf dem 
Wege vom Bahnhof davon erzahlt. Er wandte sich an den Bischof 
und sagte in scheinbar entriistetem Tone: 

, stellen Sie sich vor, Eminenz, eine junge bezaubernde Dame 
und ein liebreizendes junges Madchen — sehen Sie mich nicht so 
vorwurfsvoll an, Sinotschka: das ist die lautere Wahrheit — sind 
hier einer Folter unterworfen worden, haben um ihres frommen 
Glaubens willen, der sie ins Kloster gefiihrt hat, leiden miissen... 
Die wahren Martyrerinnen, Heilizele, 

Frau Kostizina erriet, was er erzahlen wollte, und fuhr ihn an: 

»»Valentin Viktorowitsch, héren Sie auf mit dem Unsinn.“ 

»»Meine Herrschaften, darf ich fortfahren ?“ 

Der Fiirst, der einen lustigen Scherz erwartete, nickte zu- 
stimmend. 

»,{n diesem Kloster herrscht nicht nur Fasten und Gebet, sondern 
auch Ungeziefer. Hunderte, Tausende von Wanzen — Verzeihung! — 
haben sich gleich einem Feuerregen von der Zimmerdecke auf die 
Damen herabgestiirzt ... Ist das vielleicht keine Folter, sind die 
Damen hier nicht richtige Martyrerinnen ?“ 

Das allgemeine Lachen wurde durch eine Bewegung des Bischofs 
kurz abgebrochen; nur Frau Obolenskaja konnte ihre Heiterkeit 
nicht gleich unterdriicken und stieB die Frau des Protodiakonus 
unter dem Tisch mit dem FuB an. 
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In diesem Augenblick stiirzte der gliickliche Kaufmann mit dem 
freudigen Ausruf ins Zimmer: 

,,Hinen Knaben, einen Knaben hat meine Frau geboren! Dank 
dem Starez Simeon — ein Wunder hat der Starez vollbracht, ein 
groBes Wunder . . .“ 

Er sank vor dem Bischof auf die Knie. 

Barmanskij stand vor Neugier auf und trat hinter den Stuhl des 
Gouverneurs, um besser beobachten zu kénnen; er sagte halblaut — 
aber so, dali alle es hérten — zu dem Fiirsten: 

Das ist fiirwahr ein Wunder — von einem Greise ein Kind zu be- 
kommen, und dazu noch von einem toten Greise!* 

Der Bischof, der noch nicht verstand, um was es sich handelte, 
hielt bei Barmanskijs Erlauterung mit Mihe ein Lacheln zuriick. 
Er sah den freudig begeisterten Kaufmann fragend an und warf dem 
Fiirsten verstohlene Blicke zu, als wollte er ihn bitten, Barmanskij 
zum Schweigen zu bringen. Der Fiirst lachte laut und gutmitig 
iiber Barmanskijs Worte, wahrend der Abt den Bischof gespannt 
betrachtete, um festzustellen, was fiir einen Eindruck das Wunder 
auf ihn machen wiirde. Barmanskijs Bemerkung hatte Nikolka nur 
halb gehért und nicht verstanden. 

,,GroB ist die Macht des Starez, ein Heiliger ist er! Fiinfzehn 
Jahre lang war meine Frau unfruchtbar, nachdem sie aber am Grabe 
des Starez gebetet hatte, ist sie mit einem Knaben niedergekom- 
10aKer ae 
Barmanskij beugte sich zu Frau Kostizina hinab und flisterte: 

Was fiir Folgen mag das Wunder von heute morgen wohl bei 
Ihnen haben, Wera Alexejewna? Oder glauben Sie nicht an Wun- 
gles fie, 5°: 

Frau Kostizina benutzte den Umstand, daB die allgemeine Aut- 
merksamkeit auf den Kaufmann gerichtet war, stand unwillig vom 
Tisch auf und warf Barmanskij fliisternd zu: 

,,Wie unverschamt Sie sind, Valentin Viktorowitsch . . .“ 

Der Kaufmann verbreitete sich noch immer tiber die wunderbare 
Begebenheit und bat schlieBlich den Bischof, das Neugeborene zu 
segnen; unter Freudentranen rief er: 

, Auf den Knien flehe ich Sie an, Eminenz, erteilen Sie der Mutter 
und dem Kinde, dem kleinen Simeon, Ihren bisch6flichen Segen . . . 
im Namen des heiligen Starez. . .“ 

Der gliickliche Vater wurde der Tischgesellschaft allmahlich la- 
stig. IoBaf wandte sich an Gerwabij: 

» Vater Abt, bringen Sie dem Kinde meinen Segen: .. 
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Auf den Knien naherte sich der Kaufmann dem Bischof und emp- 
fing dessen Segen. Nikolka stand auf, um mit dem Kaufmann fort- 
zugehen, der sich aber noch nicht trennen konnte und auf den 
Fiirsten zutrat. 

»Eure Durchlaucht, Eure Exzellenz, ich bitte Sie: um des groBen 
Wunders willen, das der heilige Starez an uns gewirkt hat, willigen 
Sie ein, Pate des Kindes zu sein; Sie wiirden dadurch meine Fa- 
milie auf immer gliicklich machen.“ 

Barmanskij lachte ungeniert: 

»»f1a-ha-ha !* 

Um dem Auftritt ein Ende zu machen, sagte Frau Kostizina: 

»tch will Taufpatin Ihres Jungen sein.“ 

Barmanskij konnte wieder nicht an sich halten: 

»»Wie Wunder auf manche wirken . . .“ 

Wera Alexejewna mochte seine Anspielungen nicht mehr héren 
und benutzte die Gelegenheit, um sich zu entfernen. 

»Als zukiinftige Patin will ich mit Vater GerwaBij hingehen und 
mir mein Taufkind ansehen.“ 


Bee begab sich Nikolka in die Herberge; die Wallfahrer 
sprachen tiberall von dem Wunder, das wichtigste aber war, daB 
die Sache dem Bischof zur Kenntnis gelangt war. 

Gereizt, empért durch Barmanskijs Spétteleien, schritt Frau 
Kostizina schweigend neben dem Abt her. Sie dachte an Boris ; 
bestimmt wiirde Barmanskij auch ihn zur Zielscheibe seines Spottes 
machen! Sie sagte zum Abt: 

», Vater GerwaBij, ich mochte mit Ihnen sprechen, gleich morgen — 
wann und wo es Ihnen beliebt; es soll aber niemand von unserer 
Unterredung wissen.“ 

Als hatte er die Worte seit langem vorbereitet, antwortete Ni- 
kolka hastig: 

»lch werde Sie morgen friih an der Miihle erwarten.“ 

»lch werde kommen .. .“ 

Wera Alexejewna betrachtete das Kind, kiBte es sogar und ging 
in ihr Zimmer. 

Ohne sich umzukleiden, legte sie sich auf das Bett, das Gesicht 
in die Kissen gedriickt, die Hande iiber dem Nacken verschrankt, 
und lag so, bis Sina kam; zuweilen zuckten ihre Schultern, als weine 
sie ohne Tranen. 
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m Abend, als Nikolka miide in seinem Zimmer sa8 und an die 
bevorstehende Zusammenkunft mit Frau Kostizina dachte, 
wurde leise an die Tiir gepocht, und der flachsblonde Dienst- 
bruder trat ein, auf Zehenspitzen, um den Bischof nicht zu wecken. 
Er beugte sich zum Abt hinab und sagte in erregtem Flisterton: 
,»,Water Abt, Michail ist aus der Herberge gekommen und bittet 
Sie, ihn zu empfangen. Er sagt, es sei etwas Schlimmes vorge- 
fallen. ...“ 

,,9chon wieder etwas vorgefallen ? Herrgott, Allmachtiger, wann 
wird denn endlich Frieden und Stille eintreten! Kénnt Ihr denn 
nicht Ruhe geben, wenigstens solange die Gaste hier sind? ... La8 
ihn kommen.“ 

Nach der Klosterregel verneigte sich Michail dreimal bis zum 
Boden. 

»»Vater Abt, Unheil.. .“ 

»osst... Sprich leise! Also was ist schon wieder geschehen ?“ 

,Dieser Boris, der Student . . . Ich wei gar nicht, wie ich es sagen 
soll, man schamt sich ja!“ 

age nur alles, ohne Umstande . . . Also ?“ 

Also er brachte den Samowar auf Zimmer 33, und da er lange 
nicht zuriickkehrte, ging ich mal nachsehen .. .“ 

,,Nun, und ?* 

Die Gnadige war allein im Zimmer, diese Frau Kostizina. Das 
Fraulein war mit der Prinzessin ausgegangen.“ 

al Rbioes 

,Also ich sah hinein, sie ging im Zimmer auf und ab und machte 
ihm Vorstellungen: ,Aber, Borja‘, sagte sie, ,was fallt Ihnen ein! 
Sie sind doch Ménch, Sie miissen sich bezwingen, statt dessen 
dringen Sie in mich, ich méchte mit Ihnen siindigen . . .“ Er flehte 
sie an, mit ihm zu buhlen, stiirzte sich plotzlich auf sie und schleppte 
sie auf das Bett. Sie weinte, ich hérte, wie sie schluchzend sagte: 
Aber, Borja, was wollen Sie, was tun Sie — Sie sind doch Ménch !‘ 
Sie stie8 ihn zuriick, wehrte sich, er aber umwand sie wie eine 
Schlange, zerriB ihr das Hemd iiber der Brust... Sie konnte gar 
nichts gegen ihn ausrichten, weinte nur, sperrte sich.“ 

, Hast du das alles selbst gesehen ?“ 

,Alles, alles habe ich gesehen. Aber im letzten Augenblick wurde 
er gestért. Herr Barmanskij und die jungen Damen kamen vom 
Bahnhof zuriick und traten unerwartet in das Zimmer. Ich war mit 
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dem Eimer auf den Hof geeilt, und als ich zuriickkam, hérte ich, 
wie der Herr Boris links und rechts eins hinter die Ohren gab und 
ihn aus dem Zimmer jagte.“ 

=r soll sofort zu mir kommen; du fihrst ihn her; sofort!* 

Der Abt erinnerte sich, wie ihn Boris bei seiner Ankunft Nikolai 
genannt hatte; der Novize muBte alles iiber die kleine Fenja wissen, 
auch, daB der Ingenieur ihn, Nikolka, hinatsgeworfen und unter 
der Bewachung von zwei Arbeitern ins Kloster zuriickgeschickt 
hatte. Er bi8 sich zornig auf die Lippen, schritt von einer Ecke in 
die andere. Demiitigen, strafen wollte er den ausgerissenen Studenten, 
in die unterirdische Sakristei einsperren, aber er fiirchtete, daB Boris 
es Frau Kostizina mitteilen und ihr zugleich all das andere erzahlen 
kénnte. Dann ware es nicht nur aus mit seiner Hoffnung auf die, 
Heiligsprechung des Klostergriinders, sondern ihm selbst, dem Abt 
wide Verbannung drohen. Er muBte erst auf die Abreise der Gaste 
warten, nachher konnte er sich dann den Novizen vornehmen... 

Heute miiBte er nur sehen herauszubekommen, was zwischen 
Boris und der kleinen Fenja vor sich gegangen war, um es morgen 
Frau Kostizina-erzahlen zu kénnen und den Novizen bei ihr an- 
zuschwarzen; sie wiirde bestimmt Naheres iiber ihn wissen wollen. 
Wenn ihm Boris da nur nicht zuvorgekommen war? Nikolkas Ex- 
regung wurde immer gréfer, seine Gedanken iiberstiirzten sich; 
die Sache mit der Reliquie, Arischa und sein Kind, Zorn tiber Boris, 
dem er gern sofort eine schwere KirchenbuBe auferlegt hatte, die 
heimliche Zusammenkunft mit Frau Kostizina am nachsten Mor- 
gen— das alles wogte wirr durcheinander, erregte ihn; wie benommen 
starrte er vor sich hin. Als an die Tiir geklopft wurde, setzte er sich 
wieder auf den Diwan. 

Stumm sank Boris vor dem Abt auf die Knie. 

,,Uu tobst dich hier aus ?“ 

Boris senkte den Kopf noch tiefer, schlug die Hande vor das Ge- 
sicht. 

5» Jetzt schweigst du ?“ 

Boris’ Schultern zuckten. 


Von jaher Wut iibermannt, beugte sich Vater GerwaBij zu dem 
Novizen hinab und sagte, kurz und stiirmisch atmend, in zornigem 
Fliisterton: 


,»Die Maske deiner engelgleichen Demut hast du fallen lassen, du 
junger Hund ?“ 


Nikolka erinnerte sich, wie der greise Abt Sawwa, vor Erregung 
und Empérung am ganzen Leibe zitternd, ihm Vorstellungen wegen 
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seines lasterhaften Lebens gemacht hatte, und begann im Tone 
Sawwas zu predigen: 

»1m Kloster des Starez Simeon, an heiliger Statte, hast du dich 
auf eine Frau gestiirzt, hast ihr die Kleider vom Leibe gerissen, um 
sie in lasterhafter Verruchtheit zu vergewaltigen?... Dein Leben 
lang sollst du dafiir biiBen, in einer Zelle eingeschlossen beten und 
fasten; weiBt du das? Du meinst wohl, ich wiirde dich einfach aus 
dem Kloster jagen, damit du in der Welt ungehemmt dem Laster 
frénen kannst?... Nein, in den Keller unter dem Speisesaal kommst 
du!... Sprich: deine Augen hast du liistern zu einem schénen Weibe 
ethoben ?‘ 

Vor Schreck und Entsetzen tiber die Beschuldigungen und ver- 
wirrt und benommen durch die Wut des Abtes, stammelte Boris: 

,s1e haben mich gepeinigt, sie... die Frauen...“ 

»Also, sie haben dich gepeinigt, und nicht du hast sie am hell- 
lichten Tage vergewaltigen wollen! ... Die Erde duldet alles, wie 
aber wirst du beim Jiingsten Gericht deine Taten verantworten 
k6énnen — daran hast du nicht gedacht, als du zum Verbrecher 


wurdest ? Nun?... Sprich, beichte.. .“ 
»»Der Herr hat mich gestraft ... fiir meine fritheren Siinden, fiir 
alles...“ 


Der blauliche Schein des heiligen Lampchens warf ein breites, 
leise schwankendes Lichtkreuz auf den Fu8boden; ein Streifen sank 
schimmernd auf Boris’? Kopf. Immer noch zuckend, stammelte er 
mihsam: 

,,Hin Wunder wollte ich vollbringen ... Durch meine Liebe eine 
Todgeweihte retten, auferwecken .. .“ 

Nikolka h6érte gespannt zu, seine gierigen Augen bohrend auf den 
Novizen gerichtet. Er spiirte, da8 Boris von etwas Seltsamem, Un- 
gewohnlichem sprach, und steigerte durch seine Fragen und Zwi- 
schenrufe die ungeheuere Erregung, in der sich beide befanden, bis 
zum Delirium. 

»Vom Tode auferwecken ? Wen? Die kleine Fenja ?“ 

» Hin Madchen... das reinste Madchen der Welt ... Auch durch 
Fenitschka hat mich der Herr geschlagen . . .“ 

Wo hast du sie getroffen ? Hast du mir ihr gelebt ?“ 

»)@, in einem Hause mit ihr .. Von ihrem Wein berauscht.. .“ 

Nikolka unterbrach ihn vor Ungeduld: 

,Du hast mit ihr gelebt ? Liebt sie jetzt jeden, geht von Hand zu 
Hand? Und vor ihr bist du hierher geflohen, um im Kloster wieder 
dem Laster zu frénen ?“ 
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Mit brechender Stimme fliisterte Boris: 

jin der Nacht bin ich vor ihr geflohen, ins Kloster... Aber sie 
verfolgt mich auch hier... Nach jenem ersten Male, da ich ge- 
siindigt habe, laBt sie mich nicht, sie ist mir hierher gefolgt und 
peinigt mich... als die Versuchung durch das Weib .. .“ 

, Sie ist hergekommen? Fenitschka? Wo, wo ist sie? Was will 
sie hier ?* 

Keuchend, in hastigem Flisterton, stieBen beide die Worte her- 
vor, wie fiebernd, delirierend. 

,sUm mich zu versuchen, durch Tranen, durch Beschwérungen . . . 
In die Welt zuriick ruft sie mich. . .“ 

,,Darum ist sie hergekommen, deinetwegen, um dich zu holen?... 
Also an einer hast du nicht genug? Du stiirzt dich noch auf eine 
zweite ?“ 

jie wurde ohnmachtig ...Wasser... Ein nasses Handtuch auf 
die Brust...“ 

90 hattest du sie zugerichtet? Die kleine Fenja, wie die an- 
denewri: 

, oie wurgte mich, weinte .. .‘ 

Du wiirgtest sie! Fenitschka auch? .. .“ 

Boris konnte nicht mehr, er schluchzte leise. Gerwa8ij, tiber ihn 
gebeugt, meinte zu ersticken. Beide atmeten heftig. Schwiegen. 
Begannen wieder zu sprechen, wieder aneinander vorbei. Nikolka 
zitterte vor Wut, er wollte Boris ausfragen, Einzelheiten wissen, 
konnte aber aus dessen wirrem Gestammel nichts herausbringen. 
Boris bebte unter der zischenden Wut des Abtes wie in einem Fieber- 
anfall und verstand in seiner Verstértheit nicht die Fliisterworte 
des Ziirnenden, dessen Erregtheit ihn immer mehr verwirrte. 

Sie verstummten wieder. In der Stille war das stiirmische Hallen 
ihrer Herzen deutlich hérbar, das lauter klang als das leise, ein- 
tonige Ticken der alten Standuhr. 

Als die Glocke zur Mitternachtsmesse rief, erwachten beide jah 
wie aus einer Betaubung. 

»Geh und tu BuBe... Ich werde dich rufen lassen. Wenn die 
GAste fort sind, wirst du deine Siinden sithnen. Geh, weck’ die Wall- 
fahrer !° 
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ie Sonne war erst im Aufgehen, als Nikolka nach einer schlaf- 

losen Nacht aufstand, sich anzog, das Haar mit einem breiten 
Kamm kammte, auf den er, wie in seinen jungen Jahren, einige 
Tropfen Rosenél getraufelt hatte... 
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Rosenél brachten Pilger als Liebesgabe und als Geschenk von 
Ménchen aus dem Orient, aus Palastina, Konstantinopel, aus dem 
Kloster Athos. Von Kloster zu Kloster zogen solche Pilger durch 
das rechtglaubige Land, namenlos, obdachlos, ohne einen Unter- 
schlupf fiir ihre alten Tage, verurteilt, sich durchzuschlagen durch 
Betteln in Christi Namen, durch Erzahlungen von ihren Wallfahrten 
in Kaufmanns- und Biirgerhausern, auf der Wanderschaft, in K16- 
stern. Sie beforderten fiir die Ménche Briefe von einer heiligen Statte 
zu einer anderen, brachten Kaufleuten Kreuzchen aus Zypressen- 
holz als Amulett gegen friihzeitigen Tod, Olivenholzsplitter aus dem 
Garten Gethsemane, Reben aus Nazareth in Galilaa. Vor den Stufen 
der Kathedrale der Hagia Sophia in Konstantinopel erwarben sie 
bei Tiirken, Bulgaren, Griechen Rosenél aus dem Tal der Rosen... 

Nebel zog tiber die Wiesen, die langen Grashalme waren nab, 
- im Walde umfing den Abt auf dem Wege zur Mihle feuchte Kihle. 
Stille herrschte, der Wald schlummerte noch, Nebelballen schwam- 
men wie unverwehte Traume iiber die Erde... Nikolka ging nicht 
in die Mihle, bog in den Wald ab, wuBte nicht recht, wohin er 
sollte, als nicht fern, vom Vorwerk her, ein Hirtenhorn erschallte. 
Es weckte das Echo im Walde, das von Baum zu Baum rollte; warm 
erglommen die Stamme, die Sonne war aufgegangen. 

Er ging auf das Vorwerk. Arischa war gliicklich; lange Wochen 
war er nicht da gewesen! 

»Xolenka, du hast ja unseren Jungen noch gar nicht ae 
Komm, sieh ihn dir an — er hat Ahnlichkeit mit dir und soll auch 
Nikolai heiBen.“ 

Nikolka blickte verlegen in die Wiege, zuckte die Achseln, warf 
den Kopf zuriick und trat beiseite. 

Halt ihn ein biBchen.“ 

ise Kind schrie, weinte. Nikolka zuckte zusammen und sah sich 
erschrocken nach allen Seiten um; ihm war, als blickte jemand durch 
das Fenster herein. 

,,Gott, was hast du denn, Bolten Du siehst ja ganz verstort 
al Es ist doch niemand hier . 

Sie nahm ihm das Kind ab, setzte sich aufs Bett, um es zu stillen. 
Er hérte, wie der Kleine saugte und mit den Lippen schmatzte, 
wenn er die stumpfe spritzende Warze fahren lie8 und dann wieder 
gierig umfing. Nikolka rithrte sich nicht, starrte mit blinden Augen 
auf den FuBboden. Plétzlich warf er den Kopf zuriick, schiittelte 
seine Locken, wandte sich kurz um und schritt der Tir zu, wobei 
er etwas Unverstindliches vor sich hinbrummte. 
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Arischa eilte ihm nach, vertrat ihm den Weg, fliisterte, wahrend 
ihr Tranen aus den Augen rollten. 
,»Kolenka, was ist denn, was hast du? So lange bist du nicht da- 


gewesen, so sehnsiichtig habe ich auf dich gewartet!... Ich habe dir 
doch einen Sohn geboren... Du aber hast ihn nicht einmal gekiBt, 
auch mich nicht ... Als waren wir dir ganz fremd.. .“ 


Er schob sie mit dem Arm beiseite. 

,,UaB, ich bin nur auf einen Augenblick hergekommen, ich eile. . .“ 

Er schritt die Stufen hinab, wandte sich kein einziges Mal um, 
obwohl er ihre jammernde Stimme hérte: 

»,Kolenka, geh noch nicht, kehre zuriick... Kolenka.. .“ 

Finster, in sich versunken, schritt er durch den Wald. Nicht ge- 
kiBt hatte er sie? Auch sie hatte ihn ja nicht gekiiBt, obwohl sie 
ihn so lange nicht gesehen hatte... 


tatt der siBlichen Milch tropften Arischas Tranen auf die Lippen 

des Kindes, das nach dem salzigen Na8 haschte, schmatzte und 
noch heftiger zu weinen anfing. 

Verletzt und gekrankt fithlte sich die junge Mutter, und die Angst, 
Nikolka ganz zu verlieren, preBte ihr die Kehle zusammen. Voll 
Jammer und Verzweiflung rief sie nach ihm, gab ihm zartliche Na- 
men, versprach, ihn noch heiBer, noch selbstvergessener zu lieben, 
wenn er nur bleiben, nicht von ihr gehen, sie nicht allein lassen 
wollte; das ware jetzt noch schrecklicher als je zuvor! Wenn sie sich 
vorstellte, da8 sie nun nicht mehr allein, sondern mit ihrem Kinde 
bettelnd von Dorf zu Dorf ziehen miBte— und das nicht als BuBtat, 
im Namen des Klosters, sondern um ihr und ihres Kindes Leben zu 
fristen—meinte sie, ihr Herz wiirde brechen. Sie hatte ihn angefleht, 
zurtickzukehren, er aber hatte nicht einmal geantwortet ... Immer 
ungestiimer flossen ihre Tranen. Verzweifelt driickte sie ihr Kind 
an die Brust, das weinte und mit den Lippen suchte. Da dffnete sie 
ihm das Kleid, und als der Kleine befriedigt schmatzte, wurde auch 
sie allmahlich stiller. 


ls der Abt sich der Mihle naherte, fithlte er sich scheu wie vor 

Jahren bei der ersten Zusammenkunft mit der kleinen Fenja. 
Er sprach beim Miller vor, trank zur Beruhigung ein Glas Kwas, 
stellte ein paar Fragen iiber den Wirtschaftsbetrieb, nahm ein Stiick 
Brot, auf das er Salz gestreut hatte, mit und ging an den See. Hier 
setzte er sich auf den Rand des Bootes und kaute langsam, von Zeit 
zu Zeit Blicke nach dem Waldpfad werfend. 
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Zwischen den Stammen herrschte lila Halbdunkel. Er sah Frau 
Kostizina, die ein fliederfarbenes Kleid trug, nicht herankommen. 
Als sie ihn ansprach, zuckte er zusammen. 

»faben Sie lange auf mich gewartet, Vater Gerwabij ?“ 

ich hatte hier Wirtschaftsangelegenheiten zu erledigen.. .“ 

Er stie8 das schwankende Boot vom Ufer ab, sprang mit einem 
Satz hinein und suchte méglichst schnell in die schimmernde Mitte 
des breiten Sees zu gelangen. [hm war, als blickte ihnen jemand aus 
dem Walddickicht nach. Unter seinem Kappchen hervor perlte 
SchweiB. Wie einst fiir die kleine Fenja, zog er mit den Rudern 
Wasserrosen heran, band sie zu StrauBchen zusammen, die er zu 
FiiBen der jungen Frau niederlegte, gierig auf ihre Beine in den durch- 
sichtigen Striimpfen starrend. 

Eine Rohrdommel schrie, aus dem Schilf stiegen schnatternd 
Wildenten auf, auf einer kleinen Insel inmitten des Sees stand auf 
- einem Baumstumpf neben einer niedrigen Tanne wichtig ein Kra- 
nich. Um den Bug des Bootes platscherten leise Wellen. 

_ Nikolka traute sich anfangs nicht zu sprechen, ruderte oder 
piliickte Wasserrosen. Wie alle wollte auch Frau Kostizina wissen, 
weshalb er ins Kloster gegangen sei, und ob es ihn nicht zuriick in 
die Welt ziehe. Er antwortete einsilbig, taute aber allmahlich auf. 
Wenn er sie verstohlen betrachtete, muBte er an den Vorfall mit 
Boris denken; Michails Darstellung entsprach wohl der Wahrheit . .. 

Wieder ruderte er den Waldbach hinauf, befestigte das Boot an 
derselben umgestiirzten Fichte und stiitzte, wie einst der kleinen Fen- 
ja, Wera Alexejewnas Hand, wahrend sie den bemoosten Stamm 
entlang schritt; er hielt ihre Hand fest in der seinen und driickte 
sie zartlich. 

Sie setzten sich auf das Moos. Er atmete schwer; sein ganzer 
Kérper strebte dem Weibe zu... Sie spiirte es, verstand seine 
Blicke und wollte den Abt necken... 

,Wie hiibsch Sie sind, Vater GerwaBij ... Man kénnte sich ge- 
radezu in Sie verlieben.. .“ 

,» Wirklich ?° 

pwnd getalle ich Ihnen? .. .“ 

POET tet 3. 

,»Nur Ihren Boris zu erobern, will mir nicht gelingen. Entlassen 
Sie ihn aus dem Kloster, geben Sie ihn frei!“ 
Von Wut und Eifersucht ibermannt, rief Nikolka dumpf: 
yin den Keller kommt er... Eine KirchenbuBe will ich ihm auf- 


eplepen...° 
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,»Wofiir ? Warum wollen Sie den armen Jungen qualen ?“ : 

ch weiB, ich weiB alles... Gewiirgt hat er Sie...“ : 

,Das ist eine Liige; wer hat Ihnen das gesagt ? Wer behauptet, 
das gesehen zu haben ?* 

Hin Novize!* : 

Also durchs Schliisselloch hat er gespaht? Ja.?.. Gott, wie | 
haBlich! Und Sie schenken den Angaben solcher Leute Glauben? ... 
Es ist nicht wahr. Ich, ich wollte ihn verlocken, um ihn zuretten... 
Unterstehen Sie sich nur, ihm ein Haar zu kriimmen! Ich wiirde 
nicht davor zuriickschrecken, dem Bischof meine Schuld zu 
beichten’...“ : 

Es hing zu viel von ihr ab, und er wollte sie ja bitten, sich bei 
dem Bischof fiir die Heiligsprechung des Klostergriinders einzu-| 
setzen ... So schwieg er finster. : 

»,Geben Sie mir Ihr Wort, daB Sie den Jungen nicht anrihren | 
werden.“ : 

,,Verzeihung, Wera Alexejewna; mein Ungestiim hat mich fort- | 
gerissen. Ich will ihm nichts tun, ich verspreche es Ihnen.“ 

»Nun, sehen Sie, ich wuBte ja, daB Sie ein gutes Herz haben... 
Aber wie kommen Sie dazu, auf ihn eifersiichtig zu sein ? Gestehen 
Sie, daB Sie auf ihn eifersiichtig sind? ... Einer Frau wegen darf 
man nicht eifersiichtig sein, einer Frau ist alles erlaubt; wissen Sie 
das denn nicht ?“ 

Er riickte naher an sie heran und begann iiber sich zu sprechen, 
tiber das sinnliche Verlangen, das ihm das Leben im Kloster schwer 
mache, ergriff ihre Hande und suchte die junge Frau an sich zu 
ziehen. Sie entriB sie ihm lachend. 

»,Warum diese Aufregung?... Halten Sie still, dann gebe ich 
Thnen meine Hande von selbst.“ | 

Sie legte ihm die Hande auf die Schultern, naherte ihr Gesicht 
dem seinen, sagte: 

sie haben versprochen, mir Boris’ Geschichte zu erzahlen, er- 
innern Sie sich noch? Nun erzahlen Sie.“ 

Er zuckte wieder zusammen und blitzte sie mit den Augen 
zornig an. 

,Zuerst erzahlen Sie, Vater GerwaBij ... Aber die lautere Wahr- 
heit. Und nachher.. .“ 

Ohne zu blinzeln, blickte sie ihm hei8 in die Augen, so daB ihm 
das Blut jah zu Kopfe schoB. 

»ir hatte eine Braut, die starb... Nachher hatte er etwas mit 
einem anderen Madchen ,,. Floh aber von ihr...“ 
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Er stieB die Worte mithsam hervor, atmete schwer durch den 
halb geéffneten Mund, vor Begierde kaum noch seiner Sinne mach- 
tig. Jah packte er sie an den Schultern und warf sich iiber sie, 

Wera Alexejewna suchte ihn abzuwehren, bi8 ihn in den Arm, 
rief halblaut: 

»,»Was erlauben Sie sich! Lassen Sie . . . Héren Sie, was ich sage... 
Ich habe ja bloB gescherzt!* 

Stumm suchte er ihren Widerstand zu brechen... 

Im Buschwerk erténte Gerausch, Reisig knackte, jemand schrie: 

,»Nikoluschka, du machst dich wieder an die kleine Fenja heran ?“ 

In tierischer Wut sprang der Abt auf, starrte wie irr in den 
Wald und rief, nach Luft ringend, mit sich tiberschlagender Stimme: 

»WaBka!...WaBka...WaBka...% 

Trockene Aste knackten unter eilig dahinstiirmenden Schritten. 
Noch einmal rief dieselbe Stimme: 

»fenja, die Tochter des Bésen, verjag’ mit dem Besen.. .“ 

Erschrocken fragte Wera Alexejewna: 

»»Wer war das, wer ?“ 

»Der Bldde... WaBka...  WaBenka.. .“ 

»»Wie denn, hat er... hat er gesehen?.. .‘ 

»/r treibt sich tiberall herum. Ich hatte angeordnet, daB man ihn 
einsperrt.“ 

Betreten flehte er sie an, ihm zu verzeihen, ihn nicht anzugeben, 
sein Leben nicht zu zerstéren. Fiir den Monch sei das Weib die Ver- 
suchung, fiihrte er aus, und um ihr zu widerstehen, reiche eines 
Menschen Kraft nicht aus, der Satan sei starker... 

Wera Alexejewna lachte belustigt. Boris fiel ihr ein, sie sagte: 

»,Glauben Sie jetzt, daB ich auch gestern die Schuldige war und 
nicht Boris? Und eben wollte ich auch Sie auf die Probe stellen.“ 

» Ja, ich glaube Ihnen, Wera Alexejewna.. .“ 

,,Und nun hat der Bléde mich vor Ihnen und Sie vor dem Siinden- 
fall bewahrt. Also freuen wir uns; Ende gut, alles gut. Und jetzt 
bringen Sie mich nach Hause... .“ 


¢ 


uf dem Riickwege sprach er die ganze Zeit davon, wie er durch- 
ie Abt im Kloster Belobereshsk hatte werden wollen, um die 
Heiligsprechung des Klostergriinders durchzusetzen; das sei der 
Traum seines Lebens. Doch der Satan wirke dem entgegen, indem 
er ihn, GerwaBij, immer wieder in Versuchung fiihre; GerwaBijs 
Siinden wegen habe es auch der Starez Simeon bisher nicht zur 
Heiligsprechung kommen lassen, trotzdem aber ununterbrochen 
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Wunder gewirkt. In Frau Kostizinas Gestalt habe der Starez ihn 
noch einmal durch eine groBe Versuchung priifen wollen, doch als 
er in seiner siindigen Schwache daran gewesen sei, zu unterliegen, 
habe der Starez ihn durch ein Wunder im letzten Augenblick vor 
der Siinde bewahrt. 

»,Nun will ich sehen, durch. inbriinstiges Gebet Vergebung zu er- 
langen. 

Als sie gelandet waren, bat er Wera Alexejewna, persénlich und 
durch die Prinzessin dahin zu wirken, daB der Bischof sich fiir die 
Heiligsprechung des Starez einsetze. 

»Wenn Seine Eminenz sich der Sache annimmt, ist der Erfolg 
sicher.“ 

»,Und Boris werden Sie nicht anriihren ?“ 

»,lch schwére es Ihnen beim Namen des Herrn.“ 

Auf der Wiese trafen sie Barmanskij und Sina. Barmanskij, in 
Panamahut, blauem Rock, weiBen F lanellhosen, lang und diirr, 
schwang sein Stéckchen, kniff die Augen hinter dem Klemmerhalb zu- 
sammen und sagte mit harter, spéttischer Stimme zu Frau Kostizina: 

»,Sinotschka und ich sind auf der Suche nach Ihnen . . Er trat 
auf GerwaBij zu. ,,Ich bitte um Ihren Segen, Vater Abt.“ 

Verlegen, hastig, schlug Nikolka das Kreuz tiber ihm. 

Barmanskij bat, der Abt mége doch auch mit ihm und Sina Boot 
' fahren und ihnen die Schénheiten des Sees zeigen. Wera Alexejewna 
sprang Nikolka bei. 

»Vater GerwaBij hat es eilig, aber er wird uns den Schliissel zum 
Boot lassen.“ 

Nikolka gab ihr den Schlussel und ging quer iiber die Wiese nach 
der Einsiedelei. Er bat den Starez Akakij nachdriicklich, WaBenka 
einzusperren, damit er die Gaste, vor allem die Damen, mit seinen 
wisten Schreien im Walde nicht erschrecke, was bereits einmal ge- 
schehen sei: der Bléde sei mit erhobenen Handen auf eine Dame 
zugestiirzt und habe ihr unanstandige Worte iiber teuflische Ver- 
suchungen zugerufen. 

Der Starez antwortete: 

»Aus dem Munde der Geringen spricht der Herr zu uns.“ Er 
fiigte hinzu: ,,Ich will auf ihn acht geben und ihn belehren... 

Seine Seele ist wie brennendes Wachs . . .“ 


a des Fiirsten und Barmanskijs Ankunft war Leben in die sich 
langweilende Gesellschaft gekommen. Taglich wurde etwas 
Neues veranstaltet: Ausfliige, ein Mittagessen bei der Prinzessin, 
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Tee mit Schnaps und Imbi8 beim Abt. Die Kéche suchten einander 
zu tiberbieten. BloB die Bruderschaft achzte — die Hunderter in der 
Klosterkasse schmolzen nur so dahin. Nikolka zahlte nicht mehr; er 
wollte es den Gasten recht machen und tréstete die Bruderschaft 
mit dem Hinweis, daB die gréBten Ausgaben belanglos seien: wurde 
der Starez heiliggesprochen, so wiirden alle Unkosten in einem Jahr 
gedeckt sein. Auch die Geistlichkeit der Stadtkathedrale lebte einen 
frohen Tag und bat um Geldspenden — die Archidiakone waren die 
Uberbringer. Nikolka wies niemand ab. Als die laufenden Mittel des 
Klosters aber nicht mehr ausreichen wollten, wandte er sich an den 
Bewacher der Kirchengerate um Rat. 

Auch Bischof IoBaf hatte dem Bewahrer der Kirchengerate gegen- 
ttber geauBert, daB das Kloster seine Gaste zwar herzlich und gast- 
freundlich aufnehme, aber vergesse, den bischédflichen Haushalt 
tatkraitig zu unterstiitzen, sich mit unbedeutenden Spenden be- 
geniige, die im Winter dazu noch véllig aufhérten; dabei sei es das 
reichste Kloster im ganzen Gouvernement. 

Am Abend, als GerwaBij zam Bewahrer der Kirchengerate kam, 
sprachen sie dariiber. 

»»Wir haben jetzt nur wenig Geld, Vater Wassilij, die Einkiinfte 
reichen nicht aus. Sie wissen ja selbst, wieviel die Aufnahme der 
hohen Gaste kostet.“ 

»,lch spreche vom Winter, Vater Abt; im Winter unterstiitzen 
Sie den Bischof nicht. Dabei wirkt Ihr Starez Wunder, zahllose Wall- 
fahrer str6men in Ihr Kloster .. .“ 

ich wei8 nicht, was ich machen soll, Vater Wassilij; das Geld 
langt nicht, und da wollte ich mich mit Ihnen beraten ... Das 
Kloster hat fiinftausend Dessjatinen Wald, hundertjahrigen Hoch- 
wald; kénnte man nicht einen kleinen Teil davon verkaufen ? Dann 
ware das Kloster auch in der Lage, den Bischof wirksamer zu unter- 
SCnTZOD ie. 

Die heikle Frage war angeschnitten; beide waren zufrieden dar- 
tiber. Nikolka versprach, sich auch dem Bewahrer der Kirchenge- 
rate fiir seine Mithilfe erkenntlich zu erweisen, und die Geistlich- 
keit und die verwaisten Seminaristen gleichfalls nicht zu vergessen 
(heimlich beschloB er, auch an sich selbst zu denken). 

»Meine ganze Hoffnung beruht auf der Heiligsprechung des 
Starez. Die Bruderschaft ist erregt und murrt. Die Ménche sagen, 
der Starez wirke Wunder, aber trotzdem kanonisiere man ihn nicht. 
Sie wollen sich alle zusammentun und gemeinsam den Bischof 
bitten ... Wenn die Reliquien entdeckt werden, so wird das Kloster 
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ungeheure Ausgaben haben: ‘die Aufnahme des Zaren, der Silber- 
sarkophag, die edelsteingeschmiickten heiligen Lampchen und alles 
Drum und Dran... Wir werden fiir Geld sorgen, wenn sich der 
Bischof nur fiir die Heiligsprechung einsetzen wollte. . .“ 

ylch werde vor Seiner Eminenz Ihren Standpunkt nachdriick- 
lich betonen.“ 


»Fiir die Bruderschaft ware es eine groBe Freude, wenn Sie es 


taten.“ 


Ve Verehrung und freudiger Hoffnung blickten die Ménche zu | 


ihrem Abt auf, sanken ihm zu FiiBen, wenn sie ihn trafen, um 


seinen Segen zu empfangen, und wenn sie ihn im Wagen zusammen _ 


mit dem Fiirsten, der Prinzessin, Frau Kostizina, Sina und Bar- 
manskij Ausfliige machen sahen, folgte ihm ein begeistertes Ge- 
fliister: 

Ganz wie der heilige Tichon . . .“ 

»Verkehrt mit Laien .. .“ 

Und der First sitzt neben ihm .. .“ 

Vom Morgen bis zum Abend wurden am Grabe des Starez Messen 
zelebriert, und die Ungeduld wuchs. Die Ménche tuschelten: 

»,Wir miissen den Bischof bitten . . .“ 

»Lr kann alles...“ 

,Die Reliquie mu8 entdeckt werden .. .“ 

Wir miissen ihn alle zusammen bitten .. .“ 

,,Gemeinsam .. .“ 

» =r hat Verbindungen... Verwandte.. .“ 

,»£s kostet ihn nur ein Wort... .“ 

»Er ist der Onkel .. .“ 





Ae nachsten Morgen berichtete der Bewahrer der Kirchengerate 


dem Bischof in halb verschleierter Weise von dem Gesprach mit 
dem Abt; die Beisteuer des Klosters zu dem bischéflichen Haushalt 
ware gesichert, wenn das Kloster einen Teil des Waldes verkaufen 
diirfte, was sich bei der bevorstehenden Entdeckung der Reliquie 
des Starez ja sowieso nicht umgehen lieBe. 

Uber die ,,bevorstehende Entdeckung der Reliquie“ sprach Vater 
Wassilij leise und unsicher, um zuriickweichen zu kénnen, falls sich 
aus dem Ton des Bischofs ergeben sollte, daB dies ratsam ware. In 
diesem Augenblick pochte der Dienstbruder des Bischofs an die 
Tiir. 


Eure Eminenz, die Bruderschaft bittet Sie demiitig, sich in den 
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Speisesaal zu begeben; das ganze Kloster hat sich dort versammelt 
und wartet auf Ihr Erscheinen.“ 

Der Bischof, von Vater Wassilij begleitet, ging hin. Er wurde mit 
Psalmengesang empfangen. Auf den Knien baten ihn die Ménche, 
auch die ehrwiirdigen Starezen, sich der Heiligsprechung des Kloster- 
grinders anzunehmen. IoBaf hérte sie schweigend an. 

Nur der greise Vater Akakij fehlte, er hatte es abgelehnt, zum 
Bischof zu gehen: 

»Es ist alles eitel... Was geschehen soll, wird auch so ge- 
schehen . . .“ 

Den alten Ménchen rannen Tranen aus den Augen. Einer der 
Greise faBte sich ein Herz, stammelte: 

»,~minenz, du kannst es...“ 

Du kannst alles .. .“ 

Wie ein Echo strich es durch die Reihen der Knienden: 

»Du kannst es...“ 

Bischof IoBaf beschloB, sich fiir die Sache einzusetzen. Er segnete 
die Bruderschaft, wandte sich dem Heiligenbilde des Erlésers zu, 
kniete nieder und betete um Gottes Segen und Beistand. 

Erleichtert atmeten die Ménche auf, wechselten freudige Fliister- 
worte: 

»,Die Reliquie wird entdeckt werden. . .“ 

»Der Starez heiliggesprochen werden . . .“ 

,, Jetzt wird es gelingen .. .“ 

»,Er selbst wird hinreisen und bitten. . .“ 

»,Er kann alles, alles...“ 


m Abend lie8 der Bischof den Abt und den Bewahrer der Kir- 
chengerate zu einer Unterredung zu sich kommen. Ganz unbe- 
fangen erklarte Seine Eminenz: 

Aber dazu gehért vor allem Geld, Vater Abt. Man wird sich hier 
und da erkenntlich zeigen miissen, und auch im Kloster muB allerlei 
vorbereitet werden, wie Sie ja wissen .. .“ 

Geld wird sich finden, Eminenz, wenn nur die Verherrlichung 
unseres Starez gelingt . .. Hoffentlich dauert es nicht zu lange. . .“ 

Am nachsten Tage berief der Abt die Starezen zu einer Beratung. 
Sie gaben ihren Segen zum Verkauf eines Teiles des Waldes, und 
mit Hilfe des Bewahrers der Kirchengerate und des Gouverneurs 
gelang es, alle Formalitaten in kiirzester Zeit zu erledigen. Dem 
Fiirsten war es ja auch angenehm, da in seinem Gouvernement 
die Reliquie eines Heiligen entdeckt werden sollte. 
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Bald klangen im dunklen Klosterwalde die Axte der Bauern aus 
Polpenki, die sich als Holzfaller verdingt hatten, und der Abt tat 
Funfhundertrubelscheine — deren Zahl vom Range des Beschenk- 
ten abhing — in Briefumschlage. Er vergaB auch nicht, dem Bischof 
fiir seine Bemiithungen eine angemessene Summe zukommen zu 
lassen, wie er auch sich selbst gut bedachte. Als er sein Teil in die 
eisenbeschlagene Truhe steckte, meinte er, daB er nun genug habe, 
um Arischas und ihres Sohnes Leben sicherzustellen. Nach seinem 
miBlungenen Annaherungsversuch an Frau Kostizina hatte er be- 
griffen, daB sie und ihresgleichen nur ihr Spiel mit ihm trieben und 
allein Arischa ihn wirklich liebte. Eitel Freude und Sonnenschein 
herrschte im Kloster, alle Ménche und Gaste hatten strahlende Ge- 
sichter, am gliicklichsten von allen aber war Nikolka. In seiner 
freudigen Erregung litt es ihn nicht allein in seinem Zimmer, und 
eines Abends stahl er sich auf das Vorwerk. 

Er blieb bis zum Morgen und ktiSte zum Abschied, beruhigt und 
besanftigt, sowohl Arischa als auch das Kind. 

Arischa fiihlte sich getréstet, glaubte wieder an seine Liebe und 
an das Leben. 

Nikolka trug den Kopf hoch, fiirchtete niemand und nichts; er 
wuBte, jetzt konnte ihm keiner mehr etwas anhaben. 


Io 


Se herrschte in der Einsiedelei der Starezen. In der Mitte stand 
eine alte Kirche, zweistéckig, ohne Turm. Hier rief kein Glocken- 
gelaut zu den Messen. Still lag die Einsiedelei inmitten des alten 
Waldes, abseits vom Wege. Skimniki gab es im Kloster Belobe- 
reshsk nicht; so hatte denn jeder, ob Mann, ob F rau, auch in die 
Einsiedelei freien Eintritt. Nach der Friihmesse wurde die kleine 
Nebenpforte geédfinet; das Tor blieb, mit Ausnahme der Ostertage, 
das ganze Jahr tiber geschlossen. Der Wald ringsum war dunkel, 
verwildert, man konnte kaum durch; im Winter stie8 man oft auf 
Fahrten von Wélfen, und des Nachts erklang ihr klagendes Hunger- 
geheul. Nur im Winter fanden Gottesdienste in der Kirche der 
Einsiedelei statt, wahrend des Sommers gingen die Starezen zu 
den Messen ins Kloster. Von Zelle zu Zelle fithrten Stege aus Fich- 
tenbrettern, im Winter waren es weie Gange zwischen zwei 
hohen Schneewdnden. Ringsum standen finstere Fichten in Zobel- 
miitzen. Hier lag auch im Sommer gleichsam Schnee, so wei war 
der Sand, Wenn die Sonne den Schnee rosig farbte, erschienen 
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schwarze Flecke — die Starezen in ihren Soutanen, die zur Messe 
in die Kirche schritten; sie sahen aus wie Dohlen im Schnee vor 
einem Unwetter, die auf einer Waldwiese sitzen, hin und her hiipfen 
und, die Fliigel ausbreitend, wieder tiber dem Walde verschwin- 
den... Dann lag wieder alles wie ausgestorben da... 

Novizen brachten den Starezen das Essen aus dem Speisesaal, 
Sommer und Winter. Die Zellen verschwanden in einem Gewirr von 
Spitzen: in den Gartchen wuchsen Straucher, vor den Fenstern 
Apfelbaume, so stand im Frihling alles in weiSem Spitzenschaum, 
im Sommer dann in griinem verschiedener Ténung, im Herbst in 
goldenem, im Winter bildete Rauhreif verschlungene Muster. Das 
Jahr tiber war es gleichmaBig kiihl in den Zellen. Jede Zelle hatte 
ein paar Stufen vor dem Eingang; auf dem Treppenabsatz waren 
Banke angebracht, iiber ihm erhob sich ein Gitterdach, das, mit 
Hopfen oder wildem Wein umspannt, sich bis zum Pfértchen als ge- 
wélbter Laubengang hinzog.. . 

Im Sommer streifen Wallfahrer vom Morgen an in der Einsiedelei 
umher. Seitdem der Starez Akakij hierher iibergesiedelt ist, setzen 
sich die Pilger ins Gras vor seiner Zelle und warten auf sein Erschei- 
nen. Bauerinnen, alte Weiber befragen ihn tiber ihr Schicksal; er 
antwortet: 

Die Welt frént der Siinde, der Herr versucht uns durch Pri- 
fungen, wir Kleinmiitigen aber zweifeln ... Um unseres Kleinmuts 
willen kommen dann all die Heimsuchungen . . .“ 

Kaum hat er begonnen, da springt WaBja hinter ihm aus der Tir 
und zetert wie besessen: 

,Den Satan, den stinkenden, vertreibt mit dem Besen, mit dem 
Besen — iiberall ist seine Wohnung .... Ein Sodom und Gomorrha 
errichtet er im Menschen, der liisterne Versucher !* 

Der Starez winkt ihm mit den Handen ab. 

»Was hast du denn, WaBenka, was ist mit dir? ... Geh, Lieb- 
icra gen fas 

Am Abend setzt sich der Starez auf die Bank vor der Tiir, und 
WaBenka kauert auf dem Boden zu seinen FiiBen. Seine langen 
Arme mit den knochigen Handen hangen wie Stricke tiber seinen 
Knien, sein Kopf sinkt zwischen die vorgebeugten Schultern, sein 
strahniges Haar weht hin und her, wahrend er den Oberkérper 
schaukelt und seine Augen wie irr wandern. Er murmelt von den 
Versuchungen des Satans: 

yin jedem Weibe hiipft der Satan der Buhlerei, hiipft und hopst 
nur so und wackelt mit dem Schwanzchen, Vater, blickt unterm 


477 


Rocksaum hervor, kichert, blinzelt einen mit einem Auge an: ,Da 
bin ich halt!‘ Und verschwindet wieder, damit man ihn da suche... 


Festkriegen miiBte man ihn und mit dem Besen bearbeiten, mit dem | 


Besen, Vater...“ 


Der Starez schweigt, hért zu, bis WaBenka endlich verstummt, | 


dann spricht er halblaut, wie zu sich selbst: 

,»Der Mensch leidet, WaBenka, aus Leid siindigt er auch, und 
nicht der Satan, sondern des Menschen Seele wogt und wallt un- 
gestiim in ihm, irrt und verwirrt sich und stiirzt sich ins Tribe und 
Bodenlose, um sich selbst zu entgehen. Das ist nicht Siinde, es ist 
Leid, WaBenka. Siinde gibt es auf Erden nicht, hat doch Gott den 


Menschen nach seinem Bilde geschaffen, und in dem Ebenbilde 


Gottes kann ja nicht Siinde sein. Du aber sagst, der Satan sei im 
Menschen! Wie kénnte denn Satan in Gott sein? Du lasterst Gott, 


WaBenka, indem du sein Ebenbild schmahst. Blicke nur recht hin- | 


ein in die Seele eines Menschen, beriihre sie zart und innig, und ein 
schimmernder Garten wird vor deinen Augen erbliihen, von Freude 
tiberstrahlt ... Du aber sprichst von dem Satan...“ ’ 

»,Und ich hatte gedacht, der Satan der Mitternacht quale mich 
in Gestalt eines siindigen Weibes! . . .“ 

»Der Monch soll dem weltlichen Leben entsagen, WaBenka, du 
aber hast das nicht fassen kénnen und leidest, bist siech und ge- 
brechlich, hast dein schwaches Fleisch von Jugend auf nicht be- 
zwingen kénnen, hast dich aufgelehnt gegen die Natur wie der Alt- 


vater Onan und dich selbst zu Leid und Qual verurteilt. Wer es 


fassen kann, der fasse es; du aber hast die Entsagung nicht fassen 
konnen.. .“ 


Der Bléde lachte meckernd. 
»Auch Nikoluschka hat es nicht fassen kénnen, obwohl ich ihm 





oft gesagt habe: Fenitschka, die Tochter des Bésen, verj ag’ mit dem | 


Besen.. .“ 


Des Morgens bat WaBenka Vater Akakij wieder, er michte ihm 
erlauben, einen Spaziergang im Walde zu machen. Der giitige Starez 
gestattete es ihm. 

»Aber gehe allein, meide die Laien, damit deine Seele nicht wieder 
in Aufruhr gerat, mein Lieber.“ 

Wenn WaBenka nicht da war, konnte Vater Akakij auch unge- 
stérter mit den Wallfahrern sprechen. Er liebte die einfachen Ge- 
sprache mit dem einfachen Volke, die Stadter aber scheute er, schwieg 
meist auf ihre Fragen, hatte fiir sie nur eine Antwort: 

»lch kann Ihnen gar nichts sagen, mein lieber Herr, ich bin kein 
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Gelehrter, und meine Worte sind nicht gelehrte Worte... Versuchen 
Sie die Wahrheit nicht.“ 


om ersten Tage an schniiffelte Barmanskij in allen Winkeln des 

Klosters umher. An jeden Monch trat er heran und bat um seinen 
Segen, die Vater in Verlegenheit setzend. Bemiiht, im singenden 
Tonfall der Ménche zu sprechen, sagte er freundlich: 

»,Verzeihung, Vater, aber ich méchte in Demut um Thren Segen 
bitten.“ 

Mit jedem Ménche suchte er bekannt zuwerden, ging in ihre Zellen, 
kaufte Loffel, lauschte Vater Akindins Erzahlungen iiber die Wun- 
dertaten des Klostergriinders und machte sich des Abends vor der 
Prinzessin, ihrem Vater und Frau Kostizina tiber alles lustig, was 
er gesehen und gehért hatte. 

Fiirst Rjasnoi furchte zum Schein abwehrend die Stirn, lachte aber 
innerlich. 

Barmanskij ging auch in die Einsiedelei; er hatte sich einer Schar 
Wallfahrer angeschlossen, erfuhr von einer Bauerin von dem Starez 
Akakij und beschlo8, ihn ein bi8chen zum Narren zu halten, indem 
er ihm ein paar knifflige Fragen stellte. Als er aber mit demiitiger 
Miene auf den Starez zutrat, die Augen hinter dem Glase zusammen- 
gekniffen, durchschaute ihn der Starez sofort, erkannte an seinem 
Gesicht, wes Geistes Kind er sei, und sagte ihm kurz, er mége die 
Wahrheit nicht versuchen. Barmanskij wollte ihn in einen philo- 
sophischen Streit verwickeln und seine Demut verspotten; einen 
glanzenden Dialog hatte er bereits in seinem Kopfe entworfen, aber 
durch WaBenka kam es nicht dazu. Der Bléde stiirzte plétzlich 
heraus und stieB eine seiner gewohnlichen Redensarten aus: 

,»,Verjagt ihn mit dem Besen, mit dem Besen, den eklen Liist- 
ling!“ 

Sowohl der Starez als auch Barmanskij schraken zusammen. Bar- 
manskij meinte, die Worte bezégen sich auf ihn, und verstummte; 
verwundert, ja verwirrt starrte er WaBenka an. Vater Akakij, der 
fiirchtete, der Herr kénnte sich in ein Gesprach mit dem Bléden ein- 
lassen, um seinen Spott mit ihm zu treiben, trat auf WaBenka zu 
und schob und stieB ihn in die Zelle zuriick. Er schloB die Tiir hinter 
sich und erschien nicht mehr. Die Wallfahrer warfen Barmanskij 
unzufriedene Blicke zu, fliisterten: 

»»Wegen dieses Herrn kommt der Starez nicht mehr zu uns her- 


AMSitl ses" 


,Solche Leute kommen nur her, um ihren Spott zu treiben.. .“ 
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Barmanskij wartete eine Weile, sah sich in der Einsiedelei um, 
da aber der Starez sich nicht mehr sehen lieB, ging er ins Kloster 
zurtick, argerlich dariiber, daB aus dem Spa8 mit dem Starez und 
dem — wie er meinte — verriickten Ménch nichts geworden war. 


jhe Frau Kostizina am nachsten Vormittage von einem Spazier- 
gang lange nicht zuriickkehrte, begaben sich Barmanskij und 
Sinotschka auf die Suche nach ihr. Sie schritten tiber die Wiesen 
dem See zu und trafen am Waldsaum Wera Alexejewna und den 
Abt, der sich bald verabschiedete und im Walde verschwand. Wera 
Alexejewna kehrte mit den beiden zum See zuriick. 

Auf dem Rande des Bootes saB Wa8enka und zog ein paar Was- 
serrosen spielend durch die Fluten. Er hérte Frauenlachen, zuckte 
zusammen. Als er Frau Kostizina erblickte, bekreuzigte er sie aus 
der Ferne und murmelte: 

»»Weiche von mir, Satan der Mittagsstunde! Im Namen des Vaters, 
des Sohnes und des heiligen Geistes! Amen, amen!“ 

Barmanskij erinnerte sich, da er diesen Ménch am Tage vorher 
bei Vater Akakij gesehen hatte, trat auf ihn zu und bat um seinen 
Segen; er wollte mit dem Bléden ein Gesprach ankniipfen. WaBenka 
winkte ihm mit der linken Hand ab, wahrend er fortfuhr mit der 
rechten Kreuze in die Luft zu machen. 

» Bekreuzigen muB man ihn, den Liistling, bekreuzigen; in Ver- 
suchung fiihrt er die Ménche.. .“ 

»»Wen mu8 man bekreuzigen, Vater ?‘ 

Den Satan der Mittagsstunde, in Gestalt eines verfiihrerischen 
Weibes .. .“ 

»»Wo ist er denn, dieser Satan, Vater ?“ 

Mit der Linken wies WaBenka auf Frau Kostizina. 

»Er versucht Nikoluschka nachts und am Tage in Gestalt eines 
verbuhlten Weibes. Er heftet sich an seine Fersen und laBt ihn nicht 
~ bald als Fenitschka, bald als Viehmagd, bald als vornehme Dame 
folgt er ihm in den Wald, auf das Vorwerk, auf den See. Immer, 
immer ist er hinter ihm her; eben erst waren sie beisammen an ver- 
borgenem Ort . . .“ 

Barmanskij verstand zuerst nichts von dem abgerissenen Ge- 
murmel des Bléden, und erst als dieser, auf Frau Kostizina weisend, 
von einer vornehmen Dame sprach, begriff er, daB WaBja Wera 
Alexejewna und wohl den Abt meinte. Barmanskij wandte sich um 


und sah Frau Kostizina an. Ihre Augen trafen sich, Er fragte halb- 
laut: ; 
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»»Wera Alexejewna, was ist vorgefallen, was ist das fiir ein Niko- 
luschka ? Ist es der Abt? Sie waren zusammen mit ihm an verbor- 
genem Ort ?.... .* 

Wa8enka hatte sich inzwischen leise davongeschlichen und ver- 
schwand im Walde. Barmanskij murmelte etwas und eilte ihm nach, 
als ware ihm plétzlich ein Einfall gekommen. 

Wera Alexejewna war bei Barmanskijs Worten errétet. Sie ging 
auf das Boot zu, suchte einige tibriggebliecbene Wasserrosen heraus 
und rief Sina heran. 

Thre Stimme klang erregt. Sie war Argerlich iiber sich selbst, weil 
sie mit Vater GerwaBij in den Wald gegangen war. Sie hatte wohl 
damit gerechnet, da8 der Abt, wenn er mit ihr allein war, vielleicht 
einen Annaherungsversuch machen wiirde, doch gehofft, ihn im 
Zaum halten zu kénnen; aber ganz und gar nicht hatte sie erwartet, 
da jemand sie zusammen sehen, und vor allem nicht, daB Barman- 
skij davon erfahren kénnte. 

Sina stand schweigend da; aus dem Gemurmel des Bléden hatte 
sie sich nichts zusammenreimen kénnen, sptirte aber, daB etwas 
vorgefallen war, was sie verlegen zur Seite blicken lieB. Als Wera 
Alexejewna sie rief, trat das junge Madchen ans Boot und half ihr 
die Wasserrosen zu ordnen. 

Sie warteten eine Weile, da aber Barmanskij nicht mehr erschien, 
kehrten sie ins Kloster zuriick. 


armanskij hatte im Laufe der Tage mit seiner Spiirnase so viel 
Ergétzliches ausgekundschaftet, daB er das Kloster geradezu fiir 
eine Schatzkammer von Uberraschungen hielt: wenn es so weiter 
ging, hatte er fiir den ganzen Winter Stoff zu lustigen Geschichten 
und Anekdoten! Die Begegnung mit WaBenka kam ihm AuBerst 
gelegen; er miiBte sehen, von ihm Naheres tiber den Abt zu erfahren. 
Er hatte den Bléden bald eingeholt, schob die Hand freundschaft- 
lich unter seinen Arm, sprach liebenswiirdig auf ihn ein. Er fragte 
WaBenka, wer Nikoluschka sei, und als der Bléde erklarte, Niko- 
luschka sei der Abt, versicherte er ihm, daB die Dame, mit der der 
Abt Boot gefahren war, eine Frau und keineswegs der Satan sei. 
WaBenka aber antwortete: 
ln jedem Weibe sitzt der Satan der Buhlerei, der Liistling, in 
jedem, und verlockt Nikoluschka.. .“ 
Barmanskij suchte sich seinem Ton anzupassen und widersprach 
ihm nicht, um ihn zutraulich zu machen. 
», Ja, Vater, das stimmt, in jedem Weibe sitzt der Satan der Mittags- 
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stunde und auch der Mitternacht, Vater. Durch Gebet mu man 
ihn von hinnen scheuchen.“ 

,»,Mit dem Besen, mit dem Besen.. .“ 

,,Meinetwegen auch mit dem Besen, mit einer Birkenrute.. .‘ 

»,Er versucht Nikoluschka . . .“ 

,»Ménche werden immer durch den Satan in Frauengestalt ver- 
sucht .. . Auch den heiligen Antonius hat der Satan durch das Weib 


¢ 


in Versuchung geftihrt — dariiber gibt’s eine htibsche Geschichte bei _ 


Flaubert, einem franzésischen Dichter.“ 

»Auch in der Heiligen Schrift steht es geschrieben . . .“ 

», Jawohl, Vater, auch in der Heiligen Schrift steht es... Und nicht 
nur die Ménche werden so versucht, sondern auch.. .“ 

»Auch Nikoluschka, auch Nikoluschka . . .“ 

», Jawohl, Vater. Sie meinen den Abt ?“ 

»»Ja, ja, Nikoluschka meine ich .. .“ 

»Auch auf dem Vorwerk wird er versucht ?“ 

»Auf dem See, im Walde, auf dem Vorwerk — iiberall ist sie, die 
kleine Fenja.. .“ 

»,.KOnnte man sie nicht einmal sehen ?“ 

»Das Kreuz mu8 man iiber sie schlagen, das Kreuz.. .“ 

»»Wissen Sie was, Vater? Wir gehen hin und schlagen das Kreuz 
iiber sie, gut ?“ 

, Uber sie und ihr Kind, das kleine Teufelchen . . .“ 

»och6n, Vater, auch tiber ihr Kind...“ 

,,Wie Rauch vor Gottes Angesicht . . .“ 

», Jawohl, Vater, wie Rauch vor Gottes Angesicht . . .“ 

Behutsam ausschreitend, als fiirchtete er, den Satan aufzuscheu- 
chen, fithrte der Bléde Barmanskij nach dem Vorwerk. Es war ein 
heiBer Tag, schwiil und windstill. Beide waren durstig, der Hunger 
meldete sich. 

Sie klopften, Arischa éffnete. WaBenka wollte etwas sagen, doch 
Barmanskij fiel ihm ins Wort und bat um eine kleine Erfrischung. 
Er faBte den Bléden unter den Arm und folgte zusammen mit ihm 
Arischa in die Stube. 

Barmanskij wuBte nicht recht, wie er sie anreden sollte; da sie 
aber ein schwarzes, weiBgetupftes Kleid und ein weibes, schwarz- 
getuptites Kopftuch trug, entschied er, daB sie Nonne sei und nannte 
sie Mutter. Als er die Wiege erblickte, die nach Bauernart von der 
Zimmerdecke herabhing und mit weiSem Mull verhangt war, trat 


er heran und spielte den Geriihrten, um die Nonne in Verlegenheit 
zu setzen. 
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,, Wie ein Engelein sieht er aus, so wie man sie auf Bildern malt .. . 
Ein reizendes Biibchen . . .“ Noch immer itiber die Wiege gebeugt, 
fiigte er hinzu: ,,Ist es Ihr Kind, Mutter ?* 

aya, DAES -.5.0.°° 

Er wandte sich schnell um und lachelte ihr belustigt zu. 

»»Aber auch Sie sind ja liebreizend—da wundert’s mich nicht weiter, 
daB Ihr Biibchen so hiibsch ist... das wahre Christkindlein . . .“ 

Der Vergleich entziickte ihn; er eilte auf WaBenka zu, der, den 
Blick hartnackig auf den FuBboden gerichtet, abseits stand, nahm 
ihn bei der Hand und zog ihn an die Wiege. 

»»Vater, sehen Sie doch nur hin — das wahre Christkindlein, so- 
gar einen Heiligenschein hat es um das Képfchen!“ 

WaBenka blickte hin, wich zuriick, murmelte: 

»»Nikoluschka, ach Nikoluschka, verfiihrt hat dich der Satan der 
Mitternacht!“ 

Bald an die verlegene Mutter, bald an den Bléden gewandt, fuhr 
Barmanskij fort, vor Entziicken ganz auBer sich: 

»Wie die heilige Jungfrau sind Sie, Mutter, und hier liegt Ihr 
Christkindlein, und auch Krippen sind da und Hirten und Ochsen 
und Schafe . . . Wir sind hier in Bethlehem . . . sind wie die Weisen 
aus dem Morgenlande gekommen, um uns zu verneigen, zu ver- 
preigen’ °° 

Arischa stand verstért da, zwei Stiicke Brot und einen Krug 
Milch in den Handen, und blickte betreten von dem Herrn mit dem 
einfaltigen Gebaren auf den sturen Bléden, der sein Spriichlein von 
Fenitschka und dem Besen murmelte. Sie verstand nicht, was vor 
sich ging, begriff aber, da WaSenka mit dem Namen Fenitschka 
an die Vergangenheit ihres Nikolai riihrte. Ihr Herz schlug heftig, 
Tranen traten ihr in die Augen. Das Kind fing an zu weinen, WaBen- 
kas Schreie hatten es erschreckt. Arischa stellte den Krug schnell 
auf den FuBboden, legte das Brot darauf und eilte an die Wiege. 

Im Hof erténten die Hufe der Kiihe, die iiber eine Bretterunter- 
lage in den Stall stampften, Peitschenknallen, das Brummen der 
Kiihe, das Briillen eines Ochsen. 

,F iirwahr, wir sind in Bethlehem .. .‘ 

,,Mit dem Besen, mit dem Besen, vertreibe Fenitschka, die Tochter 
des Bésen.. .“ 
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m Abend erzahlte Barmanskij Frau Kostizina und der Prinzessin 
von dem Vorwerk, der jungen Nonne und schlo8 mit gespielter 
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,Ein reizendes Kind, ein kleiner Engel, und die Mutter — ich 
sage Ihnen, die reine Jungfrau Maria... Kurz, Bethlehem und das 
Christkindlein . . . Wir miissen einen Ausflug nach dem Vorwerk und 
dort ein Picknick machen, unbedingt.. .“ 


II 


Ne einigen Tagen fiihlte sich Barmanskij durch die Ménche 
und das Kloster gelangweilt; all sein Sinnen und Trachten war 
jetzt darauf gerichtet, auf dem Vorwerk ein Picknick zu ver-_ 


anstalten. Um den Abt nicht miBtrauisch zu machen, bat er ihn 
mehrmals um den groBen Wagen und fuhr mit den Damen in die 
Umgegend, unter anderem nach dem sogenannten Burghof, den 
verfallenen Uberresten eines ehemaligen befestigten Raubernestes 


im Walde. Begeistert berichtete er dem Fiirsten und dem Bischof: 


,Sie miissen unbedingt auch hinfahren, Fiirst, und auch Sie, 
Eminenz. Welch ein herrlicher Wald! Man meint, jeden Augenblick 
miBten Rauber mit Geschrei und Gejohle keulenschwingend aus 
dem Dickicht hervorbrechen! Schén und unheimlich ist der Ort. 
Wie viele Gedanken, romantische Erinnerungen kommen einem an 
alte Zeiten, vergangenes Leben und Treiben ... Alles ist dort voll 
Poesie i: 

Bischof IoBaf und Fiirst Rjasnoi willigten ein, hinzufahren. 

Der Abt und der Bischof fuhren in einem kleinen Wagen, der 
First, Barmanskij und die Damen folgten im groBen. Man hatte 
allerlei kalten Imbi8 mitgenommen, auf dem Burghof wurde Tee 


getrunken. Der flachsblonde Dienstbruder des Abts fachte den Sa- 
mowar, der mit Tannenzapfen geheizt wurde, mit einem umge- 


stilpten Stiefel an, entziindete ein Feuer aus trockenem Moos, um 
die Miicken fernzuhalten, lief an den FluB, die Sneshit, nach Wasser. 

IoBaf scherzte liebenswiirdig mit den Damen, Frau Kostizina 
kokettierte mit ihm, die Prinzessin behauptete, auf Wera Alexe- 
jewna eifersiichtig zu sein, und der Fiirst machte Barmanskij la- 
chend Vorwiirfe dariiber, daB er den Clown spiele und sich in Gegen- 
wart Seiner Eminenz und des Abtes unangebrachte Witzeleien er- 
laube. 

Nikolka erzahlte eine alte Uberlieferung von dem Starez Simeon, 
der einst auf diesem Burghof inmitten des finsteren Urwaldes Rau- 
berhauptmann gewesen war: 

,Hinst ging der Starez Simeon, der Anfiihrer der Rauber, hinaus 
auf die groBe LandstraBe und legte sich in den Hinterhalt unter 
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eine Briicke. Kaufleute von Ubersee fuhren dréhnend iiber die 
Briicke. Ein Pfiff — und seine Gefahrten stiirzten aus dem Walde, 
die unschuldigen Menschen wurden niedergemacht und die Beute 
in den Wald geschleppt. Als letzter machte sich der Anfithrer auf 
den Heimweg, verirrte sich aber in der Dunkelheit. Nach einer Weile 
erblickte er den Schein eines Lagerfeuers, also saBen dort wohl seine 
Gefahrten und verteilten die Beute. Er ging auf das Feuer zu. Das 
war doch der Burghof? .. . Aber seine Kameraden hatten sonderbar 
verklarte Gesichter, wie Engel, und an seinem, des Anfiihrers Platz, 
saB eine Frau von wunderbarer Schénheit mit einem Kinde auf den 
Armen, das sie an die Brust gedriickt hielt. Er ging geradeswegs auf 
sie zu. ,;Woher kommst du, Schéne ?‘ fragte er. Sie schwieg; auch 
seine Gefahrten blieben stumm. ,Du gefallst mir,‘ fuhr er fort; ,du 
sollst meine Herzenskénigin sein.‘ Damit trat er auf sie zu. Sie aber 
driickte das Kind noch fester an ihre Brust, sah ihn streng an, sagte: 
jIch kenne dich nicht, Bésewicht .. .‘ ,Ich habe dich liebgewonnen,‘ 
antwortete er, ,und fiir dein unerschrockenes Wort will ich dich 
kraftig abkiissen . . .‘ Er beugte sich zu ihr hinab. Da hob sich ihre 
Hand aus dem Brokatgewand, streckte sich ihm entgegen. Er fiel 
wie tot nieder... Als er wieder zu sich kam, waren seine Gefahrten 
und die wunderbare Frau nicht mehr da. An dem Stein aber, auf 
dem sie gesessen hatte, lehnte das Bild der Gottesmutter. Er tat 
BuBe, sank weinend auf die Knie, wollte aufstehen, da hob sich 
wieder ihre Hand, und wieder fiel er wie tot zu Boden. Gleichsam 
wie aus Traumesferne hérte er eine Frauenstimme sagen: , Tue Bube, 
Gottesleugner. Nimm die Weihen... Griinde ein Kloster der De- 
mut...‘ Er tat BuBe, lag Tag und Nacht vor dem Bilde der Gottes- 
mutter auf den Knien; nach jeder Nacht trat er auf das Bild zu, 
und jedesmal streckte sie ihre Hand ihm ziirnend entgegen. Am 
vierzigsten Tage aber wies ihn das wunderbare Bild nicht mehr 
zurtick; er hob es empor, kiiBte das heilige Gewand der Gottesmutter 
und stellte das Bild wieder auf den Stein... Seine Gefahrten aber 
wurden in derselben Nacht von Peters Soldaten an Fichten aut- 
gehangt. Allein der Starez war auf solch wunderbare Weise dem 
Strafgericht entkommen. Er baute Zellen, sammelte eine Bruder- 
schaft um sich; Glockengelaut zog zu Ehren der heiligen Jungfrau 
durch den Wald... Der Ruhm des Klosters verbreitete sich im 
Lande, die Menschen strémten herbei, um sich vor dem wunderbaren 
Heiligenbilde der Gottesmutter zu verneigen. Einmal kam auch der 
Heerfiihrer. Als er den Starez Simeon erblickte, sagte er: ,Du allein 
fehltest mir noch...‘ Der Starez wurde in Ketten geworfen, auf einen 
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Bauernwagen gesetzt, angeschmiedet und als Verbrecher nach 
Petersburg geschafft. Hier warf man ihn ins Gefangnis. Zar Peter 


kam selbst, um ihn zu verhéren. Der Starez gestand und erzahlte | 
alles. ,Morgen wirst du hingerichtet‘, sagte der Zar. Als aber der _ 


Morgen graute, kam er wieder hin, dffnete die Tiiren des Verlieses 
und fiihrte den Starez hinaus. Er gab ihm einen Freibrief auf das 


Kloster, auf das Land, die umliegenden Dorfer, und sagte: ,Du warst _ 


ein Menschenfanger auf der LandstraBe des Zaren, nun sei ein Seelen- 
fanger an heiliger Statte.‘ Er lie den Starez zum Hieromonachen 


erheben. Denn Peter hatte in der Nacht ein Gesicht gehabt: Die | 


Gottesmutter war ihm erschienen und hatte dem Zaren befohlen, 
dem Siinder zu vergeben... Mit Ruhm bedeckt kehrte der Starez 
ins Kloster zuriick. Die Ménche erwarteten voll Unruhe den K loster- 
griinder, hatten all die Tage und Nachte in Gebet und Fasten ver- 
bracht, Freude herrschte im Kloster, als der Starez zuriickkehrte. 
Eine feierliche Dankesmesse wurde zelebriert, die Ménche hielten 
brennende Kerzen in der Hand. Der Starez verneigte sich vor dem 
wunderbaren Bilde der Gottesmutter und wurde zum gréBeren 
Ruhme des Kloster ein Skimnik... Ein Wunder war nach Gottes 
RatschluB an ihm vollbracht worden, und nun wirkt er selbst 
Wunder .. .“ 

Geriihrt hatte der Bischof der Uberlieferung gelauscht; als der Abt 
verstummte, machte IoBaf einen tiefen Atemzug und sagte nach- 


denklich: 


,,Auch mich hat der Herr in Ihr Kloster gefiihrt, auf daB ich dem — 


Kloster im Namen des heiligen Starez Simeon diene und voll Demut 


seinen Namen in ganz RuBland verherrliche. Ich nehme den from- _ 





men Dienst freudig auf mich und will mein Méglichstes tun und — 


bitten, wo und bei wem ich es immer tun kann.. .“ 

Nikolka blickte nach diesen Worten des Bischofs ganz verklart. 

Nur Barmanskij sah den Abt verschmitzt von der Seite an und 
dachte bei sich, Vater GerwaBij sei fiirwahr ein Allerweltskerl, der 
Heilige entdecke, Legenden erzahle, Frauen in sich verliebt mache, 
mit schénen Damen Boot fahre und auf dem Vorwerk sich ein Idyll 
geschaffen habe. 

Nikolka warf Frau Kostizina verstohlene Blicke zu und biB sich 
vor Arger dariiber, daB ihm die Eroberung im Walde nicht gelungen 
war, auf die Lippen. Zuweilen sah er ihr bittend und erwartungsvoll 
in die Augen, und Wera Alexejewna lachelte ihm zu, lockend und 
verheiBend, um Barmanskij zu necken. Barmanskij machte ihr er- 
folglos den Hof und sagte schlieBlich sarkastisch: 
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»Bei Ihnen scheinen nur Ménche Erfolg zu haben, Wera Alexe- 
jewna.. .“ 

Ein Wurm nagte an seinem Herzen; er wollte sich an Frau Ko- 
stizina ihrer Unnahbarkeit wegen rachen und sich tiber den Abt 
lustig machen. Er warf Vater GerwaBij und Frau Kostizina hinter 
seinem Klemmer hervor lachelnde Blicke zu, wahrend er davon 
sprach, wie schén und still und einsam es im Klosterwalde am See 
sei, wie wiirzig die Luft, wie weich das Moos... Nikolka verstand 
die Anspielung auf seine Bootfahrt mit Wera Alexejewna, verstumm- 
te, senkte schlieBlich die Augen. Barmanskij wandte sich lebhaft, 
als sei ihm pl6tzlich etwas eingefallen, an die ganze Gesellschaft, 
insbesondere aber an den Bischof mit den Worten: 

,Hure Eminenz, waren Sie noch nicht auf dem Vorwerk? Es 
ist das schénste Platzchen in der ganzen Umgegend! Das reine 
Bethlehem. So still, so idyllisch. Wir miissen alle hinfahren, meine 
Herrschaften. Wir kochen uns dort selbst Griitze und trinken Milch. 
Ich war vor kurzem da, hatte Durst bekommen und habe auf dem 
Vorwerk Milch getrunken . . .“ 

Nikolka zuckte zusammen; auf dem Vorwerk war Barmanskij 
gewesen! Bestimmt hatte er Arischa, vielleicht auch das Kind ge- 
sehen! Vor Schreck wurde er sogar rot und suchte die Gesellschaft 
von dem Plan abzubringen; es sei zu weit zum Vorwerk, meinte er. 
Barmanskij bemerkte sofort, daB er ins Schwarze getroffen hatte, 
und bestand hartnackig auf dem Ausflug. Frau Kostizina spiirte 
instinktiv, da8 zwischen den beiden ein Kampf stattfand, und spitzte 
die Ohren. 

Der Bischof teilte seinen Entscheid mit: 

yIch will auf das Vorwerk fahren. Ich habe Vater GerwaBijs Klo- 
ster so liebgewonnen, daB ich mir all die schénen Orte ansehen 
mochte:, ..“° 

Dem Abt blieb nichts anderes tibrig, als sich iiber die Absicht des 
Bischofs erfreut zu zeigen, der nach zwei Tagen abreisen wollte. 
Ganz verstort fiihlte sich Abt GerwaBij, betreten sah er Frau Ko- 
stizina an, deren Blick ihm zu antworten schien: Ich verstehe nicht, 
was vorgeht... 

Am Abend hielt Bischof IoBaf den Abt bei sich zuriick und be- 
gann ein umstandliches Gesprach iiber die Reliquie. Er versprach, 
gleich im Herbst nach Petersburg zu reisen und beim Heiligen Sy- 
nod und bei Hofe alles nur Mégliche zu tun, um die Heiligsprechung 


durchzusetzen. ; 
Ich werde Ihnen einen in diesen Dingen erfahrenen Lehrmeister 
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senden, der Ihnen die nétigen Anweisungen geben und das Kloster 
und die Bruderschaft zu der Feier vorbereiten wird. Einen Aka- 
demiker will ich Ihnen schicken, denselben, der bei der Kanoni- 
sierung in Sarow gewirkt hat...“ 

Darauf bedankte sich IoBaf fiir das Versprechen des Abts, den 
bischdflichen Haushalt durch Geldspenden zu unterstiitzen, und 
bat Vater GerwaBij schlieBlich, er méchte den Bewahrer der Kirchen- 
gerate mit seiner Frau und den Protodiakonus zum morgigen Aus- 
flug nach dem Vorwerk einladen. 

Nikolka brannte der Boden unter den FiiBen; er wollte auf das 
Vorwerk eilen, um Arischa vorzubereiten, oder sie zusammen mit 
dem Kinde, zum mindesten aber das Kind auf einen Tag ins Dorf 
zu schicken. Sonst kénnten fiir ihn groBe Unannehmlichkeiten ent- 
stehen, vor allem aber wiirde der Bischof Vertrauen und Achtung 
vor ihm verlieren .. . Er ging in die Herberge zu dem Bewahrer der 
Kirchengerate. 

Die Geistlichkeit spielte Hazard — » otukolka“—; Vater Gerwa8ij 
sah eine Weile zu, dann iiberredete ihn der Bewahrer der Kirchen- 
gerate mitzuspielen. 

»Fiir einen Monch geziemt sich das nicht, Vater Wassilij .. .“ 

» Vater Abt, es ist ein geistliches Spiel, das die Geistlichkeit mit 
Vorliebe spielt, und Sie sind doch auch aus geistlichem Stande, da 
diirfen Sie es schon einmal versuchen.“ 

Nikolka wollte dem einfluBreichen Manne die Bitte nicht ab- 
schlagen. 

Es wurde gespielt, gegessen, getrunken. Als die Glocke zur Frih- 
messe lautete, hatte Nikolka tausend Rubel verloren. Er trank viel, 
im Gedenken an frithere Zeiten, kehrte schlieBlich schwankend in 
die Abtei zuriick, pochte leise an die Hintertiir. 

Die Glocke rief zur Spatmesse, als er erwachte und bei dem Ge- 
danken an den Ausflug mit einem Satz aus dem Bette sprang. Er 
rief Kostja, bestellte die Wagen — gleich nach dem Mittagsmahl — 
und sandte Kostja mit der Nachricht von dem bevorstehenden Be- 
such auf das Vorwerk; er hatte gern hinzugefiigt, daB Mutter Arischa 
sich nicht blicken lassen solle, stockte aber bei den ersten Worten — 
es ging nicht recht; so sagte er statt dessen, Kostja mége ihm den 
Vater Haushalter senden. 


Ba erklarte den Damen bei der Abfahrt, er wiirde spater 
nachkommen, und ging zu Vater Pamwla, mit dem er auch be- 
kannt geworden war. Er trank mit dem Monch stiBen Krauterauf- 
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: 
: 
: 





guB, der fiir die Gesundheit forderlich sein sollte und so stark war, 
~ daB Valentin Viktorowitsch sich dfters rauspern muBte. Zum Ab- 
_ schied kaufte er dem Ménch ein paar Léffel ab und nahm auch ein 
Flaschchen von dem Aufgu8 mit — als Arznei, im Bedarfsfalle, er- 
klarte er ihm. Gegen Abend ging er zur Einsiedelei und spahte nach 
dem Bléden aus. 

WaBenka brachte dem Starez das Abendessen aus dem Kloster. 

»»Water, ich méchte mich von Ihnen verabschieden, ich reise bald 
ab. Gehen wir ein biBchen spazieren.“ 

,,lch bringe dem Starez das Essen. . .“ 

,,lch werde hier warten, bis Sie wiederkommen.“ 

Nach einer Weile erschien WaBenka wieder. 

Da bin ich... Der Starez wollte mich nicht fortlassen, da bin 
ich durchgebrannt .. .“ 

Barmanskij nahm ihn unter den Arm, redete tiber Wunder, tiber 
- den Starez, iiber das Kloster und fiihrte ihn immer tiefer in den 
Wald, in der Richtung nach dem Vorwerk. Er verirrte sich, geriet 
in einen Sumpf, seine Lackschuhe waren bald ganz durchnaBt, doch 
war er entschlossen, alles iiber sich ergehen zu lassen, denn von dem 
unerwarteten Erscheinen des Bléden auf der Picknickpartie ver- 
sprach er sich einen HauptspaB’. Um dem Bléden die Zunge zu lésen 
und seinen Mut zu schiiren, lie8 er ihn von Vater Pamwlas heil- 
samem Aufgu8 trinken. WaBenka lehnte zuerst ab, doch dann er- 
innerte er sich friitherer Zeiten, da er jiinger gewesen war, und sprach 
dem Likér wacker zu, so daB Barmanskij ihm schlieBlich die Flasche 
fortnahm; wenn der Bléde ganz betrunken ankam, kénnte aus dem 
schénen Plan am Ende nichts werden... 


ie Gesellschaft hatte sich gegentiber dem Vorwerk im Walde ge- 
lagert. 
Der Koch des Bischofs, von Kostja unterstiitzt, packte allerlei 
vorher zubereitete Leckerbissen aus und stellte sie auf ein auf der 


Erde ausgebreitetes Tischtuch. 
Der Abt fiihrte den Bischof auf dessen Ersuchen auf das Vorwerk 


und zeigte ihm die Wirtschaftseinrichtungen, die tibrigen schlossen 


sich ihnen an. 
,Und dieses ist meine Base Arischa, sie leitet die Wirtschaft 


Beet.:..% 
Bischof IoBaf sagte nichts darauf; der Bewahrer der Kirchen- 


gerate schob bloB seine Brille zurecht. 
Frau Kostizina bat: 
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»Arischa, Liebste, zeigen Sie mir doch Ihren Jungen, er soll ja, 
ein so reizendes Kind sein. . .“ | 

Der Protodiakonus ging wie auf Glas, rausperte sich immerfort. : 

Die Damen traten in Arischas Zelle, um sich das Kind anzusehen. 
Sina kam als erste wieder heraus. 

,Er ist wirklich so reizend wie das Christkindlein! Barmanskij | 
hat recht.‘ 

Der Bischof furchte die Brauen. 

Der tiefe BaB des Protodiakonus schnitt dem jungen Madchen das 
Wort ab: 

»tHier ist ein schénes Echo, Eure Eminenz; ein Ruf tént durch 
den ganzen Wald...“ 

Nikolka war bei Sinas Worten zusammengezuckt. : 

Die Frau des Bewahrers der Kirchengerate fuhr in ihrer Naivitat 
fort, sich tiber das Kind in Entziicken zu ergehen. | 

Der First sagte mit einem belustigten Lacheln zu seiner Tochter: 

»,Dieser Valentin muB auch iiberall seine Nase hineinstecken . . .“ 

Er nannte Barmanskij, wenn dieser nicht dabei war, einfach Va- 
lentin, hoffte er doch, seine alteste, verwitwete Tochter mit ihm zu 
verheiraten. 

Als man sich zum Essen niedergelassen hatte, wich allmahlich 
die peinliche Stimmung. Zum ersten Male hatte man bei einem Pick- 
nick Wein, und die Frau des Bewahrers der Kirchengerate sogar 
Schnaps mit Zitronenschalen darin, mitgebracht. 

First Rjasnoi fragte Wera Alexejewna, der, wie er wuBte, Bar- 
manskij den Hof machte: ; 





»»Wo ist denn Valentin Viktorowitsch geblieben ?“ 

.»,Er hat versprochen, etwas spater zu kommen.“ 

Darauf blickte Nikolka immer wieder unruhig in den Wald. 

Gegen Abend wurde ein Feuer angeziindet und Buchweizengriitze 
gekocht. 

Auf dem Viehhof brummten die Kihe, briillte der Bulle. Der 
Rauch von dem Feuer schlangelte sich als weiBes Band zwischen 
den Stammen hin. Die ausgespannten Pferde kauten weich. Der 
Koch des Bischofs und Kostja raumten das Geschirr fort und packten 
es in eine Kiste. Die Kutscher saBen bei den Wagen, warfen Blicke 
nach den Herrschaften am Feuer und aBen Schwarzbrot mit Salz 
und griinen Zwiebeln. Hell klirrten in der abendlichen Luft die 
Milcheimer, und iiber dem Ganzen dréhnte friedlich der tiefe Ba8 
des Protodiakonus. 

Der Abt sa8 mit dem Bewahrer der Kirchengerate, dessen Frau 
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und Wera Alexejewna am Feuer; abwechselnd riihrten sie die 
Griitze im Kessel. Sina sammelte trockene Fichtenzweige, die sie 
ins Feuer warf, und schaute vergniigt zu, wie die Flammen an eini- 
gen noch griinen Asten fréhlich emporleckten und die Nadeln kni- 
sternd verzehrten. 

Niemand hatte bemerkt, wie Barmanskij, den Bléden unter dem 
Arm gefaBt, herangetreten war. Plétzlich standen beide vor dem 
Feuer. Valentin Viktorowitsch sagte mit betont frohlicher Stimme 
und absichtlich tibermaBig laut: 

»,Verzeihen Sie, meine Herrschaften, da8 ich zu spat komme, und 
erlauben Sie mir, Ihnen meinen Freund WaBenka vorzustellen.“ 

Alle zuckten zusammen und wandten die Képfe nach den beiden. 

Vor dem sitzenden Abt stand der Bléde; ein leichter Rausch 
wogte ihm noch durch Kopf und Glieder; er starrte wie blind in die 
Flammen. 

Nikolka war zusammengefahren, und als er, den Kopf hebend, 
den Bidéden vor sich sah, schrie er, der Anwesenden vergessend, vor 
Schreck und in plétzlichem Zorn auf: 

»»WaBka!“ 

Der Bléde fuhr zusammen, und als er den Abt erkannte, rief er, 
und seine Stimme klang freudig erschrocken: 

»,Nikoluschka, auch du bist hier? . . .“ 

Barmanskijs Blicke wanderten von Frau Kostizina zum Abt und 
zuriick. Gespannt wartete er darauf, was WaBenka weiter sagen 
wiirde; seine schmalen Lippen krauselte ein verschlagenes Lacheln, 
auch seine Augen lachelten erwartungsvoll hinter dem Kneifer. 

Die Gattin des Bewahrers der Kirchengerate, die sich bemerkbar 
machen wollte, sagte fréhlich: 

»Valentin Viktorowitsch, wir werden gleich Griitze essen...“ 

Hinter Barmanskij und Wa8enka erténte Arischas Stimme: 

,lch bringe Milch zur Griitze. . .“ 

WaBenka wandte bei dem Ton der Frauenstimme den Kopf. Sein 
Blick blieb an Frau Kostizina haften. Seine Augen blitzten auf, als 
sei ihm eine Erinnerung gekommen, und er schrie: 

Auch sie ist hier, sie? Der Satan der Mittagsstunde in Gestalt 
einer vornehmen Dame .. . Nikoluschka, verjage sie, verjage sie mit 
dem Besen, sonst wirst du dich wieder iiber sie stiirzen, dich auf 
sie werfen, wie damals im Walde... am See... Nikoluschka!“ 

Wera Alexejewna prallte zuriick, sprang hastig auf, trat rasch 
auf Barmanskij zu und sagte — ihre Stimme bebte, brach schluch- 


zend —: 
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,,9ie schamloser Mensch, Sie schamloser Mensch . . . Sie schrecken 
vor nichts zurtick ... Welche Niedertracht!“ 

Der Abt war auch aufgesprungen und eilte auf den Bléden zu. 

,)Nikoluschka, komm nicht in meine Nahe... Riihre mich nicht 
an! Binde mich nicht wieder an ein nacktes Weib, wie damals in 
Polpenki... Jage sie fort, mit dem Besen, mit dem Besen, sonst 
stiirzt sie mir wieder nach!‘ 

Vor dem Abt zuriickweichend, stieB der Bléde gegen Arischa, die 
vor Schreck den Eimer mit Milch fallen lieB, und schrie gellend auf, 
wobei er abwehrend mit den Handen vor Arischas Gesicht fuchtelte: 

»,Und auch diese ist hier! Die mit deinem Christkindlein, Niko- 
luschka! Geh, geh, Nikoluschka, und verneige dich vor ihm, vor 
deinem Christkindlein ... dem kleinen Engel. . .“ 

Frau Kostizina sank plétzlich zu Boden, kauerte sich auf die 
Knie und brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus; ihre Achseln 
zuckten. 

»Ach-ach, ach-ach .. .“ 

Die Prinzessin fa8te den Abt am Armel und schrie ihm ins Ohr, 
als ware er taub: 

»,Wasser... Schnell, Wasser... Bringen Sie Wasser . . .“ 

Nikolka lief an den Brunnen auf dem Hof des Vorwerks, schépfte 
eine Kelle voll und eilte, das Wasser zur Halfte verschiittend, an 
das Feuer zuriick. Als WaBenka ihn heranstiirmen sah, zeterte er 
aufs neue: 

»Nikoluschka, iiberall ist sie... Uberall ist deine kleine Nacht- 
fenja .. . Im Walde, am See, in Polpenki, auf dem Vorwerk . . . Ver- 
jage sie mit dem Besen, mit dem Besen, die Tochter des Bésen. . .“ 

Wiiste Schreie ausstoBend, fliichtete der Bléde in den Wald. 

Der Abt erschrak; er fiirchtete, WaBenka kénnte sich wieder in 
den See stiirzen, und rief erregt: 

»Er wird sich ertranken, ertranken! Haltet ihn...“ 

Der Protodiakonus setzte WaBenka nach, holte ihn ein, briillte 
im BaB: 

stdalt!* 

Durch den ganzen Wald rollte es dréhnend: 

»» Halt!“ 

Bei dem briillenden Ton blieb der Bléde wie erstarrt stehen und 
verstummte. 

Der Bischof sagte erregt und vor Erregung fast fliisternd: 

»Fiihrt WaBenka fort von hier.“ 

Er hatte von Anfang an verstanden, daB der Bléde mit seinen 


492 


wilden Reden den Abt meinte, lieB sich aber nichts anmerken und 
sagte mit gefurchten Brauen zum Fiirsten: 

serge] Nikolajewitsch, lassen Sie uns fortfahren.“ 

Als die Kutscher das Durcheinander am Feuer bemerkten, hatten 
sie sich gleich ans Anspannen gemacht. 


rischa sah Barmanskij an, der zur Seite getreten war und mit 

Entziicken, zugleich aber mit einer gewissen Verlegenheit be- 
obachtete, denn er hatte nur beabsichtigt, sich einen Scherz mit dem 
Abt zu erlauben und sich an Frau Kostizina ein bi8chen zu rachen, 
aber keinesfalls erwartet, daB es zu einem derartigen Skandal kom- 
men kénnte. Seine Mundwinkel zuckten spéttisch, seine Augen 
kniffen sich verachtend und 4rgerlich zusammen. Nervés zupfte er 
an seinem Spitzbartchen, und als der Bischof und der Fiirst sich zu 
den Wagen begaben, wollte er auf die Prinzessin zutreten, wandte 
sich aber plétzlich um und verschwand im Walde. Sina hatte sich, 
Tranen in den Augen, iiber Frau Kostizina gebeugt und suchte sie 
zu trésten und zu beruhigen. Nachdem Barmanskij fortgegangen 
war, senkte Arischa langsam den Kopf, fiel wie verpriigelt in sich 
zusammen und schritt dem Vorwerk zu. Frau Kostizina wurde von 
ihren Freundinnen zu dem groBen Wagen gefiihrt. Die feuchte Abend- 
luft und ein leichter Wind wirkten belebend, und sie faBte sich bald. 
Der Protodiakonus hatte WaBenka fortgefiihrt, und von fern klang 
seine brummende BaBstimme, die beruhigend auf den Bléden ein- 
sprach. Der Bewahrer der Kirchengerate hatte wahrend des ganzen 
Auftritts zuriickhaltend geschwiegen; mit der Stiefelspitze in der 
Asche des Lagerfeuers wiihlend, furchte er wie angewidert die Stirn. 
Die ganze Gesellschaft fuhr ab. Den Abt hatte niemand aufgefordert, 
mit in den Wagen zu steigen, und so blieb er wie abwesend am Feuer 
stehen. Es roch nach angebrannter Griitze. Nikolka starrte gedan- 
kenlos, verstért, gebrochen vor sich hin. Und dumpfe Angst um sein 
Schicksal schiittelte ihn. Dann aber gedachte er all des Geldes, das 
in seinen Handen war, des verkauften Waldes, und wurde ruhiger: 
die Sache mit der Heiligsprechung war nicht mehr riickgangig zu 
machen, trotz allem. 

Vom Vorwerk her erklang Kinderweinen. Nikolka zuckte zu- 
sammen, horchte, warf trotzig den Kopf zuriick und begab sich ent- 
schlossenen Schrittes zu Arischa in die Zelle. 

,Geh, geh fort von hier... LaB mich...“ 

Arischa weinte nicht, aber in ihren Augen war ein fiebriger, 
trockener Glanz. 
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Nikolka sagte ruhig, wahrend er sich zum Gehen wandte: 
»,Die Reliquie wird aber doch entdeckt werden... Und uns wird 
nichts geschehen ... Gib acht auf den Kleinen.“ 


rischa konnte bis zum Morgen nicht einschlafen; sie griibelte, litt 
jae wuBte doch, daB sie alles hinnehmen mite, um ihres Kindes 
willen ... Wo hatte sie hin sollen!... 

Bischof IoBaf lieB den letzten Gottesdienst, den er hatte zele- 
brieren sollen, ausfallen und reiste am nachsten Tage mit dem Be- 
wahrer der Kirchengerate und dem Fiirsten ab. 

Barmanskij lieB sich nicht mehr im Kloster blicken; er verbrachte 
einen Tag bei der Soldatenfrau in Polpenki, holte seinen Koffer aus 
der Herberge ab und ging zu FuB auf den Bahnhof, 

First Rjasnoi hatte dem Bischof versprochen, ihn zu entlassen, 
erfilllte aber sein Versprechen nicht; er hielt Barmanskij zwar fiir 
einen heimtiickischen, dabei aber sehr witzigen Menschen. 


Nees hatte, ins Kloster zuriickgekehrt, angeordnet, daB Wa- 
Benka einzusperren sei, und als er den Bischof zur Bahn be- 
gleitete, sich nicht gescheut, ihn noch einmal um die Heiligsprechung 
des Starez Simeon zu bitten. 

Im Kloster tuschelten die Ménche schadenfroh in ihren Zellen, 
doch niemand wagte es, dffentlich etwas gegen den Abt zu sagen, 
wuBten sie doch, daB er allein in der Lage war, die Verherrlichung 
des Klosters und des Klostergriinders durchzufiihren, 

Als Nikolka von der Bahn zurtickkehrte, lieB er die groBe Glocke 
lauten und in Gegenwart der ganzen Bruderschaft eine Dankes- 
messe zu Ehren der Gottesmutter und eine Seelenmesse am Grabe 
des Starez Simeon zelebrieren, 


494 





Biographische Notizen, 
Anmerkungen, Namen- 
verzeichnis und Inhalts- 
ubersicht befinden sich 
am SchluB des 2. Bandes 














